„Nem tudtam, lesz-e még valaha szexuális életem” – Sharon Horgan kínosan kínos, válás utáni vígjátékának kulisszái mögött

Amikor Sharon Horgan besétált az HBO-hoz, hogy bemutassa új sorozatát, a Youth-ot, gyakorlatilag csak annyit mondott nekik, hogy „szendvicsgeneráció”. A főszereplő, Alex egy tinédzser fia és két idős szüle között ragadt. Ez az alapfelállás; a többi – a friss válás, a randizási küzdelmek, a nehéz emberekkel teli, pörgős kreatív karrier – csak hab a tortán (ha úgy tetszik). Horgan öt évig fejlesztett néhány karaktert, de „őszintén szólva – mondja nekem –, körülbelül három mondatot mondtam, és egy héttel később igent mondtak. Ilyet még soha nem tapasztaltam.”

Azt gondolhatnád, hogy ki tudod találni, milyen lehet, de a Youth nem hasonlít semmilyen ábrázoláshoz, amit eddig láttál (leegyszerűsítve) a középkorú nőkről, akik mindenkiért mindent egyensúlyoznak. Van benne egy sürgető érzés és egyfajta bátorság, ami közvetlenül Horgan saját életéből fakad. „Minden megváltozott számomra, amikor betöltöttem az 50-et – mondja. – Nagyon zavarodott voltam, de erős késztetést éreztem, hogy számítson az időm.” Nem minden helyzet származik közvetlenül a saját, válás utáni életéből – hangsúlyozza, hogy barátai tapasztalataiból is merít –, de összességében a nyomások, aggodalmak, frusztrációk, meglepetések és örömök olyan élénken vannak megragadva, hogy még ha nem is maga Horgan, reméled, hogy valaki, valahol, ezt éli a való életben.

Elcsíptem a forgatás egy részét egy szeles áprilisi napon, idén, Kelet-Londonban. Horgan és partnere, Rupert Friend egy kulcsjelenetet forgattak. Friend alakítja Patrickot, aki valamivel fiatalabb Horgan Alexénél, kissé határozatlan és elég nagy káosz. „Ő nem egy herceg a fehér lovon. Nem hiszem, hogy én vagyok a válasz minden problémájára” – mondja, miközben egy kis parkban sétál a felvételek között. Patrick Alexszel akar lenni, de azt is hiszi, hogy gyerekeket szeretne, és Alex nem megy vissza abba, még ha tudna is. „Sharon a feje tetejére állítja a biológiai óra szokásos elképzelését – mondja. – A férfiak azt hiszik, rájuk nem vonatkozik, mert technikailag bármely életkorban lehet gyerekük. Soha nem gondolta át, hogy nem az ő órája.”

Alex és Patrick között semmi sincs túljátszva, vagy akár csak hétköznapin túli, hacsak nem számítod, hogy egy kerékpáros elüti, amikor elsétál. De amikor beleillik a kész műsorba, mint minden más jelenet, ez is fergeteges. Csak nem tudom, hogyan csinálja Horgan azt, amit csinál – ezt mondja róla minden egyes partnere. „Egy kenyérpirítóval is lenne kémiája” – mondja Aran Murphy (igen, Cillian fia), aki a fiát alakítja. „Annyira tele van energiával.” Rupert Friend kiemeli a tehetségét: „Sharon zseniális az írásban. Úgy tudja egyensúlyba hozni a poénokat és a mély érzelmeket, ahogy szerintem senki más.” De maga Horgan magyarázza el a legjobban, teljesen szerényen: „Allergiás vagyok az érzelgősségre. Nem bírom azokat, amik túl édesek vagy nyálasak. De imádom az őszinte érzelmeket. Imádom, hogy érzéseket váltok ki az emberekből. Bármennyire is élvezem a nevetést, úgy érezném, valahogy kudarcot vallottam, ha nem okoznék némi fájdalmat is.”

Murphy Ruari-je fantasztikus szerep, a leghitelesebb romboló 18 éves fiú, akit valaha láttál. Néhány dolgot szándékosan tesz tönkre (a középiskola utolsó napja), néhányat véletlenül (az első hete az egyetemen; az élete), de a tét fájdalmasan magas, és a tettei mind értelmet nyernek. Horgannak sok mondanivalója van az ilyen korú gyerekek neveléséről, „bár nincs fiam, lányaim vannak” (Sadhbh, 22, és Amer, 18). „A Z generációnak ott van az a szörnyű érzés, hogy ők az utolsó generáció. Olyan korban élnek, amikor azt mondják nekik, hogy minden el van rontva, és az AI el fogja venni a... a munkátokat. Néha nem tudom, hogyan keljek ki reggel az ágyból, de ők azok, akik a legjobban törődnek, és a legjobban éreznek.”

Kép megtekintése teljes képernyőn
„Minden megváltozott, amikor betöltöttem az 50-et” … Sharon Horgan a Youth-ban. Fotó: Colin Hutton/HBO

Murphy a való életben elég visszafogott (Zoomon beszél velem Olaszországból, ahol nyaral), és az alakítása az egyik legizgalmasabban dühös tinédzser, amit valaha láttam. „Nagyon szerencsések voltunk Arannal – mondja Horgan. – Nincs benne semmi, ami ne lenne valódi. Sokkal könnyebbé tette az életet, hogy olyannal dolgozhattam, akiben szó szerint nem látod a színészkedést.” Azt akarta, hogy Ruari „összetett legyen, de ne a Dawson és a világ módján – egy igazi fiú, aki egy kicsit törött. Alex csak azt akarja, hogy normalizálódjon. De mi a normális?”

Ráadásul Ruari valószínűleg ugyanezt mondja az anyjáról, akiről dühösen fedezi fel, hogy még mindig vannak udvarlói. Patrick nem Alex egyetlen szerelmi érdeklődése; van egy szexjelenet is Tim McInnerny-vel (Percy a Fekete Viperából), amin hetekig nevettem. Egyik kapcsolat sem, akár múló, akár nem, klasszikus szerelmi történet – Rupert Friend szomorúan mondja: „Tényleg én vagyok a legjobb a rossz csapatból, amit boldogan elfogadok sírfeliratként” – de a férfiak olyan őszintén vannak megrajzolva, hogy nem tudod nem kicsit megszeretni mindegyiket (az exférj kivételével, és ő sem rossz ember, inkább érzelmileg senki).

„Amikor elváltam – mondja Horgan –, őszintén azt hittem, örökre egyedül maradok. Azt sem tudtam, leszek-e még valaha szexuális életem. Ott van az a szélsőséges félelem az egyedülléttől és a magánytól. De ugyanakkor azt is érzed, hogy van szabadságod. Hirtelen arra gondolsz: »A gyerekeim befejezték az iskolát, van időm, hogy megpróbáljam ezt jól csinálni.«” Alex szerelmi élete egyáltalán nem ért véget, de ez nem egy „hajrá, csajszi” mese, ahol minden nő örökre 35 marad Botoxszal és akaraterővel. „Kicsit más módon teszed ki magad – mondja Horgan. – Még mindig hihetetlenül nehéz egy ilyen korú nőnek partnert találni – a megmaradt férfiak vagy intézményesen szinglik, vagy elváltak, vagy sokkal fiatalabbat keresnek.”

Kép megtekintése teljes képernyőn
Romboló … Aran Murphy, mint Ruari a Youth-ban. Fotó: Colin Hutton

Alex idősödő szüleinek mellékszála közben olyan őszinte, hogy felüdülés. A dramedy hajlamos tiszteletteljesen cukormázas lenni az idősekkel kapcsolatban, és átsiklani a kényelmetlen részek felett: a makacsság, a tagadás, a végtelen kórházi időpontok. De (ezt mondhatom, mert árva vagyok – Horgan édesanyja még él, az apja 2023-ban halt meg), ezek a részek szinte az egész tapasztalatot jelentik. „Rengeteg az együttműködés hiánya – mondja –, és miért ne lenne? Az öregedés nehéz. Még nehezebb, amikor mentálisan kezd hatni rád. Amikor mindig éles voltál, mint a borotva, vagy amikor kezded elveszíteni a mozgékonyságodat, és mindig egy rohadt lendületes alak voltál. Az alapvető funkciók elvesztése brutális.”

Ugrás a hírlevél-promóció mellett
Ingyenes hírlevél | Heti
Iratkozz fel a What's On-ra
Kapd meg a legjobb tévékritikákat, híreket és jellemzőket a postaládádban minden hétfőn
Add meg az e-mail címed
Feliratkozás

A hírlevél-promóció után

De Alex szemszögéből „a tervezés, a telefonálgatás, ez az életed ilyen hatalmas részévé válik. Ahogy halad előre, látni fogod, hogyan hat a testvéri kapcsolatára is. Ezt mind nagyon szerettem volna felfedezni, de kifutsz az időből és a térből. Ez akár egy egész sorozat is lehetett volna.”

Alex a kiadói szakmában dolgozik, és vannak csodálatos alakítások a szerzőitől – Anne Reid, mint a repülőtéri szépirodalom nagy dámája, aki az erotika felé fordul, mellette Harriet Walter, mint jéghideg lánya. „Tudnék Anne Reid-ről beszélni az egész interjúban – mondja Horgan. – Még felhozni is nehéz anélkül, hogy ne ecsetelném, milyen csodálatos, hogy 91 évesen még mindig ilyen szinten teljesít, és még mindig ennyire törődik.” Damian Lewis, alig 30 másodpercen belül, amint megjelenik a képernyőn, összefoglal mindent, ami rossz a kiadói világban, a hírességekben, Londonban, a magánklubokban és a világban. „Mindenki, aki bejött a szerepére, formálta a műsort – mondja Horgan. – Írtam, miközben forgattunk, ami rémálom volt.” A jó oldala viszont az volt, hogy írás közben kötelékeket épített a partnereivel, és beleszőtte ezeket a kapcsolatokat a történetbe. Friend emlékszik a mély beszélgetésekre arról, hogy mi is az igazi szerelem. „Arról beszéltünk, milyen szomorú dolgokra úgy gondolni, hogy vajon kudarcot vallanak-e. Tudod, ha találkozol valakivel, és rögtön arra gondolsz: »Randizhatnánk, de ha randizunk, lehet, hogy szakítunk.« Minek csinálj bármit? Mindennek van pesszimista oldala, és Alex mindig ezen rágódik, de ez nem életmód.”

A Pulling, Sharon Horgan 2000-es évekbeli komédiája, és a Motherland, egy évtizeddel ezelőttről, ugyanezt csinálták – vagyis, ha megkérdezted volna: „Szeretnél nézni egy műsort három szingli nőről? Mit szólnál egy iskolakapu-komédiáról szorongó középosztálybeliekről, Chardonnay-ról és mini Babybel sajtokról?” Azt mondtam volna: „Nem, egyáltalán nem, unalmasnak hangzik, és túl közel áll a saját életemhez.” De amikor megjelentek, csak ezeket akartam nézni. A Youth technikailag a nehéz középső évekről szól, amikor minden egyszerre nehezedik, aztán még az ízületeid is fájni kezdenek. De valójában az élet tiszta öröméről szól, amikor annyi vicces dolog történik, amit egy ijesztően hosszú teendőlista tart össze.

A Youth szeptember 21-től látható az HBO Maxon.