Kutisha. Kutatiza. Kutotabirika. Vurugu. Kwa miaka kumi, nimefuata mageuzi na mabadiliko ya Amerika ya Donald Trump kutoka umbali salama wa mwandishi wa habari. Lakini Jumamosi usiku, giza hilo lilihisi karibu sana kwa hofu.
Bang! Bang! Hiyo ilikuwa nini? Ilitoka wapi? Saa 8:36 jioni, hofu ilizuka katika ukumbi mkubwa wa Washington Hilton. Wanaume walikuwa wakikimbia, na watu walikuwa wakipiga kelele, "Chini!" na "Kaa chini!"
Niliwaona wageni kwenye chakula cha jioni cha kila mwaka cha Chama cha Waandishi wa Habari cha White House (WHCA)—wanaume wakiwa wamevalia tuxedo, wanawake wakiwa wamevalia nguo—wakijitupa chini ya meza za duara. Karibu kana kwamba ni ishara, nilifanya vivyo hivyo. Ilhisi kama tukio kutoka kwa sinema kadhaa za Hollywood, lakini sasa ilikuwa ikinitokea mimi, hapa, sasa hivi.
Maajenti wa Huduma ya Siri walikimbia ndani ya chumba, wakiwa wamebeba silaha. Kimya cha kutisha kilitanda. Kufikia wakati niliposimama kutazama jukwaa, Donald na Melania Trump walikuwa tayari wamekimbizwa. Badala yake, maofisa wanne wakiwa wamevalia helmeti na wakiwa na bunduki walisimama mbele ya pazia lililoonyesha White House na maneno: "Kusherehekea Marekebisho ya Kwanza."
Kisha mwanamume mwenye nywele nyeupe akiwa amevalia tuxedo aliongozwa kupita karibu na meza yetu, akiegemea wanaume wawili kwa sababu hakuweza kutembea peke yake. Alikuwa nani? Je, aliumia katika haya yote? Hatukujua.
Nilihisi vipi? Ni swali ambalo waandishi wa habari huuliza kila wakati. Wakati huo, nilihisi mkanganyiko mkubwa na kutokuwa na uhakika. Tulikuwa katikati ya dhoruba lakini hatukujua ukubwa wake au sura yake.
Hii ilipaswa kuwa mahali salama zaidi Amerika. Hilton ilikuwa imeimarishwa baada ya jaribio la mauaji ya Ronald Reagan miaka 45 iliyopita. Nilionyesha tikiti yangu ya kuingia mara kadhaa na nikapita kwenye kigundua chuma cha aina ya uwanja wa ndege kwa sababu Trump alikuwa akihudhuria chakula cha jioni cha WHCA kwa mara ya kwanza kama rais.
Kwa kweli, hiyo tayari ilifanya usiku huo kuwa wa wasiwasi: Je, angeishambulia vyombo vya habari katika eneo lao wenyewe? Je, waandishi wa habari na wageni wengine wangempongeza, wanyamaze, au watoke nje kwa maandamano? Maswali ya kutatiza ya enzi ya Trump—kuhusu ukweli, kuhalalisha, upinzani, kujisalimisha, na utawala wa kidikteta—yalikuwa hewani.
Kulikuwa na vifijo na makofi kadhaa Trump alipoingia chumbani kwa wimbo unaojulikana wa "Hail to the Chief." Rais alisalimu wakati wote wa wimbo wa taifa. Weijia Jiang, rais wa WHCA, alimwambia, "Ina maana kubwa kuwa uko hapa usiku wa leo."
Wageni walikuwa wakiongea wao kwa wao, wakila saladi ya mbaazi za spring na burrata na kunywa divai wakati usumbufu ulipotokea. Baadaye tuligundua kwamba mtu aliyekuwa amebeba bunduki na visu alikimbilia kwenye kituo cha ukaguzi cha Huduma ya Siri katika ukumbi wa hoteli kabla ya kukamatwa. Afisa mmoja alipigwa risasi lakini alilindwa na fulana ya kuzuia risasi.
Dakika kwa dakika, utulivu wa ajabu ulitanda katika ukumbi huku ikionekana wazi kwamba hatari ilikuwa imepita. Sitiari ya hali mpya ya kawaida. Waandishi wa habari waliwapigia simu wahariri wao au wakarekodi video kwenye simu zao. Mtu mmoja karibu na eneo la tukio aliniambia alisikia risasi tano; mwingine alisema alisikia nne. Afisa wa ubalozi alisema sauti ya risasi ilimkumbusha wakati wake Afghanistan.
Jamie Raskin, mbunge wa Democratic kutoka Maryland, aliniambia Huduma ya Siri ilimtupa chini. "Watu walikuwa wakipiga kelele na kupiga yowe," alisema. "Watu walikuwa na hofu. Sasa wanaonekana wamepata nafuu, lakini kwa hakika inaonekana usiku umekwisha."
Frank Luntz, mshauri na mtafiti wa maoni ambaye kwa muda mrefu amekuwa akionya kuhusu sumu inayoenea katika siasa, alisema, "Inanisumbua kwamba watu wanaonekana kufikiri ni sawa kupiga kelele, kupiga yowe, kutishia, kurusha mawe na kokoto, na kuwa na tabia mbaya. Natumaini ninyi Uingereza hamtapitia hili. Mlipitia wakati wa IRA. Hebu tumaini haliji hapa kesho."
Kwa muda, ilionekana kana kwamba chakula cha jioni kinaweza kuendelea. Nilimwazia Trump akichukua wakati huo, kama alivyofanya alipojeruhiwa baada ya jaribio la mauaji. Huko Butler, Pennsylvania, Trump alitoa onyesho la ukaidi la "show lazima iendelee" ambalo linaweza kumvutia hata wakosoaji wake kati ya watazamaji. Lakini itifaki ilichukua nafasi, na chakula cha jioni kiliahirishwa.
Rais alirudi White House na kufanya mkutano kwa waandishi wa habari, wengi bado wakiwa wamevalia mavazi yao rasmi ya sherehe. Hakuweza kujizuia kutumia tukio hilo kukuza moja ya miradi yake anayopenda. "Sikutaka kusema hivi, lakini hii ndiyo sababu hasa tunahitaji vipengele vyote tunavyopanga kwa White House. Tunahitaji ukumbi wa michezo."
Peter Doocy wa Fox News aliuliza kwa nini matukio haya yanaendelea kumtokea Trump. Rais alimtaja Abraham Lincoln na akasema, "Nimejifunza kuhusu mauaji, na lazima niwaambie, watu wenye athari kubwa zaidi—wale wanaofanya mengi, wanaofanya tofauti kubwa zaidi—ndio wanaolengwa."
Lakini hiyo haikuwa hadithi halisi. Katika miaka kumi iliyopita, tumeona ufyatuaji risasi kwenye mazoezi ya baseball ya bunge, maandamano mabaya ya wazungu wakuu huko Charlottesville, uasi wa Januari 6 kwenye Capitol ya Marekani, na mauaji ya aliyekuwa Spika wa Baraza la Wawakilishi la Minnesota Melissa Hortman na mumewe, pamoja na mwanaharakati wa mrengo wa kulia Charlie Kirk. Vurugu za kisiasa zimeenea, na Jumamosi, katika ukumbi wa kifahari wa Washington, Trump na vyombo vya habari waliona ukingo wa shimo.
**Maswali Yanayoulizwa Mara kwa Mara**
Hapa kuna baadhi ya maswali yanayoulizwa mara kwa mara kulingana na mtazamo wako wa kumfunika Trump kwa muongo mmoja na hisia maalum ya kutisha kwenye Chakula cha Jioni cha Waandishi wa Habari cha White House.
**Maswali ya Kiwango cha Waanzilishi**
**Swali:** Unasema umemfunika Trump kwa miaka kumi. Hiyo inamaanisha nini hasa?
**Jibu:** Inamaanisha nimekuwa mwandishi wa habari au mwandishi aliyepangiwa kumfunika Donald Trump tangu alipogombea urais kwa mara ya kwanza mwaka 2015, kupitia kipindi chake cha urais, na hadi leo. Nimeona mikutano yake, mikutano na waandishi wa habari, na vita vyake vya kisheria kwa karibu.
**Swali:** Chakula cha Jioni cha Waandishi wa Habari cha White House ni nini?
**Jibu:** Ni chakula cha jioni cha kila mwaka cha kifahari huko Washington DC ambapo waandishi wa habari, wanasiasa, na watu mashuhuri hukusanyika. Kinapaswa kuwa usiku wa utani na kusherehekea Marekebisho ya Kwanza, lakini mara nyingi kina mvutano wa kisiasa.
**Swali:** Kwa nini giza lilihisi karibu kwa hatari kwenye chakula cha jioni mwaka huu?
**Jibu:** Mazingira ya kawaida ya uchangamfu yalihisi mazito. Kulikuwa na hisia kwamba mashambulizi ya kisiasa dhidi ya vyombo vya habari, vitisho kwa demokrasia, na hali ya jumla ya mgawanyiko hayakuwa tena kelele za nyuma—yalihisi kama yalikuwa ndani ya chumba, yakitusonga.
**Maswali ya Kiwango cha Juu**
**Swali:** Kufunika Trump kwa miaka kumi kumebadilishaje mtazamo wako kuhusu jukumu la vyombo vya habari?
**Jibu:** Kumenifanya nitambue kwamba vyombo vya habari si vya kutazama tu tena. Mara nyingi sisi ndio lengo la moja kwa moja la mashambulizi ya kisiasa, na kuripoti kwetu kunaweza kuhisi kama mapambano ya maisha au kifo kwa ukweli halisi. Giza kwenye chakula cha jioni lilihisi kama ukumbusho wa kimwili kwamba mstari kati ya kufunika hadithi na kuwa sehemu yake umezidiwa.
**Swali:** Ni nini hasa kilifanya Chakula cha Jioni cha Waandishi wa Habari kuhisi tofauti na zile za awali?
**Jibu:** Chakula cha jioni cha awali kilikuwa na mvutano, lakini bado kulikuwa na hisia ya heshima ya pamoja, ingawa kwa kusita, kwa taasisi. Mwaka huu, utani ulihisi mtupu na kimya kati ya vicheko kilikuwa kizito. Ilihisi kama kila mtu ndani ya chumba alijua kwamba mkataba wa kijamii unaowalinda waandishi wa habari ulikuwa ukivunjika, na giza lilikuwa matokeo halisi ya kuvunjika huko—kama wingu la dhoruba ambalo hatimaye liligusa chini.
**Swali:** Unataja giza. Je, hiyo ni sitiari ya udhibiti wa habari au kitu kingine?