لطالما كرهت الجري. لقد جربته مرات عديدة من قبل، حتى واظبت عليه لأسبوع أو أسبوعين، ثم استسلمت. لم أستطع تحمل الألم الشديد مقابل مكسب ضئيل. لم أشعر أبدًا بنشوة العدّاء—فقط بإحباطه. كرهت الطقس، سواء كان مشمسًا أو ممطرًا، والاضطرار للخروج فيه. لكن أكثر ما كرهته هو الرتابة البطيئة المملة لكل ذلك. هل كان هذا حقًا ما أريد قضاء حياتي الثمينة فيه؟
ثم عادت إصابة قدم قديمة من كرة القدم، وكانت أسوأ من أي وقت مضى. كان الأطباء قد أعادوا بناء ركبتي، وأضافوا التيتانيوم، وجعلوني آليًا. لكنهم لم يحسبوا حساب أغنية ناتاشا بيدينغفيلد التي عُزفت عند منتصف الليل في حفل زفاف، أو مدى جنون حركات رقصي. بدأت ركبتي تنزاح. بدأت تلتقط وتصدر أصواتًا، مثل الصنجات. سرعان ما أخبرني أخصائي العلاج الطبيعي بالخبر الذي طالما خشيته: كان عليّ أن أبدأ الجري، في الخارج، بشكل صحيح، وبانتظام.
نصائح الجري التقليدية لم تنجح معي أبدًا. جربت تحميل الكربوهيدرات، لكنني فقط زدت وزني بحجر (14 رطلًا، أو حوالي 6 كيلوغرامات). حمّلت كل التطبيقات، وشغّلت كل قوائم التشغيل. تمددت، وهدأت، وفعلت كل ما يُفترض أن تفعله. لكن لا شيء ساعد.
لذا هذه المرة، قررت أن أسأل العدّائين المخضرمين عن نصائح غير تقليدية. سأتعلم حب الجري باتباع طريق مختلف.
الأسبوع الأول: المحلول الملحي
في أول جولة لي، غادرت شقتي بقميص من إم آند إس، وسروال سباحة (الشورت الوحيد الذي أملكه)، وحذاء ريبوك وورك آوت المهترئ. تعلمت بسرعة أن وورك آوت سيء للتمارين الفعلية. اكتشفت أن شارع بينج هاي ستريت في جنوب لندن ليس أفضل مكان للهرولة، بأرصفته الباهتة وحشوده البطيئة الحركة، وأن سروال السباحة يميل للانزلاق. لكنني تمكنت من إنهاء الجري، مع قليل من المشي، وسجلت وقتي: 1.51 كيلومتر في 11 دقيقة و57 ثانية. كنت مفاجأً بسرور.
الآن للتحسين. "ذهبت إلى متجر رياضي واشتريت معدات جري وأحذية مناسبة"، يكتب هاروكي موراكامي، الروائي ومؤلف كتاب **ما أتحدث عنه عندما أتحدث عن الجري**. "هكذا تصبح عدّاءً". باتباع خطاه، تجولت بشكل محرج حول المتجر الرياضي المحلي وطلبت من أقرب موظف كل المساعدة الممكنة. سرعان ما كنت حافي القدمين، بينما أجرى الرجل فحصًا بصريًا لمشيتي.
"لديك أقدام مسطحة"، قال. "وهي واسعة بشكل استثنائي". كدت أعتذر. بعد تجربة عدة أزواج، مثل سندريلا بأقدام واسعة، وجدت الحذاء المثالي. حذائي الزجاجي كان بروكس أدرينالين GTS25.
اشتريت قمصان جري جديدة وشورتات قصيرة، لأن العدّائين يرتدون شورتات قصيرة. أردت أن أنسجم. وحصلت على سترة ترطيب، بعد قراءة نصائح من عدّائين عبر الإنترنت. بدت نوعًا ما مثل خوذة البيرة، لكنها تحولت إلى منقذة للحياة، أبقَت مفاتيحي من الخشخشة وهاتفي من الارتداد، حتى لو كانت القشة البلاستيكية تضرب وجهي باستمرار.
كما قمت ببعض المشتريات غير المعتادة، بناءً على نصيحة سارة هارتلي، مقدمة بودكاست قناة الجري. "أريد مساعدتك على تجنب الألم"، قالت لي. هكذا وجدت نفسي على الإنترنت، في وضع التصفح الخاص، أشتري شريطًا للحلمات. ووجدت نفسي أفرك مرهمًا مضادًا للاحتكاك على المنطقة التي كانت جدتي تسميها الجزء السفلي. كنت منخرطًا تمامًا. ركضت مرة واحدة فقط، لكنني شعرت أنني أستعد لأكثر حفلة منسقة في العالم.
سألت صديقًا عن التغذية. أليكس ريفيل ركض نصف ماراثون أو ماراثون كامل كل شهر من عام 2026، ونصيحته المشكوك فيها كانت جرعة من عصير المخلل في يوم الجري (يُفترض أنها بنفس جودة أي إلكتروليتات تُشترى من المتجر). لذا، ملتزمًا تمامًا بالتجربة، مع شريط على حلمتيّ، فتحت جرة مخللات. شعرت أنه أمر مبالغ فيه، شبه سخيف، لكنني أخذت رشفة كبيرة وارتجفت.
طرت في الجولة الثانية، قطعت أكثر من 2 كيلومتر. ربما شريط الحلمات ديناميكي هوائي. ربما كنت أتباطأ طوال الوقت بسبب الاحتكاك. الأرجح أن المعدات الصحيحة، والتمددات الصحيحة، والترطيب القائم على المحلول الملحي أحدثوا فرقًا فوريًا. طقوس ما قبل الجري أيضًا ضختني بالحماس، ودفعتني لجعل الجري يستحق العناء. من كان يعلم أن التحضير يعمل فعلاً؟
الأسبوع الثاني: الإيقاع المثير
لم أركض عبر شوارع بينج—ركضت حولها. بعد بضع جولات، وجدت الشوارع مملة بشكل لا يصدق. لذا قررت اتباع نصيحة مارتينوس إيفانز، مؤسس نادي الجري البطيء: "هناك شيء في المناظر المذهلة يساعد على إبعاد ذهنك عن الجري". انطلقت للبحث عن بعض الروعة، وأدركت أن القليل من الأشياء في العالم أكثر إثارة للرهبة من الديناصورات.
الديناصورات في حديقة قصر كريستال، على بعد شارع من بينج، سخيفة. إنها مدهشة—مصدر فخر للسكان المحليين، وقليل من الحيرة للغرباء، لكنها بطريقة ما مهمة في تاريخ الديناصورات. يعود تاريخها إلى عام 1854، وكانت أول إعادة بناء بالحجم الكامل، بناءً على العلم التقريبي غير الدقيق لعلم الحفريات المبكر، والنتائج مضحكة. إنها مخيفة، ومفرطة الوزن، وابتساماتها ستجعلك تبتسم. الجري مع الديناصورات ممتع.
المحيط الجديد جعل الجري أقل مللًا وأكثر متعة، لكن في أسبوعي الثاني، توقف مسافتي. كيلومتران شعرا بسهولة، ثم فجأة شعرت بالإرهاق. بناءً على بحثي، كانت المشكلة في وتيرتي. تعلم الجري ببطء هو أفضل نصيحة للعدّائين الجدد. يوصي إيفانز بـ"الإيقاع المثير"، سمي بذلك لأنه مثل الجري بالحركة البطيئة على الشاطئ، على غرار مسلسل بايووتش. أبطأت كثيرًا حتى أن المشاة تجاوزوني، لكن مسافتي زاد: ركضت 3 كيلومترات في أول محاولة، في 26 دقيقة.
الأسبوع الثالث: الزومبي
كان لديّ كل المعدات الصحيحة، والإيقاع الصحيح، وعصير المخلل، والديناصورات، لكن بعد ذلك جاء التحدي الأكبر: الرعب الوجودي. كان ذلك دائمًا مشكلتي. كنت أتمكن من بضع جولات، حتى أشعر بالتحفيز، ثم يضربني الملل الشديد وعدم الرضا. ووصل، في موعده تمامًا، بينما دخلت أسبوعي الثالث.
عادةً ما يلجأ العدّاؤون إلى الموسيقى. جربت قوائم تشغيل غريبة، كما نُصح: تكنو ديترويت، غرايم، حتى الموسيقى الكلاسيكية. التكنو ساعدت بالتأكيد بإيقاعاتها المتكررة، لكن الأفضل كانت الطاقة العالية لسجلات الغرايم المبكرة. ومع ذلك، لم تستطع الموسيقى جذب انتباهي لفترات طويلة.
اتبعت نصيحة الدكتورة كلوي بيدفورد، عالمة النفس والمدافعة عن الجري، واستمعت إلى نفس الأغنية بتكرار. من المفترض أن يخلق هذا إيقاعًا، لكنه فقط جعلني أكره أغنية "عين النمر". كنت بحاجة لشيء أفضل يشغل ذهني، شيء يبعد الملل والرعب.
لذا تحولت إلى شكسبير. "الجري نشاط رائع أثناء الحفظ"، يكتب موراكامي. "بينما أحرك ساقيّ، أرتب الكلمات في ذهني". وجدت دراسة في المجلة الدولية لعلوم التمارين أن الحفظ أثناء التمرين يحسن الاسترجاع، لذا يمكنك الهروب من الملل أثناء تعلم شيء جديد. لطالما أحببت هاملت ولم يكن لديّ حيلة حفلات، لذا قررت حفظ المونولوجات.
هذا هو جوهر الجري. بدأت الجري، واستمعت إلى سطرين من ريتشارد بيرتون وهو يلقي خطاب "أكون أو لا أكون"، وأعدت تشغيل المسار. تركته يمضي قليلًا، وركزت، وتعلمت بضعة أسطر أخرى. قضيت معظم جولتي في الضغط على سماعاتي. بحلول النهاية، تذكرت القليل من المونولوج، لكن محاولة حفظه أبعدت ذهني عن الملل. مشيت ببطء وقطعت أكثر من 3 كيلومترات، أفضل جولة لي حتى الآن.
الدرس ليس بالضرورة الاستماع إلى هاملت، بل إيجاد شيء يساعدك على التركيز. قدمت بيدفورد بعض الاقتراحات المثيرة التي قد تلفت انتباهك. كان أحدها الاستماع إلى كتاب صوتي فقط أثناء الجري، ويفضل أن ينتهي بتشويق، بحيث ترغب في العودة للقصة بأسرع ما يمكن. اقتراح آخر هو التظاهر بأنك عميل MI5 في مهمة سرية: "يعمل بشكل أفضل عندما تمطر، لأنه يضيف بعض الدراما".
أو يمكنك اللجوء إلى التطبيقات للدراما. ابنة عم شريكي، سارة، استخدمت تطبيق "زومبي، اركضوا!" لإكمال برنامج "من الأريكة إلى 5 كيلومترات". التطبيق يشبه كتابًا صوتيًا مكثفًا. القصص دائمًا تنتهي بتشويق. تلتقط عناصر غريبة، وتكمل المهام، وتعمل نحو أهداف متعلقة بالزومبي. ربما كان مكثفًا جدًا بالنسبة لي—الحلقات الأولى تتضمن طائرة هليكوبتر محطمة، ونهاية العالم بالزومبي، وسحب الموتى من بلدة—وغالبًا شعرت بالحيرة أكثر من الخوف. لكنه بالتأكيد جعل قلبي ينبض.
الأسبوع الرابع: الاستياء
بحلول هذه النقطة، كنت أفقد حافزي. ارتداء الحذاء بدا مهمة ضخمة لا أستطيع التعامل معها. موجة الحر لم تساعد، وكذلك الاستيقاظ المبكر، حتى لو كان أكثر برودة. بدأت أبحث بيأس عن أعذار وكنت أجدها دائمًا: إصبع قدم مؤلم، احتمال تفويت توصيلة طرد، كون عطارد في تراجع.
ريفيل، الذي ركض 5 كيلومترات على الأقل كل يوم هذا العام، يقول إن النجاح يأتي من إزالة أي أعذار. "جهّز كل شيء في الليلة السابقة"، قال لي. يضع ملابس الجري وحذاءه، ويحضر كل طعام ما قبل وما بعد الجري، وحتى يطحن حبوب قهوته قبل النوم. الأمر يتعلق بعدم ترك أي شيء للصدفة والتأكد من وجود أقل عدد ممكن من العقبات قبل مغادرة المنزل.
تقترح بيدفورد الرشوة: "كافئ نفسك عندما تنتهي من الجري". فكرت، أود سيجارة، بعد أن أقلعت عنها قبل خمس سنوات. ربما أستطيع التدخين في طريقي إلى صحة جيدة. لست متأكدًا أن هذا ما قصدته بيدفورد. عادةً ما تكون هذه المكافآت أشياء مثل الشوكولاتة أو الكعك أو ربما القليل من التسوق، لكنني تعلمت تكييف النصيحة مع الشخص. حاولت التفكير فيما قد أستمتع به فعلاً.
عرض الصورة بالحجم الكامل
نعيم. تصوير: ديفيد ليفين/الجارديان
لذا بدأت الجلوس تحت شجرة. بعد الجري، كنت أحضر قهوة وأقرأ قليلًا، بعد أن أخفيت كتابًا في سترة الترطيب. كانت مكافأتي إحساسًا بالهدوء في الصباح الباكر، محاطًا بالطيور. جعل ذلك ارتداء حذائي أقل ترويعًا. كنت أتطلع إلى ذلك السكون المفاجئ، بما يكفي لإخراجي من الشقة.
بدلاً من ذلك، يمكنك الحصول على التحفيز من أعدائك. يتذكر إيفانز كيف وصفه طبيب ذات مرة بالسمين وقال إن الجري سيقتله. لأكثر من عقد، أثبت للطبيب أنه مخطئ، حتى وصل إلى غلاف مجلة "عدّاء العالم". في شكر كتابه، نادي الجري البطيء: الدليل النهائي لأي شخص يريد الجري، يخاطب إيفانز الطبيب: "ما زلت أعتقد أنك أحمق مقرف لما قلته لي". يمكنك استخدام تلك الطاقة والعثور على أسوأ عدو لك.
فكرت في شيء قاله شخص ما قبل سنوات وتأملت فيه. وأعني أنني قضيت ساعات في التأمل. ذلك التأمل ساعدني على ارتداء حذائي عندما أردت حقًا البقاء في المنزل. إذا لم يكن لديك أعداء، اصنع واحدًا. اركض ضده أو ضدها. اركض بدافع الحقد. دع الغضب يقودك.
الأسبوع الخامس: السندويشات
النصيحة القياسية تقول تجنب نصائح الأشخاص على الإنترنت. لكنني لم أكن أبحث عن نصيحة قياسية. في الأسبوع الخامس، دون ترك أي حجر دون قلب، وجدت موضوعًا على ريديت بعنوان "نصائح جري مجنونة تعمل فعلاً" وبدأت بتجربتها.
اقترح أحد مستخدمي ريديت الصراخ بـ"اللعنة!" كلما أصبح الجري صعبًا. فعلت ذلك باسم العلم. كلما شعرت بألم، صرخت، "اللعنة!" كان سيئًا بما يكفي أنني ارتديت حقيبة ظهر صغيرة، مع قشة تضرب وجهي، وربما كنت أبدو كأنني أشم رائحة المخللات، لكن الآن كنت أسب في الأماكن العامة، بين الديناصورات، مثل قرصان.
عرض الصورة بالحجم الكامل
ماذا يحدث عندما تتخلى عن سماعات الرأس. تصوير: ديفيد ليفين/الجارديان
الشيء المثير: لقد نجح. لكن ليس كما توقعت. الصراخ بـ"اللعنة!" في منتصف الحديقة، خلال العطلات المدرسية، جعلني أركض أسرع، وليس أطول، لأنني كنت أركض مبتعدًا عن سلسلة من النظرات الغاضبة.
"التجريد الخام" كان على الأرجح أسوأ نصيحة حاولت اتباعها. تعني بدون موسيقى، بدون زومبي، بدون هاملت. تُركت لأركض وحدي مع أفكاري. لذا تصارعت مع فنائي. كانت أسوأ جولة في حياتي. ركضت بسرعة كبيرة وليس لفترة طويلة، ووصلت إلى المنزل مثل شوبنهاور متعرق، خائفًا من الوجود.
نصيحة أخيرة من ريديت نجحت بشكل جيد. دعت إلى وجبة فطور في منتصف الجري. ركضت 3 كيلومترات مع الديناصورات، ثم توقفت عند المقهى. تناولت ساندويتش نباتي مغطى بالصلصة البنية، وشربت ليمونادة فاخرة، وقرأت كتابي لبعض الوقت. كان الأمر مريحًا تقريبًا. ثم نهضت، وأعدت ارتداء سترتي، وركضت الكيلومتر الأخير إلى المنزل. كان ممتعًا، لكن إنفاق عشرة جنيهات في كل مرة ليس مستدامًا في هذا الاقتصاد. قد أدلل نفسي في عطلات نهاية الأسبوع، خاصة مع بدء الجري لمسافات أطول.
الأسبوع السادس: خط النهاية
لأول مرة في حياتي، ركضت باستمرار لأكثر من شهر. تشكلت روتين. آخر جولة لي كانت أكثر بقليل من 4 كيلومترات. الآن أحتاج إلى التفكير في المدى الطويل—كيف أجعل الجري جزءًا منتظمًا من حياتي.
أفضل نصيحة طويلة المدى سمعتها، والتي أتبعها الآن، تأتي من هارتلي. تقول إن النجاح يعتمد على معرفة شخصيتك في الجري.
تقترح هارتلي عدة خيارات: محب الهرولة البطيئة، عنزة الجبال لمسارات التلال، متعصب نادي الجري، أو شخص يهرول للعثور على المعجنات. العثور على هويتك في الجري يجعل الجري جزءًا من هويتك. إنه تمكيني ومفتوح للجميع. أنت عدّاء. تحتاج فقط إلى تحديد نوع العدّاء الذي تريد أن تكونه.
من السهل جدًا القول إنني الآن أحب الجري. لكن هذه التجربة دفعتني لمغادرة شقتي وساعدتني على ربط حذائي في الصباح. أنا أتعلم. أنا أحرز تقدمًا. وأنا أستمتع برحلتي على الطريق الأقل ارتيادًا. لأنني الآن عدّاء—واحد يعتمد على ديناصورات غير دقيقة تاريخيًا، وشريط للحلمات، وعصير مخلل، وهاملت. يعجبني ذلك.
هل لديك رأي حول القضايا المطروحة في هذه المقالة؟ إذا كنت ترغب في تقديم رد يصل إلى 300 كلمة عبر البريد الإلكتروني للنشر المحتمل في قسم الرسائل لدينا، يرجى النقر هنا.
الأسئلة الشائعة
فيما يلي قائمة بالأسئلة الشائعة بناءً على عنوانك الفريد الذي يمزج بين النصائح العملية للجري وقصة شخصية
عام القصة
س ما هو هذا الكتاب/الدليل فعلاً
ج إنه دليل بأسلوب مذكرات حول كيف ساعدت الحلول غير التقليدية وهوس الطفولة بالديناصورات المؤلف على الوقوع في حب الجري إنه جزء من قصة شخصية وجزء من حيل عملية للجري
س كيف تتناسب الديناصورات مع الجري
ج بالنسبة للمؤلف، تمثل الديناصورات عامل الروعة في كونك قويًا ومرنًا بدلاً من التفكير في الجري كواجب، تخيلوا أنفسهم كحيوان مفترس في مطاردة أو مخلوق ضخم يدوس عبر التضاريس إنها خدعة ذهنية لجعل الجري يبدو كمغامرة ملحمية بدلاً من تمرين
س هل هذا مجرد مزحة أم هناك نصيحة حقيقية هنا
ج إنه مضحك لكن النصيحة حقيقية 100% شريط الحلمات وعصير المخلل حلول مشروعة لمشاكل الجري الشائعة. أشياء الديناصورات هي الإطار الذهني الذي يجعل العمل البدني أسهل
معدات الجري
س لماذا يحتاج العدّاء إلى شريط للحلمات
ج عندما تجري لفترة طويلة، يحتك قميصك بصدرك إذا كنت رجلاً، يمكن أن يسبب هذا الاحتكاك تهيجًا لحلماتك، مما يؤدي إلى نزيفها. الشريط يمنع الاحتكاك
س هل يمكنني استخدام شريط لاصق عادي أو لاصقات جروح
ج يمكنك لكن لا ينبغي. الشريط اللاصق العادي لزج جدًا وسيؤذي عند إزالته، واللاصقات القياسية تسقط عندما تتعرق. تحتاج إلى شريط طبي أو واقيات حلمات متخصصة قابلة للتنفس ومقاومة للعرق
س كيف أزيله دون تمزيق جلدي
ج السر هو أخذ حمام ساخن أولاً. البخار والماء يخففان المادة اللاصقة. إذا كنت في عجلة من أمرك، انقع قطعة قماش في ماء دافئ واضغطها على الشريط لمدة دقيقة قبل التقشير
الوقود
س لماذا يشرب العدّاؤون عصير المخلل
