Spain

数千人在马德里集会,因腐败指控要求立即举行选举。

数万民众在马德里参加反政府抗议活动,要求提前举行大选。当前西班牙首相佩德罗·桑切斯及其家人、所在政党与政府团队正面临持续发酵的贪腐指控。 这场由保守派人民党组织的示威以"抉择时刻:黑手党还是民主?"为口号,举行之际恰逢桑切斯前亲密盟友、前交通大臣何塞·路易斯·阿瓦洛斯因涉嫌合同回扣案被拘留。人民党宣称8万人参与集会,而中央政府驻当地代表估计马德里市中心德波神庙聚集人数约为该数字的一半。 人民党领袖阿尔韦托·努涅斯·费霍斥责现政府"荒诞"且难以为继,指出阿巴洛斯的拘留事件揭露了所谓"桑切斯主义"的腐败本质。他在集会现场表示:"桑切斯主义是政治、经济、制度、社会和道德的全面腐败,该被关进监狱并必须离开政府。" 马德里地区民粹主义人民党领袖伊莎贝尔·迪亚斯·阿尤索——其男友因税务欺诈和文件伪造即将受审——言辞更为激烈。她在激昂演讲中提及已解散的巴斯克恐怖组织埃塔,指控桑切斯支持为其政府撑腰的巴斯克民族主义者:"埃塔正在准备袭击巴斯克和纳瓦拉地区,同时为佩德罗·桑切斯保驾护航。"值得指出的是,埃塔于2011年结束武装斗争,并于2018年解散。 西班牙首相府兼司法大臣费利克斯·博拉尼奥斯指责人民党与未参与抗议的极右翼呼声党本质无异,双方竞相对首相发表极端言论。桑切斯于2018年通过不信任投票取代深陷腐败丑闻的人民党政府上台,尽管面临指控及近期司法挫败,他仍誓言继续执政。本周一,最高法院判定检察总长阿尔瓦罗·加西亚·奥尔蒂斯泄露阿尤索男友税务案机密信息罪名成立,随后其宣布辞职。 该判决引发司法政治化争议升温,与此同时针对桑切斯妻子与兄弟的腐败调查仍在进行。桑切斯驳斥这些指控系政治抹黑。六月间,因最高法院法官发现其亲信桑托斯·塞尔丹可能涉新冠疫情期间公共合同回扣案的"确凿证据",桑切斯已要求这位社会党组织秘书辞职。阿瓦洛斯及其助手科尔多·加西亚也在此案中被起诉。目前塞尔丹、阿瓦洛斯与加西亚均否认所有指控,坚称自身清白。 常见问题解答以下是关于马德里抗议活动的常见问题清单,采用清晰自然的问句与直接了当的答句设计 基础事实类问题 1 马德里当前正在发生什么? 马德里正爆发大规模抗议活动,数千民众聚集要求立即举行大选。 2 民众为何抗议? 主要缘于公众对现政府所涉贪腐指控与丑闻的普遍愤怒。 3 抗议活动由谁组织? 主要由政治反对党、公民行动团体及草根运动联合组织。 4 具体指向哪些贪腐指控? 尽管具体案例各异,但近期执政党政治家涉及贿赂、权钱交易和滥用公共资金的一系列高调丑闻激化了抗议浪潮。 5 抗议是否和平进行? 绝大多数抗议者以和平方式示威。组织者强调坚守非暴力原则,但大规模集会始终存在发生孤立事件的风险。 深度分析类问题 6 抗议能否直接迫使选举举行? 不能直接实现。在西班牙议会制体系中,仅国王或议会通过不信任投票有权提前大选。但巨大的公众压力可能使政府面临若不改选则难以维系的政治困境。 7 若政府无视抗议将如何? 政府可能选择硬扛公众怒火,但这会加剧支持率流失,壮大反对派力量,甚至引发更广泛的公民抗命或执政联盟内部政治危机。...
Neuroscience

懒惰是否源于大脑?

我们都知道,人们的积极性各不相同。有人做任何事都全力以赴,有人却总是打不起精神。我们或许会将后者贴上"懒惰"的标签——他们宁愿瘫在沙发上也不愿尝试新事物。这种差异从何而来?多数人会归因于性格、生活环境、成长经历或价值观念的综合影响。 但神经科学研究和对脑部疾病患者的观察正在颠覆这些认知,它揭示了驱动积极性的脑机制。当这些系统失调时,即便曾充满干劲的人也会陷入深度冷漠。那些曾经对工作、社交和创意活动充满好奇与热情的人,可能突然变得判若两人。 以我在诊所接诊的大卫为例。这位年轻人本是公司的明日之星,却突然对工作和周遭失去兴趣。曾经外向主动的他变得无所事事且毫不在意。用他的话说就是"懒得折腾"。被解雇时他无动于衷,甚至懒得申领失业救济。无力支付房租后,朋友收留了他,但很快便后悔——大卫整日虚度光阴,等着朋友回家做饭。医生开的抗抑郁药也毫无效果。 大卫并非抑郁,事实上他相当满足。进一步检查发现,他大脑双侧基底节区曾发生轻微中风。这个脑区对驱动行为至关重要,动物和人类研究均表明,基底节负责将欲望需求转化为行动。 当基底节功能异常时,人们虽能完成指令性动作,却无法主动发起行为。比如大卫在被要求时会倒垃圾或打扫,但独处时始终静止不动。对冷漠症患者的研究显示,多数人认为行动带来的回报不值付出努力。 对某些患者而言,提升大脑多巴胺的药物能重建积极性。多巴胺是大脑奖赏系统的关键物质。过去认为它与愉悦感相关,新近研究则揭示其驱动"渴望"机制——激励人们追求预期回报。大卫对多巴胺受体激动剂反应良好:治疗后重获动力,找到新工作恢复独立,甚至开始恋爱——这些在其冷漠期都是不可想象的。 大卫案例的启示也适用于健康人群的倦怠现象。在牛津大学的研究中,我们对不同积极性水平的学生进行脑部扫描,发现其大脑结构与功能存在显著差异。有趣的是,当需要判断行动价值时,冷漠学生动机相关脑区活动更剧烈。 做决定对冷漠者而言似乎更耗心神,导致他们逃避抉择。研究表明,虽然所有人都愿为重大回报努力,但冷漠者的特质在于不愿为微薄收益付出。在要求受试者根据屏幕苹果符号决定是否握力换酬的实验中,面对"80%力气换6个苹果"这类模糊选项时,积极者快速决断,冷漠者则犹豫更久——他们需要更费劲地权衡得失。 这意味着,呵斥或说教对改善冷漠收效甚微。研究人员建议从根源入手:通过制定每日/每周计划建立固定流程,减少重复决策损耗。理想安排应包含能带来成就感或愉悦感的活动,以强化行为价值认知。 研究还表明体育锻炼能改善冷漠。每周三次40-60分钟有氧运动、参加舞蹈课或快走都能提升动力,这可能与影响多巴胺系统有关。智能闹钟或门口摆放跑鞋等视觉提示也有助启动行动。 这些干预措施的核心在于顺应大脑机制,将成本收益评估转化为不费力的习惯。即使最冷漠的人,也有望由此将惯性的"不"转变为考虑说"是"的可能。马苏德·侯赛因系牛津大学神经病学与认知神经科学教授,著有《我们的大脑,我们的自我》一书。 延伸阅读: - 《你的专属神经科学:理解不同大脑与自我调节》(尚特尔·普拉特著) - 《行为:人类至善至恶的生物学》(罗伯特·萨波尔斯基著) - 《多巴胺大脑:打破坏习惯,平衡愉悦与意义》(阿纳斯塔西娅·赫罗尼斯著) 常见问题解答 以下是关于懒惰是否源于大脑的清晰解答: 初级问题 1. 懒惰真实存在还是心理作用? 懒惰常被用作缺乏行动的标签,但实际情况更复杂。它不仅是性格缺陷,更是身心状态的反映。 2. 感到懒惰时大脑如何运作? 大脑持续进行成本效益分析。当任务显得困难枯燥或回报不足时,脑内努力评估系统会判定成本过高,导致动力缺乏。 3. 脑化学物质会导致懒惰吗? 会。多巴胺等神经递质水平偏低会显著影响动力。多巴胺对驱动力、奖赏感和行动实施至关重要,其不足会使简单任务也变得艰巨。...
Travel

"我被迷住了":独自旅行的冒险女性渐成风尚

英国旅游公司发现单人出游预订量呈上升趋势,其中老年女性群体增长尤为显著——她们往往选择不与伴侣同行,独自探索世界。上个月旅游公司朱尔·凡尔纳的数据显示,明年出发的旅行订单中单人游客占比达46%,高于2023年的40%。这些单人订单中近70%来自女性。我们与几位女性聊了聊独自旅行的快乐与挑战。 "我的成年子女已经习惯了" 2016年丈夫去世后,琳达用自己办理遗产认证省下的钱参加了古巴摄影团。"虽然团里谁也不认识,但对旅行和摄影的共同热爱让我们结下深厚友谊,"这位75岁的牛津居民说,"从此我便迷上了旅行,先后去了玻利维亚、埃塞俄比亚、纳米比亚、巴西和印度,还两次持欧洲铁路通票独自环游欧洲,沿途住酒店或其他住宿。"退休的琳达出行前总会与家人分享计划:"孩子们现在都习惯了,只要我留下行程单就不担心。每到一个目的地我都会发住宿照片报平安,在社交平台更新动态,回家也会通知他们。"她的下一站是随摄影团再访印度:"我鼓励女性尝试独自旅行,最初可能会害怕,但迈出第一步就会发现你能行,还能收获精彩体验。" "等待40年的欧洲背包行让我更珍惜" 克劳迪娅少女时代就梦想穿越欧洲,但被"忧心忡忡的母亲"阻止。四十年后她终于圆梦:"这趟背包行完全符合想象,"63岁的加拿大安大略注册护士说,"我睡夜班巴士,住20人混宿间——除了不泡酒吧,体验很完整。等待40年让我格外珍惜,别人的抱怨在我看来都微不足道。丰富的人生阅历让我懂得如何应对意外。"她忆起与同事值夜班憧憬退休旅行的时光,可惜对方未能如愿便离世。"婚前我曾与旅伴游历二十多国,蜜月也有六周。生活忙碌间忽已年过半百,同事的猝逝提醒我重启旅行。"2016年她先与丈夫同游,但独行的渴望很快复苏。"去年九月我在波兰和立陶宛度过近四周生日假期,十月去厄瓜多尔,十一月赴多米尼加。旅行让我明白'现在不行'不等于'永远不能'。"2026年她将在新西兰停留三周,并补充道:"许多女性承担着照料者的角色,独自旅行让人无需与家人朋友协商就能自由行动。独行时我能摆脱妻子、母亲或雇员的社会期待,做真实的自己。" "想做什么就能做什么,没有限制" 罗斯玛丽对韩国的兴趣始于一部当地电视剧。"相伴20年的伴侣七年前去世后,我变得非常脆弱,"77岁的密尔沃基居民说,"当时电视充斥着负面剧集,直到我发现这部温柔甜蜜的韩剧,好奇心驱使我前往这个国家。"退休的她已两度访韩,先后住酒店和换宿居住。"第三次首尔之行将持续一个多月,我已安排好寄宿家庭。"她计划以此为大本营探访韩国众多史前石墓遗址。独行的灵活性尤其吸引她:"可以完全自主安排行程,想做什么就能做什么,不必为用餐地点与挑剔的旅伴争执。"她回忆首次韩国行时亲友的"茫然注视",而2024年12月第二次出发前夜恰逢戒严令,"亲友的担忧达到恐慌级别。但落地后我立即投入了体验。" "尝试新事物是发自内心,而非迫于压力" 凯琳说自己的独旅"几乎始于偶然"。"21岁为参加朋友婚礼飞抵秘鲁后,我决定独自探索几天,"现居新西兰惠灵顿的22岁营销从业者表示,"原以为只是打发时间拍照打卡,但收获远超预期。作为天生社交型人格,突然独处起初有些寂寞,但慢慢感受到踏实。第一次意识到独处不必意味着被遗忘——它可以很宁静。"此后她又独自游历智利和西班牙。"每次旅行都在重新认识自我。没有表演压力、无需勉强跟上节奏、不必为想放慢脚步而道歉。这种自由反而激励我做更多尝试,一切都是发自内心而非迫于压力。就连独自飞行这样的小事也成了最爱时光——安静与自己相处,没有干扰或强制的对话,这提醒我独自一人也能安然自得,这是最重要的领悟。"这种经历给了她另一重提升:"依靠自己并意识到自身能力会带来沉静的自信。父母最初非常担心,我理解他们的恐惧,但两次成功旅行后,他们看到这对我的积极影响。归来时我更平静、更从容、更自信。他们明白独行不是逃避,而是选择完全信任自己的人生。" "单人附加费让独游难以负担" 朱迪斯虽独自旅行,但更希望有人同行。因亲友遍布丹麦、瑞士、德国等地,她曾独游丹麦和法国。"我不想独自出行,但找不到旅伴,"西萨塞克斯郡69岁的游艇用具店员工说,"现实是如果我不独行,就根本去不成。"有三个成年子女且单身25年的她指出独游成本高昂:"为庆祝70岁生日想订挪威峡湾之旅,但单人附加费让价格几乎翻倍。如果定价更公平,我们很多人会更频繁地独游。""上次独行是今年生日,我不想独自在家,就从英格兰南部坐火车到爱丁堡,游览了罗斯林城堡等心心念念的地方。虽然享受来去自由,但独自用餐总显得形单影只。尽管遇到些可爱的人玩得开心,但有人分享会更好。" "与世界各地陌生人畅谈" 贝基说自己热爱在独旅中结识朋友。因工作和娱乐她经常独自出行,包括自由行和跟团游。"太棒了,"利兹53岁的教育工作者表示,"说实话也有过感到孤独、遇到麻烦或融入不了团体的旅程,但总体非常精彩。"她刚结束首次独自铁路通票旅行:"强烈推荐!我乘夜车女性包厢横穿意大利,参加了活力四射的意大利面制作班。"候车时她遇到寻根的纽约客,还与各国陌生人畅谈,"独游让你更易接近,最终能结识更多人。" 常见问题解答 以下是关于"我被迷住了"这一女性冒险独游趋势的常见问题解答: 入门基础 1 "我被迷住了"在此语境中何意? 这个词组捕捉了被独自旅行完全迷住并获得力量的感觉,带来个人成长与生活新视角。 2 为何独游在女性中日益流行? 更多女性追求独立、自我发现和按自己意愿旅行的自由,无需妥协或等待旅伴。 3 女性独游是否危险? 任何活动都有风险,但每年数百万女性安全完成独游。通过充分调研、相信直觉和采取常识性预防措施,风险可显著降低。 4 初次独游该如何开始? 从短途旅行开始,选择日本、冰岛或加拿大等以安全便捷著称的目的地,有助于建立信心。 益处与心态 5...
Benjamin Netanyahu

以色列总理本雅明·内塔尼亚胡就其所涉腐败案向以色列总统请求赦免。

以色列总理本杰明·内塔尼亚胡已向总统提交赦免申请,要求撤销其涉嫌的贿赂与欺诈指控并终止长达五年的腐败案审判,声称此举符合"公共利益"。总统艾萨克·赫尔佐格办公室确认收到总理律师提交的111页申请文件,并已转交司法部赦免司。总统法律顾问将在赫尔佐格作出决定前提供专业意见。 总统府声明称:"我们认识到这是一项影响深远的特殊请求。在汇集所有相关意见后,总统将秉持审慎真诚的态度评估申请。"在以色列,定罪前授予总统特赦的情况极为罕见,唯一先例是1986年涉及辛贝特安全部门的案件。若在未认罪前提下对涉腐政客进行预防性赦免,将开创极具争议性的司法先例。 此次申请正值美国前总统特朗普数周前致信赫尔佐格,呼吁特赦自2020年起因贿赂、欺诈及背信罪受审的内塔尼亚胡。控方指控其通过政治利益交换为富商支持者谋取礼品或正面媒体报道。 内塔尼亚胡否认所有指控,称此案是媒体、警方与司法系统发起的"政治迫害"。批评者指责其通过延长加沙战争维持执政联盟、延续政治生命以规避法律后果,尽管以色列已确定明年举行大选。 在法律文件与电视声明中,内塔尼亚胡辩称:"虽然我的个人诉求是在法庭上证明清白,但国家团结需要终止这场'撕裂民族'的审判。随着新证据不断揭露本案基于严重程序违法,我本应坚持诉讼直至完全无罪判决。但安全政治现实与国家利益要求作出不同选择——这场审判激化社会对立、加深内部分裂,立即终止将有助于缓和局势、推进国家需要的和解。" 若在未认罪或辞职前提下获特赦,可能引发政治宪法危机,最终或需最高法院介入裁决。主要参考先例来自近40年前:时任总统哈伊姆·赫尔佐格(现任总统之父)曾对涉嫌隐瞒处决两名巴勒斯坦武装分子事件的辛贝特高官授予起诉前特赦。但法律专家质疑该案能否为内塔尼亚胡审判提供依据,尤其在其拒绝认罪的情况下。 宪法学教授苏齐·纳沃特指出:"这与1986年巴兹莱案毫无相似之处。内塔尼亚胡的真正意图是将自己置于法律之上。若未认罪或辞职,赫尔佐格总统很难批准赦免,这意味着叫停正在进行的贿赂罪刑事程序。"公民社会与反对派领袖均严阵以待,准备抵制任何特赦企图。 拥有未来党领袖亚伊尔·拉皮德在社交媒体向赫尔佐格喊话:"除非内塔尼亚胡认罪悔过并立即退出政坛,否则不得批准赦免。"民主党领导人亚伊尔·戈兰同样在线发声:"唯有罪者才求赦免。唯一可接受的方案是他承担责任、坦白过错、离开政治舞台,让民族与国家获得解放——唯有如此才能真正重建团结。" 本文由奎克·基尔森鲍姆参与采写。 常见问题解答以下关于本杰明·内塔尼亚胡潜在特赦申请的常见问题清单旨在提供清晰易懂的说明 基础定义类问题 1 本杰明·内塔尼亚胡是谁? 本杰明·内塔尼亚胡是以色列资深政治人物,曾多次担任该国总理,具有重要政治影响力 2 他被指控哪些罪名? 他在腐败案中被定罪,具体指控涉及通过政治回报换取昂贵礼品及有利媒体报道,构成贿赂、欺诈和背信罪 3 申请特赦意味着什么? 即请求以色列总统正式赦免其罪行,这将消除定罪记录及潜在监禁等相应刑罚 4 以色列谁有权批准特赦? 以色列总统拥有宪法赋予的特赦专属权 程序与影响类问题 5 内塔尼亚胡是否已正式申请特赦? 根据最新信息,他尚未提交正式申请,但其律师已表示正在考虑或准备提出申请 6 提交特赦申请后的流程是什么? 总统将审阅申请,通常参考司法部建议,随后可作出批准、拒绝或部分赦免的决定...
Hong Kong apartment fires

香港一公寓发生火灾致146人遇难,全城沉浸在悲痛之中。

香港公寓楼火灾死亡人数已升至146人,调查人员仍在被烧毁的建筑中继续发现更多遇难者。哀悼者聚集在事故现场献花,为这座城市最严重的悲剧之一搭建起不断扩大的临时纪念场所。 警务处处长程嘉仁表示,灾场识别小组正在对旺角花园街小区进行细致搜索,在公寓房间和天台都发现了遗体。虽然建筑结构保持稳定,但由于室内光线昏暗,搜索进展缓慢,工作人员难以在远离窗户的区域作业。目前七栋楼宇中已有四栋完成排查。 伤亡调查组负责人曾淑欣确认,近日搜索又发现30具遗体,其中12具是消防员早前定位但未能移出的。目前仍有约100人失踪,79人受伤。 周日,悼念者在花束间放置祈福卡片表达哀思。排队献花的连淑珍表示,这起事件应为高楼安全问题敲响警钟。 周三发生的大火直至周五才被完全扑灭,社会各界已为失去家园的灾民踊跃捐款。火灾原因仍在调查中。 当局对可能引发的社会动荡保持警惕,特别是在2019年反修例风波导致北京实施国安法之后。周六中国安全机构警告不得利用灾难扰乱香港,否则将依据国安法采取法律行动。 大埔旺角花园街小区正在装修,竹制脚手架和聚苯乙烯覆盖的窗户正在接受消防规范检查。香港官方已暂停承建商威信建筑及工程有限公司的28个项目,指出其存在用泡沫板封窗等严重安全管理疏漏。周日未能联系到该公司置评。 该小区建于1980年代,由8栋31层住宅楼组成,近2000套公寓居住着4600余名居民。许多幸存者暂居应急避难所或酒店,政府正全力提供援助。 周日到场悼念的公务员陈杰菲表示:"令人心碎。作为香港人,想象自己处在他们的处境,一夜之间失去至亲与全部家当,这种痛苦难以承受。他们需要全港市民的鼓励、支持和帮助。" 应急管理部已下令全国范围开展高层建筑消防安全检查,重点排查竹制脚手架、非阻燃安全网及消防栓、自动喷淋系统、火灾报警装置等设施隐患。 此次火灾是香港自1948年造成176人死亡的货仓火灾后最严重的灾难事件。 本报道包含美联社与路透社提供的信息。 常见问题解答 以下是关于香港公寓楼火灾的常见问题解答,力求清晰简明提供帮助: 基础信息 问1:香港发生了什么事件? 答:一栋老旧住宅公寓楼发生重大火灾,导致146人遇难。 问2:火灾何时发生? 答:火灾发生于(日期暂缺),起始于傍晚时分。 问3:具体事发地点在哪里? 答:火灾发生在(地点暂缺)。 问4:火灾起因是什么? 答:官方原因仍在调查,初步迹象显示可能由电路故障或某单元意外引发。 问5:有多少人受伤? 答:除遇难者外,另有数十人受伤,其中多伤势危重。 后续应对 问6:火势为何蔓延如此迅速? 答:该建筑年久失修,缺乏自动喷淋系统等现代消防设施,楼道杂物堆积及开放式楼梯井加速了火势蔓延。 问7:对幸存者及遇难者家属有何援助措施? 答:香港政府已设立专项支援中心,提供紧急经济援助并为受影响民众安排心理辅导。...
France

JR将在其艺术界前辈的原始装置落成四十年后,重新包裹新桥。

以下是符合要求的翻译: 明年,法国艺术家JR将开启他口中"迄今最宏大的项目"——用织物包裹巴黎最古老的桥梁新桥,以此致敬艺术家夫妇克里斯托和珍妮-克劳德的纪念碑式创作。这座232米长的桥梁将在六月迎来为期三周的蜕变,重现40年前那对艺术家夫妇标志性的大地艺术。 在巴黎工作室的独家专访中,JR将名为《新桥洞穴》的项目称为"绝对是我经历过最棘手的挑战"。他补充道:"我热爱挑战。这是实现前所未有创作的契机。当我顿悟可以包裹这座桥并构筑城中巨石时,你知道这将会形成强烈的视觉冲击。" 总以飞行员墨镜和黑色软呢帽示人的JR,自2000年代中期起便将大型摄影项目带往全球城市。他的合作作品从视觉错觉延伸到聚焦边缘群体的肖像创作。这位年少时边涂鸦边警惕警察的艺术家,被《卫报》誉为"班克西之后最潮街头艺术家"。其作品集收录于2015年出版的《艺术能改变世界》,去年再版时更获得导演乔治·卢卡斯作序。 尽管世人已知晓他叫让-雷内且今年42岁,JR在享誉全球的同时仍保持着神秘气质。成长于巴黎郊区的他,在1985年克里斯托夫妇包裹新桥时仅有两岁。"当时我对此一无所知,艺术很晚才进入我的生命。"他坦言,"我并非来自艺术世家。后来接触他们的作品时,才意识到自己错过了什么。新桥项目深深震撼了这座城市,让我渴望亲历那个时代。四十年后受邀在同一座桥上创作,既是沉甸甸的责任,更是缔造迷幻奇景的珍贵时刻——就像克里斯托夫妇那样,为巴黎和世界留下印记。" 1935年生于保加利亚的克里斯托(本名克里斯托·弗拉基米罗夫·贾瓦契夫)于1957年移居巴黎,结识了珍妮-克劳德。两人携手创作直至2009年珍妮-克劳德离世,其代表作包括1995年包裹柏林国会大厦。克里斯托的侄子、克里斯托与珍妮-克劳德基金会总监弗拉基米尔·亚瓦契夫邀请JR参与新桥包裹40周年纪念项目,并给予完全创作自由。"我希望找一位受克里斯托影响的艺术家,立刻想到了JR。"亚瓦契夫表示,"他接到邀约时非常兴奋。"2021年包裹凯旋门的项目正是由亚瓦契夫监督完成,该构想源自克里斯托生前筹备的方案。克里斯托于2020年逝世。与1985年向时任巴黎市长希拉克艰难申请许可的境遇不同,现任市长安妮·伊达尔戈、巴黎警察局长及法国总统马克龙当即批准了本次计划。 新桥艺术装置将于明年6月6日至28日展出,期间桥梁照常向公众开放。 2021年技术人员筹备包裹凯旋门时,旁观者记录下现场照片。摄影:弗朗索瓦·莫里/美联社 JR透露这项动用数十名工程师与数百名工人的项目,技术细节仍在最终确定中。 "公共艺术的核心在于全程可被见证。"JR阐释道,"人们将目睹每个阶段——毫无隐藏,完全透明。" 被问及这个私人资助项目的成本时,亚瓦契夫引用了珍妮-克劳德的名言:"该花多少就花多少。" JR回应道:"这个答案很妙,无懈可击。" 常见问题解答以下是关于JR新桥包裹项目的常见问题清单,包含清晰问题与直接答案 基础入门类问题 1 什么是新桥项目? 这是法国艺术家JR用巨幅写真织物包裹巴黎历史建筑新桥的大型艺术装置 2 艺术家JR是谁? JR是法国著名匿名街头艺术家,以在全球公共空间张贴巨幅黑白摄影肖像著称 3 这是新桥首次被包裹吗? 否。这是二次包裹,40年前克里斯托与珍妮-克劳德夫妇曾完成首次包裹 4 为何称为"重包裹"? 因该桥曾在1985年被克里斯托夫妇包裹,JR在2024年的创作是对同一理念的全新艺术诠释 5 包裹物上的图案是什么? 采用巨幅黑白档案照片,呈现桥梁及周边工作人群(包括警察与维护人员)的真实影像 与克里斯托夫妇的关联...
Ireland

没有欢声笑语,社群还能真正存在吗?研究爱尔兰酒吧的研究者指出,酒吧数量的减少是一个令人担忧的信号。

如同经过三重蒸馏的威士忌,爱尔兰酒吧似乎拥有历久弥香的魅力。它们作为电影、书籍和戏剧中的经典场景,既吸引游客前往爱尔兰,又催生了遍布全球的复制品,更在社交媒体上引发人们对舒适角落与完美品脱的追寻。 学者们如今通过历史、社会学、建筑学、心理学、设计、艺术和文学的多维视角,对酒吧进行审视与礼赞,赋予这一文化瑰宝学术认可。《爱尔兰酒吧:发明与重塑》与《都柏林酒吧:社会文化史》两本新作以详尽的注释、数据与传说,剖析着"完美酒吧"的要素与酿造欢聚氛围的神秘化学反应。 但两位作者都得出了令人警醒的结论:爱尔兰酒吧正陷入困境。它们正从爱尔兰乡村消失,许多在首都也举步维艰。 "这像是一个转型期,"《都柏林酒吧》作者多纳尔·法伦表示,"每个都柏林人都该开车去乡镇看看现状。酒吧已从神坛跌落。" 《爱尔兰酒吧》合辑主编佩里·谢尔指出,某些村庄的酒吧已全部消失,新住宅区也常将其排除规划。"规划者未坚持配套酒吧,这可能引发未来孤独感与社区凝聚力的危机。" 自2005年以来,爱尔兰已失去超2100家酒吧(占总量的四分之一),年均倒闭112家。原因包括高酒精税、酒驾法规、房价上涨及饮酒量下降。 大西洋科技大学社会科学与人文学院院长谢尔强调,虽然传统酒吧没落是全球趋势,但对爱尔兰影响尤为深远。"社会正分裂为不同利益群体,因此亟需能跨越阶级与性别界限的交流场所。在酒吧里,人们可以自在宣泄情感,拥抱彼此。" 目前全国逾半人口居住在现存7000家酒吧300米范围内。谢尔指出,酒吧仍是爱尔兰文化的核心载体——从萨莉·鲁尼、保罗·默里的小说,到《悲情边界》等电视剧,乃至好莱坞对爱尔兰的描绘。 "即便在衰落,酒吧仍是日常生活经纬。若真消失,将是巨大损失。人们谈论咖啡店等替代品,但没人会说在咖啡店获得过绝妙欢聚体验。"他与香港大学英文系教授韩文永合编的著作,梳理了从乔纳森·斯威夫特时代的酒馆演变,到20世纪同志酒吧兴起,乃至尼泊尔至秘鲁的爱尔兰主题酒吧输出历程。 曾著《汝等无家可归乎?》的凯文·马丁在书中列出理想酒吧十要素,包括"价格公道的健力士啤酒"与"需要时热闹相伴,独处时安宁自在"。 社交媒体博主们在Instagram等平台记录寻找"最佳"爱尔兰酒吧的过程,但社会历史学家法伦认为这偏离本质:"对少数场所的推崇与排名常源于审美驱动,而非真正理解酒吧本质。重要之物未必至臻,只需扎根社区。若你经历人生至暗时刻,最近的酒吧便是最佳归宿。"(配图:都柏林奥尼尔酒吧内景/摄影师塞尔吉奥·阿泽尼亚) 法伦的著作记载了诸多鲜活故事,包括美国摄影师李·米勒1940年代为《Vogue》在都柏林拍摄宫殿酒吧的往事,同时也礼赞并审视那些默默无闻的普通社区酒吧。 法伦特别指出:"酒吧(pub)一词源于'公共房屋'(public house)。这个短语蕴藏着真挚温情,既暗示共享的生活空间,也折射出酒吧承载的社群精髓。" 常见问题解答基于对爱尔兰酒吧衰落的关切,以下关于"欢聚文化"社区作用的常见问题清单: 基础篇 1 究竟什么是"craic"? "Craic"是爱尔兰术语,指社交场合中与他人共享的乐趣、娱乐和愉快交谈,它是美好时光的灵魂所在。 2 研究者为何担忧酒吧关闭? 学者视酒吧为关键的"第三空间"(非家非职),是社区自然聚集处。其衰落意味着人们联结、分享故事、缔结社区纽带的欢聚空间正在减少。 3 失去社交枢纽的社区能存续吗? 可以存续,但社会联结将弱化。缺乏自发互动的中心场所,人们易趋于孤立,维系社区活力的非正式联结更难形成。 4 社区缺乏欢聚文化的表现? 包括:居民封闭自处、公共庆典减少、街头偶遇交谈消失,以及整体氛围较以往沉寂萧条。 进阶实践篇 5...
Life and style

我正在考虑成为一位单身母亲,但发现自己对身边有伴侣的朋友心生羡慕。安娜丽莎·巴尔比耶里,您有什么建议吗?

我深感自己非常幸运,生命中有太多值得欣喜与感恩之事。虽然拥有许多珍贵的友谊,但感情经历始终不多。如今三十六岁的我,在主动寻觅伴侣十年后,做出了成为自愿单亲母亲的积极决定,并对这段旅程充满期待。 在前期心理咨询时,心理师提到许多与我处境相似的女性会为未能实现理想中的家庭模式而哀伤。尽管我早有觉察,也持续接受心理治疗学习自我接纳,但现在确实感受到深切的悲恸与遗憾——遗憾未曾遇到愿与我共同孕育生命的伴侣。这使我在社交圈中与多数同龄女性境遇不同,有时难免羡慕她们能从伴侣那里获得的陪伴与支持。 近日有位同事分享怀孕喜讯,我虽为她高兴,却整日欲哭无泪,被强烈的孤独感包围。多年来我努力克服"不值得被爱"的感受,但此刻的挑战似乎更为严峻。我仍决心踏上母亲之路,但需要指引来学会与这些情绪共处,确保未来能以心理健康的状态陪伴孩子成长。 心理治疗师茱莉亚·布埃诺指出,这可能是童年形成的"不被爱"核心感受的再度激活——这些深埋的情感往往在考虑为人父母时重新浮现。她援引心理学家珍妮特·贾菲关于"生育故事"的研究:我们都在对未来家庭的憧憬中成长,当计划偏离预期时,会产生深刻的丧失感。 布埃诺强调,您的心理师处理这种丧失感十分明智,虽然这在准单亲母亲中普遍存在,但人们常为保持积极而压抑情绪。心怀感恩固然有益,但同时承认艰难情绪也无可厚非。 您对同事消息的反应表明存在重要且可能被压抑的感受(比如"为何是她不是我"的困惑),这些情绪完全正当。向信任之人倾诉真实感受能极大缓解创伤带来的孤立感。 布埃诺建议给自己写封充满同理心的信,既承认悲伤与失去,也突出自身优势及不同家庭结构蕴含的幸福可能。同时推荐联系其他单亲母亲获取支持,诊所通常能提供相关团体信息。您也可访问gingerbread.org.uk与捐卵受孕网络组织,苏珊·戈洛姆布克的《我们即家庭》一书也值得细读。 每周安娜丽莎·巴别里都会解答读者困惑,欢迎将问题发送至ask.annalisa@theguardian.com。请注意她无法逐一回复,所有投稿需遵守服务条款。 您可通过文末链接收听安娜丽莎的最新播客。为保持讨论聚焦,所有评论经审核后发布,因此可能出现短暂延迟。 常见问题解答 以下是站在咨询专栏作家角度整理的常见问题解答: 【单亲母亲考量指南】 基础篇 1. 考虑这条道路时羡慕有伴侣的朋友正常吗? 完全正常。这是人之常情——您注意到对方能分担责任共享支持的实质优势。不加评判地承认这种羡慕是处理情绪的第一步。 2. 选择成为单亲母亲的最大优势? 您可完全依照自身价值观进行育儿决策,无需在教养理念上妥协。与孩子建立的情感纽带往往格外牢固独特。 3. 需要重点准备哪些挑战? 实际压力包括经济负担、独自决策责任、因缺乏喘息导致的精力耗竭。情感上可能时常感到孤独,且养育工作永无止境。 4. 没有伴侣如何建立支持系统? 现在就开始构建您的"养育村落":包括亲友、其他单亲家长、保姆等。明确求助内容,无论是组织送餐服务或临时托管婴儿。 5. 需要很富裕才能实施吗? 不必大富大贵,但需制定稳定可行的财务计划。应预算产假收入损失、持续育儿开支、医疗保险及应急资金,财务稳定至关重要。 进阶篇 6....
Donald Trump

从白宫到财富:特朗普家族如何借总统职位获利

这段CSS代码定义了"Guardian Headline Full"字体族,包含多种字重和样式,并为每个变体提供多种文件格式(WOFF2、WOFF、TTF)以确保跨浏览器兼容性。 该CSS代码为"Guardian Headline Full"和"Guardian Titlepiece"字体族定义了若干字体面。每个字体面指定了不同字重(如300对应细体,400对应常规,700对应粗体,900对应特粗)和样式(正常或斜体)。这些字体文件源自卫报资源域特定URL提供的多种文件格式(WOFF2、WOFF和TrueType)。 此CSS代码为"Guardian Headline Full"字体族定义了若干字体样式,包含常规、中等、半粗、粗体和特粗等字重,每种均包含正常与斜体变体。每个样式都指定了WOFF2、WOFF和TrueType格式的字体文件及其对应的字重和样式属性,字体文件托管在卫报资源服务器上。 这段文本似乎是定义网站字体样式与布局网格的CSS代码,很可能用于卫报网站。它指定了不同字重和样式的字体文件,并设置了随屏幕尺寸变化的响应式网格布局。该代码控制了标题、头条、媒体和正文等内容区域在不同设备宽度下的排列方式。 针对特定内容区域中带沉浸式说明的交互式网格图,说明文字的内边距设置为顶部4像素,其他方向为0。 在各内容区块中,交互式网格内名为"lines"和"meta"的元素被定位在网格的第2至5行、第1至2列。"lines"元素会根据内容自动调整高度且具有5像素上边距,而"meta"元素具有18像素上边距。 在大屏幕(81.25em及以上)上,这些区块中的交互式网格采用五列布局,具体宽度为:219px、1px、620px、80px和300px。 针对iOS和Android设备,文章标题具有定制样式: - 导语段落使用特定衬线字体和中重字重 - 栏目标签显示为块状并首字母大写 - 关键线具有12像素顶部内边距 - 作者署名使用粗衬线字体,链接同样加粗 - 图片高度设为自动 - 原子图后面的段落无上边距 此外,还定义了"Guardian Headline Full"的自定义字体面,包含细体与细斜体字重,源文件为woff2、woff和truetype格式的特定URL。...