世界卫生组织警告称，体罚对儿童健康构成多重风险。
《卫报》周末体育观赛指南：女足超级联赛揭幕，英格兰队双赛登场，精彩不容错过。
海伦·米伦批评对八旬夫妇的居高临下态度。
"我现在必须做所有事"：曾为战地医护人员的乌克兰剧作家
"无论生死，他都不会被原谅"：被指控协助以色列的巴勒斯坦人所面临的危险。
曼联已与特拉布宗体育就租借安德烈·奥纳纳达成口头协议。
贾斯汀·比伯：《Swag II》乐评——多为填充曲目，偶有亮眼流行单曲
佩特拉·科维托娃："我已完全准备好退役，心中毫无遗憾。"
D'Angelo以他实验性、感性且充满政治意味的风格，革新了灵魂乐。
离开汤米·罗宾逊集会时，我带着一个令人不安的念头：这场运动只会愈演愈烈。| 海伦·皮德
BBC

蒂姆·戴维为英国广播公司辩护，反对他所谓的批评"武器化"。

蒂姆·戴维在意外宣布辞任BBC总裁后向员工发表讲话，谴责针对BBC的批评被"武器化"。在经历一周来自高层政客对其报道系统性偏见的指控后，戴维感谢员工们的支持，并保证关于这个机构的叙事"不会完全由批评者主导"。 "我听到大家要求我们必须明确捍卫新闻专业的声音，"他表示，"我们工作在一个独特且高压的环境中。我目睹着新闻自由承受压力，见证着批评被武器化。我相信我们正在为新闻事业而战，我由衷为我们的工作感到骄傲。" "我无比自豪于这个机构。它面临艰难时刻，但持续产出高质量作品。这本身就胜于雄辩——比任何报纸或武器化批评都更有力。我们代表着社会最应有的样貌，这一点永不会改变。" 此番表态源于连日来BBC遭遇的批评浪潮。风波起于BBC编辑准则与标准委员会前独立外部顾问迈克尔·普雷斯科特夏季离职时提交的备忘录，其中指出《广角镜》节目对特朗普演讲的剪辑存在严重违规——戴维等人也认定此事性质严重。该备忘录内容被泄露给《每日电讯报》并于上周曝光。 鲍里斯·约翰逊、奈杰尔·法拉奇和利兹·特拉斯等右翼人士借此抨击戴维、电视执照费制度及BBC未来架构。 "总有人想掌控我们的叙事，"戴维强调，"我们在本土与全球开展的卓越工作无可替代。虽然失误让我们付出代价，但必须为使命而战，我对此深感自豪。别让任何人否定我们正在创造精彩。我们实际提升了公信力，理应传播这个事实。" 戴维承认错误确实存在，承担责任加之职务的持续重压促成其辞职决定。他坦言在过去一年领导生涯中处理各类挑战时"难免积存些许瑕疵"。 "我们只需专注工作，在喧嚣中保持坚韧——尽管这很艰难，"他说，"但我们绝对能继续前行，相信继任者也能做到。" 尽管面临政治压力，他坚称这份工作并非"不可能完成"，并补充："我无悔于任何抉择。" 许多BBC员工认可普雷斯科特备忘录指出的实质失误，但同时对政治干预感到忧虑。他们特别提及特蕾莎·梅前通讯主管罗比·吉布的作用——此人于约翰逊执政期间被任命为BBC董事会成员。内部人士透露吉布曾推动普雷斯科特担任外部顾问，并就备忘录结论向BBC编辑领导层施压。 关于右翼势力协同向BBC施压的指控遭各方否认，约翰逊驳斥此类说法，罗比·吉布指相关指控"纯属无稽之谈"。BBC澄清吉布仅是参与任命普雷斯科特的四位专家组成员之一，亦是董事会十三名成员中的普通一员。普雷斯科特在信中强调其批评并非出于政治动机。 BBC主席萨米尔·沙阿向员工表态，称右翼从内部破坏BBC的阴谋论实属牵强。他承认董事会存在多元观点："我不需要群体盲思的董事会。多元视角固然使主席协调共识的工作更具挑战，但拥抱观点多样性恰恰是董事会至关重要的特质。" 常见问题解答 以下是关于蒂姆·戴维及其对BBC批评被武器化评论的常见问题清单，附清晰简明的解答 基础问题 1. 蒂姆·戴维是谁？ 蒂姆·戴维是英国广播公司（BBC）总裁，即该机构首席执行官兼总编辑。 2. 他所说的"批评武器化"指什么？ 指针对BBC的批评有时并非为了建设性反馈，而是被用作政治或意识形态工具，蓄意攻击并削弱该组织的公信力与独立性。 3. 他为何要捍卫BBC？ 作为BBC负责人，维护该机构的完整性、独立性及声誉是其核心职责，尤其当他认为组织正遭受不公正或政治动机的攻击时。 4. 他指的是哪类批评？ 主要来自政府官员、政党及党派媒体等方面的高强度批评，通常带有政治色彩，指控BBC存在偏见、脱离群众，或质疑其公共资助模式。 进阶问题 5. 正常批评与武器化批评有何区别？...
Charli xcx

Charli XCX联手John Cale单曲《House》乐评——那就来萦绕我心吧！《呼啸山庄》电影原声带般优雅又凌厉的听觉体验。

当查莉·XCX宣称她时隔一年的首支新单曲与定义时代的专辑《Brat》相比是"全然不同、截然相反"时，此言非虚。这首名为《House》的曲目取材于导演埃默拉尔德·芬尼即将推出的《呼啸山庄》改编电影原声带。其暗黑哥特风格在旋律与意境上与《Brat》几乎毫无相似之处。查莉解释称创作灵感源自约翰·凯尔对其前乐队"地下丝绒"音乐特质的描述——"优雅而残酷"。 以协作精神闻名的查莉将本曲三分之二的演唱空间让予凯尔。这位音乐家以一段始于闲谈式语调、渐次浸染不祥气息的独白贯穿全曲。他那饱满浑厚、令乐迷刻骨铭心的嗓音虽镌刻着83载岁月痕迹，却依然与57年前在《白色光/白色热》专辑中演绎卢·里德黑暗短篇《礼物》时如出一辙。 凯尔的音乐灵魂仿佛渗透全曲。无论他是否亲自参与演奏，那些持续低鸣的弦乐、尖锐如啸叫的噪音、以及末段沉重的失真音墙，无不令人想起他在地下丝绒时期的创作。与之呼应的是查莉在曲终处撕心裂肺的嘶吼，这种以不安声响撕裂旋律的手法正是凯尔的标志——如同《黑天使死亡之歌》中的恶魔低语，或《欧洲之子》里拖拽桌椅与金属撞击的破碎之音。当节奏部终于轰鸣而起时，九寸钉乐队的影响亦清晰可辨。 此曲如何融入芬尼版《呼啸山庄》尚待观察，但凯尔的独白歌词确可与凯瑟琳与希斯克利夫的悲剧命运形成互文。在诡谲与深情间游走的旋律，同样适用于查莉参与的其他电影项目——比如丹尼尔·戈德哈伯根据1978年邪典恐怖片《死亡面孔》改编的新作。 鉴于恐怖主题音乐常在万圣节前后冲击榜单，提前数周发布《House》本是精明的商业策略。但那样难免显得刻意，而坦诚说，这首作品根本不需要任何噱头。它以其震撼力、冲击感与深层艺术满足感，已然实现了向丰沃创作疆域的勇毅拓进。 常见问题解答 以下是关于查莉·XCX与约翰·凯尔合作单曲《House》的简明问答 基础信息 问：查莉·XCX是谁？ 答：英国唱作歌手，以《Boom Clap》《Speed Drive》等创新流行金曲闻名。 问：《House》是什么作品？ 答：查莉与传奇音乐人约翰·凯尔合作的沉浸式暗黑风格单曲。 问：约翰·凯尔是谁？ 答：威尔士音乐家，先锋摇滚乐队"地下丝绒"创始成员，实验音乐先驱。 问：歌曲主题是什么？ 答：对执念、渴求与心灵纠缠的暗黑戏剧化呈现，与《呼啸山庄》的 haunting 主题相契合。 问：是否收录于专辑？ 答：是，该曲收录于查莉2024年发行的第六张录音室专辑《Brat》。 歌曲解析与深意 问：乐评标题《那就纠缠我吧》的寓意？ 答：体现对铭心记忆/爱恋的挑衅式接纳，展现与痛苦共存的决绝姿态。 问：与《呼啸山庄》的关联？ 答：在阴郁激情、毁灭性爱情与永恒渴求等主题上与艾米莉·勃朗特原著形成精神共鸣。 问：如何形容《House》的音乐风格？ 答：兼具优雅与残酷，融合现代流行审美与实验古典元素，以极简钢琴、工业节拍及强烈情绪人声构筑听觉图景。 问：乐评中"优雅残酷的品味"指什么？...
Nutrition

蛋白质饮料的惊人崛起：一种浓稠如肉汤的饮品如何演变为价值数十亿美元的产业。

我曾以为首次体验米其林美食会是在高雅餐厅享用完美煎烤的扇贝，或是淋着浓郁酱汁的绝佳羊肋排。但此刻我身处健身工作室，耳边震响着Doja Cat的音乐，注视着我的“米其林级”奶昔被倒入搅拌机——内含一勺香草蛋白粉、刺果番荔枝果肉（这种热带水果外皮带刺，口感介于芒果和香蕉之间）以及杏仁奶。藏红花泡沫被喷入塑料杯，撒上蓝色螺旋藻粉，最后再倒入浅色蛋白混合物。 这杯由米其林星级主厨米勒·普拉多为高端蛋白粉品牌Hermosa（在巴里健身工作室销售）打造的奶昔，宛若可饮用的熔岩灯，白、蓝、黄三色在杯中轻柔流转。品牌创始人埃里卡·塔马约表示唯一可比拟的是：“人人都说它像文森特·梵高的《星月夜》”。在我品尝前，她在杯盖喷上咖啡味液体，并指导我如何饮用才能获得“完整米其林体验”：将吸管插入杯中段啜饮（应具冰淇淋风味），再直插杯底感受“情绪提升”的藏红花冲击。 若抛开华丽包装，味道如何？相当不错。口感顺滑绵密，不似以往喝过的粗糙蛋白奶昔，刺果番荔枝带来微妙甜味。会回购吗？或许。主要障碍是11英镑的高价，不过这似乎是高端奶昔的常态。 “这款奶昔是我们的宣言。人们正意识到健康是种奢侈，大家都在为此投资。”塔马约说道。在英国，这种“宣言式”蛋白奶昔并非个例。伦敦市中心营养饮品店Elevate售卖8.9英镑的可可奶昔（含21克蛋白质），宣称能“改善情绪并提供温和提神效果”。Soho House会员则可享用约9英镑的彩色“蛋白思慕雪”，其名称“柏林”“肖尔迪奇”“海滩别墅”宛如鸡尾酒单成员。 这些视觉诱人的营养健康饮品随洛杉矶高端健康食品店Erewhon的爆红而风靡。尽管该店单颗日本草莓售价20美元，“超氧水”标价26美元，但真正让品牌引爆社交媒体的却是每杯20美元以上的病毒式思慕雪——虽非蛋白基底，但其适合Instagram传播的吸睛外观及“焕肤健脑”的成分宣称催生了大量模仿者。赛布丽娜·卡彭特、奥利维亚·罗德里戈等明星曾合作推出联名限定款，使仅11家门店的Erewhon在2023年营收达1.714亿美元。 对塔马约而言，在价值248亿美元的蛋白粉市场（据Research and Markets数据）脱颖而出，风味、呈现与视觉奇观至关重要。Hermosa除星级奶昔外，还销售38英镑/14份的“草饲乳清蛋白”（琥珀玻璃罐装）。 蛋白产品整体正值繁荣。YouGov今年初调查显示，25%英国成年人常饮蛋白奶昔（25-34岁群体达37%）。产业规模已庞大至导致乳清短缺——这种曾被废弃的奶酪生产副产品，现已成为多数蛋白粉核心原料，价格随之攀升。世界为何对蛋白奶昔如此狂热？ 如今蛋白粉常以巧克力、饼干甚至抹茶等甜点风味呈现，但据俄勒冈大学食物史学者汉娜·卡廷-琼斯考证，其早期版本更接近肉糜“ sludge”。首款民用蛋白产品可追溯至1865年，德国科学家尤斯图斯·冯·李比希发明用熔解牛皮与动物尸体制成的“肉萃”。建议消费者每日饮用2-3小葡萄酒杯量。卡廷-琼斯指出这虽难称蛋白奶昔，却是首款以高蛋白为卖点的产品，后改良为固体立方体并以Oxo之名进入千家万户。 蛋白产品很快在增肌男性中流行。19世纪末起，印有希腊神祇与肌肉男图案的牛奶蛋白粉Plasmon在英德销售，获健美先驱尤金·山道推荐（他后来推出全球首款巧克力蛋白粉）。但卡廷-琼斯认为蛋白奶昔真正兴起是在二战后，冻干、奶粉、脱水奶酪等军需食品技术使粉末营养摄取常态化。 蛋白产业首个里程碑是1950年代美国奥运举重队教练鲍勃·霍夫曼开发的Super Hi-Protein奶昔，被视作现代奶昔雏形——当时仅添加好时巧克力调味，1960年销售额已突破百万美元。1970年代，随着阿特金斯低碳水饮食与全流质“最后机会”减肥法（建议仅靠蛋白奶昔快速减重）风靡，蛋白奶昔走出健身房。《纽约时报》记载补充剂取代马提尼成为派对常客，后因涉嫌饿死患者遭政府调查。 卡廷-琼斯解析七八十年代是关键转折点，人们开始将蛋白与减重关联，但奶昔仍主要... 尽管蛋白多年来是健身界标配，但真正转折发生在21世纪初。当时研究证实高蛋白低碳水饮食比低脂低卡路里饮食更利减重，阿特金斯饮食复兴，蛋白热潮爆发。《经济学人》统计2007-2013年全球运动营养品（主要含蛋白）销售额翻倍至2.6亿英镑。卡廷-琼斯强调此后蛋白“真正腾飞”，因可面向大众营销：英国公司MaxiMuscle2006年推女性系列，2012年广告中上班族单手持奶昔单臂举汽车，2011年产品进入特易购等超市。 社交媒体加速风潮。健身网红推广“喝同款蛋白粉塑同款身材”概念，卡廷-琼斯称之为“营销者美梦成真”。2004年凭500英镑透支创立的MyProtein，2010年代成为网红首选品牌，粉丝超万的推广大使可获8%销售佣金。 我们实际需要多少蛋白质？英国政府建议19-50岁男性每日55克（约9个鸡蛋），同年龄段女性45克（约7个鸡蛋）。Pure Sports Medicine营养师利尼亚·帕特尔博士指出该标准是为防营养不良，理想摄入量应为每公斤体重1克（运动人群1.2克）。蛋白质因分子复杂需更多能量代谢，能延长饱腹感，但过量（如长期超每公斤2-2.2克）会阻碍纤维等营养吸收。 帕特尔强调“食物优先”，因肉类鱼类鸡蛋含补剂不可替代的营养素。蛋白粉应作补充而非主食，建议选原味避免甜味剂乳化剂，可加希腊酸奶水果坚果酱提升均衡性。 蛋白风潮已超越饮品。2023年研究显示英国超市约1200种产品标榜含蛋白，包括麦片奶酪甚至煎饼。研究负责人格拉斯哥大学公共卫生营养师加西亚博士指出多数产品符合健康标准，但提醒消费者注意宣传话术——欧盟规定（英国仍沿用）仅当蛋白质占比≥12%可标“蛋白质来源”，≥20%可标“高蛋白”，但“蛋白增强”“富含蛋白”等表述无监管限制。 蛋白狂热未见消退，但何时会成不健康执念？《杂货商》调查显示77%英国人追求高蛋白，远超纤维（60%）、益生菌（48%）和脂肪（9%）。卡廷-琼斯观察到众人焦虑蛋白质摄入不足，这正是网红利用的心理。 TikTok盛行年轻人“干铲”蛋白粉（直接吞服粉末），健康专家警告可能引发窒息或感染。卡廷-琼斯强调这种危险行为说明营养追踪已失控：“食物关乎人性而非机器人式摄入，远不止计算卡路里与宏量营养素。” 常见问题解答 关于蛋白奶昔惊人崛起的实用问答集 基础概念类 1...
Ukraine

尽管武器受到禁运，乌克兰邮政仍持续运送汽车保险杠和自制馅饼等必需品，维系着国家的运转。

在一个秋意萧瑟的清晨，距离乌克兰东部哈尔科夫市前线仅10英里（15公里）的郊区邮局里，业务正繁忙开展。尽管子夜时分弹道导弹曾震动全城，将天空映照成火红的假黎明，这里依然照常运营。 30岁的分局长雅罗斯拉夫·多布罗诺斯介绍，客户区配备了充电站和小型共享办公空间，停电时可通过发电机维持运转。更衣室里，一位年轻女子正仔细端详新牛仔裤，随后重新打包退货。 柜台后方堆积着各式待取包裹，每件都映照出前线社区脆弱又寻常的生活图景：冬用轮胎、宽屏电视、整盒罗申巧克力、折叠床、汽车保险杠、护肤品、裸根树苗、双肩包、婴儿车、吸尘器、罗素霍布斯多功能锅、星链组件。有个鼓囊囊的大包裹甚至探出一簇伪装网。 "我们在战争中提供平静生活的错觉，"多布罗诺斯说，"在前线地区，我们总是最后撤离的。" 与铁路网络一样，乌克兰邮政是值得信赖的生命线，既是国民骄傲的源泉，也令外国观察者惊叹。成立25年的新邮政在战火中维系国家运转，5-10公斤包裹国内运费仅1.5-2.2英镑，串联起全国乃至最危险地区的人们。 "过去我们视工作为寻常，"多布罗诺斯坦言，"如今方知责任重大。2022年快速反攻后，新邮政在巴拉克利亚解放4天后即恢复运营；俄军撤离赫尔松次日，人道主义援助车队便已抵达。此时公司会设立临时网点，待原建筑完成排险修缮。" 反之，当新邮政撤离某地，往往意味着当地与外界的关键联结被斩断。今年波克罗夫斯克最后网点关闭时，联合创始人弗拉基米尔·波佩列舒克在告别信中写道：员工们曾在没有超市、法院、学校、水电煤气的城市坚守，仅靠几家小商铺和邮政网点维系运作。 如今，新邮政司机仍坚持向赫尔松等城市配送。前线道路上的车辆常遭无人机袭击，工作人员配发防弹背心和头盔防护。在哈尔科夫郊区分局，31岁营长安东·巴耶夫正寄送女友的行李——这位军队心理医生刚被调任，而巴耶夫仍与部队驻守附近。"若能用新邮政运送整个营，我早这么干了，"他调侃道。 通过邮政搬运家当在乌克兰很普遍。"几乎每天处理搬迁业务，家具、冰箱、摩托车应有尽有，"分局长多布罗诺斯说。这条生命线将家乡慰藉送至战壕，虽禁运武器——"迫击炮再实用也不能寄，"巴耶夫笑言——但除易腐品与危险品外几乎无所不包，国内包裹通常次日达。"母亲寄的家常馅饼直接送到了前线，"巴耶夫分享道。 晌午空袭警报响起时，分局从容高效地关闭，警报解除即恢复营业。这类中断已成常态，哈尔科夫居民对导弹威胁已见惯不惊。"边境近在咫尺，"多布罗诺斯解释，"我们反应的时间与希望都不多。" 分局配备两座地面"胶囊"防空洞。"警报期间暂停营业，需要者可在内存放医疗物资、饮用水、灭火器和手电的掩体等候，"分局长说，"它们的有效性经过验证——俄军无人机击中其他分局时，胶囊掩体完好无损。" 员工们如今最沉痛的任务是向阵亡将士家属递送遗物。"总是五味杂陈，"多布罗诺斯沉思，"或许曾在此与他们擦肩，却终未真正相识。" 营业期间柜台前短队时现时散，员工处理包裹迅捷如风。与英国邮局缓慢有序的队伍不同，该分局目标零等待，白板记录显示仅两次未达标准。 某时，衣着体面的青年在柜台拆开小包，露出镶钻订婚戒指。28岁的本地医院麻醉师马克西姆·克拉夫琴科计划两周后在巴黎求婚——那是个与饱经战火的郊区截然不同的世界。 多布罗诺斯细数常客：24岁兽医玛哈娅塔·克利莫娃接收修复受损诊所的材料，依赖定期送达的"药品、针剂、导管——没有这些包裹，我们无法救治动物"；51岁奥莱娜·马雷尼奇退回尺码不合的卫衣；33岁马克西姆·比洛斯经营星链零件网店，"主要发往战事激烈的东部，我们改装设备装入汽车"；24岁安德烈·汤姆科为家族布料批发业务发货，虽遇网点被炸毁损失包裹，但获赔偿；47岁奥莱娜·米罗什尼克改线上销售礼品篮，全面入侵打乱了实体店计划；53岁维塔·克拉马连科从德国返乌后给西班牙妹妹寄窗帘轨，"欧洲服务只是传说"。 全面入侵前，新邮政仅覆盖乌克兰与摩尔多瓦。如今为服务数百万难民，业务已拓展至西班牙、英国等15个欧洲国家（当地称Nova Post）。"艰难时期恰是成为欧洲乃至全球物流企业的契机，"联合创始人维亚切斯拉夫·克利莫夫受访时表示，如今华沙至柏林等线路已实现次日达。 但在全面入侵中维持高效服务挑战重重。"客户与员工安全是首要问题，"克利莫夫指出。俄军对能源设施的袭击迫使公司投资"能源独立"，在各分局安装发电机，大型分拣中心使用联合发电设备。人员配置亦是难题：公司发言人称4000名员工（占总数10%）应征入伍，22名文职丧生，218名员工入伍后牺牲。 征召加速了自动化进程。基辅附近大型分拣中心依托自动化系统日处理150万包裹，包裹经复杂滑道系统扫描分拣后装车配送。克利莫夫受访当日清晨，基辅刚经历导致大面积水电中断的袭击。新邮政发布通知为可能延误致歉——员工彻夜在防空洞避难所致，但延误仅数小时而非数日，各网点照常营业。 "乌克兰客户是独特的，"克利莫夫说，"他们不关心袭击或停电——只在乎包裹准时送达。" 在哈尔科夫新邮政网点的货架纸箱上，有人画了幅涂鸦。 常见问题解答以下关于乌克兰邮政在冲突期间运营的常见问题清单，力求清晰简明 基础通用问题 1 关于乌克兰邮政投递特殊物品的报道指什么？ 指乌克兰国家邮政在战争期间持续运营，不仅递送信函包裹，还适应需求运送全国各地的必需品非常规物品，如汽车零部件和自制食品 2 为何此举值得关注？ 因邮政系统是关键基础设施，常成为冲突期间攻击目标。尽管面临巨大危险特定商品禁令和物流困境，乌克兰邮政仍坚持投递，助力维持常态生活与情感联结 3...
Canada

冲浪爱好者或许钟情于巨浪之巅，但这座加拿大小镇正为可能发生的海啸灾难严阵以待。

贾斯汀·戈斯最初听到附近海啸预警警报器的尖锐声响时，正在淋浴间冲洗。他浑身湿漉漉地套上衣服，抓起爱犬冲向卡车，却在开出三米后便陷入停滞。"整条街对面的停车场全堵死了，三分钟内就彻底瘫痪，"他回忆道，"当时心想'糟了，这下完了'。" 在温哥华岛小镇托菲诺的市中心，虽然未设预警警报器，但人们逃离海滩的消息迅速传开。焦虑的家长匆忙从日间夏令营接回孩子，这个热门加拿大度假胜地的餐厅瞬间空无一人。"我们让所有人赶紧撤离，"布伦娜·麦克弗森坦言，"谁也不知道事态会多严重。"有些顾客结账离去，更多人未付款就仓皇离开，甚至有人手持鸡尾酒在街头徘徊。 这座小镇的居民对毁灭性海啸始终心存戒备。当太平洋板块向上抬升时——不是如果，而是当它发生时——释放的能量将形成喷气机速度的海浪。靠近浅水区时，浪速将降至约32公里/小时，低于短跑健将的速度，但浪高会急剧增长，可能形成20米高的水墙冲击海岸。 今年7月29日，俄罗斯堪察加半岛的强烈远震曾触发托菲诺的警报。数小时后抵达的波浪仅化作沿岸的细微涟漪。但这场虚惊让居民再次直面小镇的危险处境：如何为完全无法预测的灾难做准备？ 托菲诺犹如密林覆盖的狭长缎带，绵延数英里的海滩直面太平洋变幻莫测的天气。唯一连接外界的公路布满陡坡急弯，常遭落石封锁，这条生命线维系着全镇的食品医药供给。 距海岸约100公里处，胡安·德富卡板块正缓慢俯冲至北美板块之下，这场持续数百年的地质博弈积蓄着巨大压力。一旦压力释放，将引发"大型逆冲区地震"。过去万年里类似事件已发生19次——最近在1700年，当时300公里长的海床骤然沉降20米，巨浪向四方奔涌。 原住民口述历史记载着这场灾难：村庄森林消失，海洋岩石现身湖泊。流传数百年的努特卡传说中，名为卡卡温的虎鲸被海啸从海湾冲至斯普罗特湖，在淡水挣扎近月后死亡。 今夏堪察加地震引发全球海啸的担忧虽未成真，但安大略西部大学灾害建模专家葛汉凯教授已联合印尼、古巴学者展开应对方案研究。10月3日清晨，近40名防洪专家、社会学家、酒店经理、市政官员挤满酒店会议室，着手进行"社区资产测绘"——梳理可能延缓救灾的薄弱环节。 当温文尔雅的葛汉凯告知与会者"里氏9级地震威力是7级的近千倍"时，满座哗然。他强调官员与救援人员必须无视震后惨状，因为数分钟后袭来的海啸威力取决于潮汐、风暴及地质变动。 季节性人潮是另一重挑战。波西米亚风情与壮阔浪涛吸引着冲浪爱好者，节假日期间数十万游客聚集低洼地区。多数地震情境下，海滩人群仅剩15分钟撤离至高地。葛汉凯警示："等待余震可能耗去5分钟。白天撤离远比黑夜轻松，而当你准备离开时，可能才发现要寻找孩子。" 这个小镇的脆弱性还体现在：饮用水完全依赖邻岛供应；气候变迁正侵蚀海滩，风暴将海水推向内陆更远处；"大气长河"现象与山体滑坡可能阻断唯一公路；去年夏季野火曾逼近道路。 尽管人工智能已渗透各领域，葛汉凯指出其仍难构建精确海啸模型："建立可靠模型需要经验，但我们缺乏基础数据——关于海啸的可靠记录实在太少。"目前仅有2011年日本东北地震与2010年智利地震的数据可供参考，但均无法准确预测托菲诺面临的威胁。 在人气最旺的切斯特曼海滩，冲浪者在浪尖起舞，风暴过后，巨藻、贝壳与浮木散落沙滩，裹着厚衣的游客欣赏着粗犷海岸线。许多游客虽知海啸风险，却误以为有一小时逃生时间，这种认知偏差令应急项目协调员希拉里·奥赖利深感忧虑。 面对人口随旅游季涨落的社区，奥赖利既要确保周末游客熟悉撤离路线，又要在提高警觉与引发恐慌间把握平衡。"我的职责是帮助人们最大限度管控恐惧，"她表示。多数居民已注册手机警报服务，公路沿线设有高地指引标识，主要海滩配备警报器，更多装置将覆盖城镇及原住民社区。 托菲诺计划建造防波疏散塔——这种在日本验证过救命价值的抗浪建筑，加拿大首座正在海达瓜伊兴建。但最佳选址恰是地质最不稳定处，易发生沙土液化现象。 奥赖利组织的"高地徒步"活动帮助居民熟悉安全路线，但更艰巨的挑战在于应对未知：主干道可能被震毁，倾倒的树木将如何阻塞逃生通道？ 在成为生态旅游胜地前，托菲诺曾是渔猎拓荒的"硬汉之城"。当地形成坚韧适应的文化，停电与信号中断司空见惯。小镇救灾计划明确指出：克服灾难终将依赖人性的信任。"让我们度过浩劫的将是社区意识，"奥赖利说，"危难中人们守望相助，这是人性光辉所在。我们坚信这座小镇会凝聚起来——因为它必须如此。" 尽管灾难威胁似远实近地萦绕在小镇意识中。奥赖利的高地徒步让家庭熟悉地形，在戈斯居所附近，游客拍摄着海啸警示牌，纪念品商店出售着冲浪者迎向巨浪的趣味T恤。"我们都清楚风险存在，但鲜少谈及，"戈斯说，"并非每日活在海啸恐惧中，但或许我们该比以往更多思考这个问题。" 风暴过后，冲浪者在切斯特曼海滩逐浪嬉戏。 常见问题解答 当然，以下是以清晰自然语气整理的关于加拿大小镇海防灾准备的常见问题集： 基础常识类 1 加拿大也会有海啸？不是只有太平洋地区才有吗？ 是的，确实如此。加拿大西海岸的不列颠哥伦比亚省位于活跃的卡斯卡迪亚俯冲带地震区，可能引发大规模海啸。 2 具体指哪个城镇？ 虽然BC省多个沿海社区面临风险，但温哥华岛的托菲诺镇因作为冲浪胜地和低洼地势而备受关注。 3 海啸究竟是什么？...
Nicolas Sarkozy

尼古拉·萨科齐已获释出狱，并表示打算"证明自己的清白"。

法国前总统萨科齐在因竞选资金案被判刑后获释，随即表示将"力证清白"。巴黎上诉法院本周一批准了其保释请求，这位70岁的政治人物结束20天牢狱生活后，通过社交媒体宣称："法律程序已启动，我将全力准备上诉，集中精力证明自己的清白，真相终将大白。" 萨科齐于10月21日被巴黎法院判处五年监禁，罪名是在2007年总统竞选中涉嫌从利比亚已故领导人卡扎菲处获取非法竞选资金。虽坚称无辜并提出上诉，但法官以其罪行"特别严重"为由要求在上诉期间继续收押。本周一与歌手妻子卡拉·布吕尼离开巴黎拉桑特监狱时，萨科齐形容这段铁窗生涯是"煎熬的噩梦"。 根据保释条件，萨科齐被禁止与司法部官员（包括曾视其为政治导师的现任司法部长达马南）接触，不得与案件相关人员联系，且禁止出境。达马南上月探监之举曾引发法国司法界对破坏司法独立的批评。 周一上午通过视频出庭时，身着深蓝色西装的萨科齐在律师陪同下向法庭致意："我要向所有监狱工作人员致敬，他们的人道主义精神让这场噩梦变得可以承受。"他强调："我从未想过向卡扎菲索取任何资金...绝不会承认莫须有的罪名...古稀之年身陷囹圄是强加于我的磨难，这非常艰难，会给任何囚徒留下心理创伤。" 出于安全考虑，萨科齐被单独关押在9平方米带独立卫浴的囚室，相邻牢房驻守两名保镖。据《观点》杂志披露，因担心食物被投毒，他在狱中仅食用酸奶，虽可使用烹饪设备但始终拒绝使用。其律师英格拉姆每日探监时指出，鉴于死亡威胁、夜间骚扰及邻囚自残事件，萨科齐在外反而更安全。 布吕尼与萨科齐两名长子出席了周一的保释听证会。这位2007-2012年执政的右翼总统，由此成为欧盟国家首位服刑的前元首，也是法国战后首位入狱的国家领导人。 共和党领袖勒塔约在社交媒体评价此次保释"合乎预期"，称赞萨科齐"以勇气和决心面对考验"。在新闻通讯推广后，萨科齐社交媒体账号上周分享了堆积如山的信件与包裹照片，其中含有拼贴画、巧克力与书籍，并承诺"每封信件都将得到回复"，强调"故事终章尚未写就"。 在为期三个月的庭审中，检察官指控萨科齐"与三十年来最臭名昭著的独裁者缔结浮士德式腐败契约"获取竞选资金。虽然萨科齐否认所有不当行为，且此前已被判贪污、滥用利比亚公款及非法竞选融资三项罪名不成立，但由于检方提起上诉，他将于明年就包括刑事阴谋在内的全部罪名接受重审。 尽管利比亚秘密资金案是其面临的最大规模腐败审判，但萨科齐此前已在两起案件中获罪，并被剥夺法国最高荣誉军团勋章。在另一起涉及司法腐败的案件中，他成为首位佩戴电子脚镣的法国前总统，虽被判一年监禁，但以电子监控形式服刑三个月后获条件释放。 常见问题解答以下关于萨科齐获释及力证清白声明的常见问答，以清晰自然的表述呈现： 基础问题 1 尼古拉·萨科齐是谁？ 曾任法国总统（2007-2012年执政）。 2 因何入狱？ 并非最终判刑，而是因先前贪腐与非法竞选融资罪名上诉期间被采取审前羁押或软禁措施。 3 为何获释？ 在法律团队准备上诉期间获准解除审前羁押，此举属司法程序常规环节，并非宣告无罪。 4 "力证清白"意指什么？ 表明将通过上诉程序反驳有罪判决，主张初审裁决存在错误。 深层法律背景 5 最初定罪罪名？ 迄今在两起要案中获罪： • 贪腐与以权谋私：企图通过交换案件信息换取高级法官关照 •...
Environment

分析显示，中国的二氧化碳排放在过去一年半内保持稳定或有所下降。

分析显示，中国二氧化碳排放量在过去18个月内保持稳定或有所下降，这表明这个全球最大污染国可能已比原计划提前实现碳排放达峰目标。 这一趋势部分得益于太阳能和风能发电的快速增长——今年第三季度两者装机容量分别增长46%和11%。尽管电力需求上升，这些可再生能源仍助力能源领域排放量保持平稳。 今年前九个月，中国新增太阳能装机2.4亿千瓦、风电装机6100万千瓦，正朝着2025年再次刷新可再生能源纪录迈进。仅去年一年，中国新增光伏装机3.33亿千瓦，超过全球其他国家的总和。 能源与清洁空气研究中心为Carbon Brief开展的研究显示，中国2025年第三季度二氧化碳排放量与去年同期持平。其中交通、水泥和钢铁行业排放量减少发挥了积极作用。 这些发现发布之际，全球领导人正齐聚巴西参加COP30气候大会，应对气候危机的紧迫性日益凸显。尽管中国国家主席习近平与美国总统特朗普均未出席峰会，中国仍派出了代表团。 联合国秘书长古特雷斯近期警告称，若无法将全球变暖控制在1.5℃以内，将意味着"道德沦丧与致命疏忽"。 COP30大会主席安德烈·科雷亚·杜拉戈赞扬中国在绿色技术领域的进展，指出太阳能电池板已比化石燃料更具价格优势与竞争力。他补充说，富裕国家已丧失应对气候危机的动力。 能源与清洁空气研究中心首席分析师劳里·米利维尔塔提醒，根据第四季度数据，中国2025年排放量仍可能微增。但若延续往年用电需求与排放量在夏季达峰的规律，全年碳排放或将下降。 中国目标在2030年前实现碳达峰，2060年前实现碳中和。最新气候目标要求到2035年将温室气体排放量从峰值削减7%-10%。专家认为该目标过于保守，未能达到可行且必要的30%减排量，不足以避免全球性气候灾难。 不过中国历来有超额完成气候目标的记录。亚洲协会政策研究所的李硕认为新目标应视为底线而非上限。 尽管中国看似将提前达峰，米利维尔塔指出部分行业仍存在逆脱碳趋势。第三季度交通领域排放下降5%，但塑料与化工行业排放量增长10%。 中国也可能无法完成2020-2025年碳强度目标（单位GDP二氧化碳排放量）。这意味着要实现2030年碳强度较2005年下降65%的目标，后续需采取更严厉的减排措施。 当前中国各界正聚焦将于2026-2030年实施的"十五五"规划。虽然全文需待明年公布，但官方已明确低碳能源体系将是重中之重。正如相关文章所言："中国之所以成为绿色能源领域全球引领者，背后唯有一个核心推动力。" 常见问题解答以下关于中国二氧化碳排放趋稳与下降的常见问题清单，力求清晰简明，便于大众理解。 基础篇 1 中国CO2排放"趋稳或下降"意味着什么？ 指中国境内活动释放到大气中的二氧化碳总量已停止增长，过去一年半间保持平稳或小幅回落。 2 为何此事意义重大？ 中国作为全球最大碳排放国，其排放量变化对全球具有重大影响。排放量下降或停止增长是全球应对气候变化的重要积极进展。 3 排放下降的主要原因？ 主要推动力包括：可再生能源大规模部署、建筑业与重工业增速放缓、以及政府治理大气污染与实现气候目标的政策举措。 4 这仅是经济放缓的暂时现象吗？ likely是多因素共同作用的结果。经济增速放缓确有影响，但对清洁能源的长期持续投入表明这是系统性转型的一部分。 5 这是否意味着气候危机已解除？...
BBC

据知情人士透露，一位与保守党有联系的BBC董事会成员带头指责该机构存在系统性偏见。

据《卫报》报道，一位与保守党关系密切的英国广播公司（BBC）董事会成员，就该公司在报道特朗普、加沙和跨性别权利议题时存在系统性偏见的指控，牵头向机构领导层施压。消息人士透露，曾担任特蕾莎·梅通讯主管、并在鲍里斯·约翰逊政府时期被任命为BBC董事的罗比·吉布，在关键董事会会议上放大了这些批评声浪。这些讨论恰逢总裁蒂姆·戴维与BBC新闻负责人黛博拉·特内斯相继意外辞职前夕。 自由民主党领袖埃德·戴维在《卫报》撰文，要求在新任总裁遴选启动前将吉布逐出董事会。与此同时，特朗普因一年前《全景》节目剪辑其演讲片段，威胁提起十亿美元诉讼，律师函要求立即撤回所谓"虚假、诽谤、贬损及煽动性陈述"。该剪辑问题正是BBC编辑准则与标准委员会前独立外部顾问迈克尔·普雷斯科特备忘录中的批评内容之一。 在内部因未回应普雷斯科特指控而遭受批评一周后，BBC主席萨米尔·沙阿周一就特朗普演讲剪辑事件道歉，承认节目拼接2021年1月国会山骚乱前特朗普演讲两部分内容存在"判断失误"。但沙阿在致议会文化、媒体与体育委员会信函中，称该备忘录是"片面"且"个人化"的陈述，未反映内部讨论全貌，强调担忧并未被忽视。 BBC记者们在编辑会议上以掌声表达对特内斯的支持，以此表明对董事会危机处理的看法。尽管内部人士承认普雷斯科特的批评具有部分合理性，但担忧其正被用于机构内部的政治攻击。焦点集中在普雷斯科特与吉布的关系上——消息称曾被指控干预编辑工作的吉布主导了两次讨论该备忘录的董事会会议。 吉布虽是13名董事之一，但消息人士对多数董事缺乏新闻专业经验表示忧虑。部分新晋董事据称支持已任职四年的吉布，而一位支持BBC编辑工作的董事在上周会议中缺席。内部人士指出，董事会缺乏编辑专业知识使吉布在讨论中获得显著影响力。 对于来自右翼政治压力运动的指控，鲍里斯·约翰逊驳斥为"完全荒谬"，BBC则强调吉布仅是任命普雷斯科特的四人小组成员之一。普雷斯科特本人声明其批评不涉政治动机。BBC拒绝就具体董事会会议置评，表示将照常公布会议纪要。 戴维在《卫报》文章中要求立即撤换吉布，指出："吉布不仅是保守党首相通讯总监、GB新闻台前编辑顾问，更屡次被指控干预编辑决策。这对董事而言完全不可接受——尤其是如此具有政治党派色彩的任命。"他呼吁政府立即撤换吉布并终止政治任命，以维护BBC独立性。但政府并无罢免董事的正式权限，吉布任期将持续至2028年。 政府消息人士表示："此事应由董事会处理，我们无能为力。"并补充希望此事能推动改革，助BBC巩固地位。沙阿在回应备忘录时驳斥了更广泛的偏见指控，指出普雷斯科特"未完整呈现讨论、决策与行动全貌"，且部分问题早已过BBC审核。 沙阿强调："某些报道暗示普雷斯科特先生'揭露'了BBC试图'掩盖'的报道清单，这种解读纯属谬误。另一种普遍说法是BBC未采取整改措施，这同样不实。在普雷斯科特提供咨询的三年间，BBC在电视、广播、网络及全球各地呈现了数千小时卓越新闻内容。这并非淡化问题的重要性，但保持平衡视角至关重要。" 目前BBC正考虑如何回应特朗普律师亚历杭德罗·布里托的律师函，机构需在周五前作出答复。函件警告若逾期未复，特朗普将"不得不行使全部保留的法律权利，包括提起不低于10亿美元的损害赔偿诉讼"。 常见问题解答 以下以自然口吻直接回应用关于BBC系统性偏见指控的常见问题： 基础理解·事件背景 1. 核心事件是什么？ 据报道，一位与保守党有联系的BBC董事会成员主导内部指控，称BBC存在根深蒂固的系统性偏见。 2. 涉事董事是谁？ 虽然报道常提及具体姓名，但核心在于政治关联可能影响偏见调查的公正性，关键焦点是潜在利益冲突。 3. 何为系统性偏见？ 指偏见不仅存在于个别人士，而是深植于组织文化、流程与结构中，长期持续影响内容产出。 4. 被指控何种偏见？ 具体指控内容常存争议：右翼批评者多指其存在左倾/自由派偏见，左翼批评者则有时指控其存在保守/维护体制偏见。 影响与深层思考 5. 董事的保守党背景为何重要？ 这引发对利益冲突的质疑：若由政治关联人士主导偏见调查，可能被视为政治动机行为而非中立审查。 6....
Life and style

"我如敞开的电梯般袒露一切"：揭秘十万英镑情感诈骗的七个狡诈阶段

在两年半的时间里，伊丽莎白向网恋对象"萨姆"陆续转账10万英镑。她掏空积蓄、典当亡母首饰、申请银行贷款，最终陷入连食物都无力购买的困境，只能靠喝汤度日。这位67岁的老人从未见过对方，却因对方声称需要购买技术手册而寄出500美元亚马逊礼品卡，后来更资助其更换钻井平台零件、维修油轮、救助"受困于家暴婚姻的女儿"，甚至支付其昏迷期间的医疗费。"当医生发消息说萨姆昏迷时，我竟还在琢磨他的用词古怪不专业。"伊丽莎白苦笑着回忆，"那位'医生'说：'很抱歉泄露这个秘密'——天啊！我当时怎么会如此天真？" 这场骗局直到去年八月才被伊丽莎白的成年儿子们揭穿。醒悟后的她陷入震惊、羞耻、愤怒与悲痛的漩涡："我哀悼的竟是个从未存在过的人。"如今她以自嘲化解伤痛："若不笑着面对，眼泪永远止不住，那我真成了废人。"更让她不解的是，自己这个精通三语、旅业从业多年的精明女性为何会坠入如此荒谬的骗局。 劳埃德银行的最新警示显示，像她这样的受害者绝非个例。过去一年间，该行55岁以上客户遭遇的"杀猪盘"案件激增52%。上个财年英国 romance fraud（情感诈骗）金额超1.06亿英镑——而这仅是已报案数据。伦敦金斯顿大学犯罪学教授伊丽莎白·卡特博士指出，质问受害者"为何上当"本质是对犯罪的误读："我们从不告诫人们'别遭遇抢劫或性侵'，现有警示却总停留在'别被骗'层面，这实则是归咎受害者。" 卡特解释道，情感诈骗更接近精神操控而非普通盗窃："诈骗手段与胁迫控制、家庭虐待高度相似。受害者在经年累月的心理操控下，其认知已被扭曲至认为所有决定都合乎逻辑。"当被问及易受害人群时，她强调："不存在特定'脆弱群体'，但丧亲、失业、搬迁等情境压力可能让人更容易向网络关系敞开心扉。" 伊丽莎白正是在结束37年虐待性婚姻、刚与幼子搬入新居的康复期遇见了"萨姆"。对方通过脸书养犬话题搭讪，以"帮女儿防野兔啃食植物"为由索要铁丝网亚马逊链接。在收到安装照片后，两人关系急速升温。"他完全懂我的幽默，那种默契像所有生日同时降临。"自称美挪混血、驻德州的萨姆持续发送工作生活照——那是位灰发络腮胡的英俊男士，还会分享诗歌梗图。"他想了解我的一切，而我毫无保留地倾诉，包括前任带来的创伤。" 这种极致关注令伊丽莎白沉溺："补牙时他在候诊室发消息鼓励，这种温暖我前所未历。"萨姆也展现脆弱面：妻子出轨后与情人环游世界。因此他极度重视忠诚，反复确认伊丽莎白是否会伤害他。卡特指出这种"创伤轰炸"是关键伎俩："诈骗者先树立强大形象，再逐步暴露脆弱，让受害者产生保护欲，扭曲权力关系使其不计代价满足对方。" 萨姆事无巨细地分享生活：工作计划、贷款文件、房屋抵押合同，甚至加州面试的实时定位。"他落选时我感同身受，仿佛他是个被逼到绝境的奋斗者。"六个月密集联络后，萨姆发出"我爱你"的告白，伊丽莎白沉浸在初恋般的悸动中："手机提示音响起时，我总会像小狗般雀跃。凌晨两点仍能长谈数小时，我永远为他开着消息提醒。" 卡特分析这种睡眠剥夺战术："看似浪漫，实则损害理性判断力。受害者因'被需要感'而甘之如饴，却失去反思和求助的空间。"萨姆更全面渗透她的生活：推荐萨拉·巴雷勒斯的《我选择你》等歌曲，下载她喜爱的文字游戏Word Chums联机对战，甚至监督其饮食："他总操心我吃得少，不停发送食谱和餐照。" 常见问题解答以下是关于《我像四面敞开的电梯般毫无保留：10万英镑情感诈骗的七个阴险阶段》的常见问题解答，旨在提供清晰指引： 基础概念类 1 本书主要内容是什么？ 本书通过真实案例，详细剖析作者如何被网恋对象系统操控骗走10万英镑，并将全过程解构为七个阶段。 2 什么是情感诈骗？ 指犯罪分子伪造网络身份建立恋爱关系，以骗取信任最终谋财的犯罪行为。 3 书名中"四面敞开的电梯"有何寓意？ 隐喻受害者在操控性关系中，如同全方位敞开的电梯般，向诈骗者暴露其生活、财务与情感隐私。 4 本书适合哪些读者？ 适合网恋人群、其亲友群体，以及希望了解现代诈骗心理机制以加强防范的读者。 诈骗阶段解析 5 七个阶段具体指什么？ 全书详述的七个阶段包括：1完美接近 2营造幻象...
Amazon holidays

乘坐一艘为期六周的河船，开启从安第斯山脉到亚马逊河的探险之旅，终点站是巴西通往这条河流的门户——贝伦。

在巴西贝伦的一个露天市场，我面临早餐选择困难。口干舌燥的我被长长的果汁单难住——除了菠萝（abacaxi）和芒果（manga），其他选项全是陌生名词。巴库丽、布里提、穆鲁西是什么？马加巴、图库玛、乌西又是什么？连手机翻译都显示祖鲁语中“uxi”意为“你是”。 这时我开始回忆从安第斯山脉到亚马逊河口的六周旅程。我认出了库库阿苏——在上游3000公里处的哥伦比亚村庄，我曾采摘过类似可可的豆荚。更早之前在秘鲁，我见过生长在野生棕榈树顶的紫色阿萨伊浆果。亚马逊流域浩瀚多元，却在其广袤延绵中保持着惊人的一致性。 这场亚马逊探险始于秘鲁的可持续旅游会议。2023年，位于南美另一端的贝伦被选为COP30峰会主办地。为减少碳足迹，我乘公共船顺流而下前往贝伦，结识了许多守护这片秘境的人们：参加夜间徒步时，向导会将草药粉吹入我鼻腔保持清醒；横渡河流时（听过无数电鳗传说）；常常不确定身在何国。抵达马瑙斯前鲜少遇见游客，但始终思考着旅游业对亚马逊未来的意义。 关于旅游业能否助力应对气候变化和生物多样性丧失的议题颇为复杂。飞行是碳排最高的旅行方式，旅游本身更属奢侈——我们真该为拯救雨林而纵容特权阶层乘机享受豪华丛林之旅吗？ 在巴西中部马莫里河畔，被林火烟雾笼罩时，一名学童给出清醒见解：“我父亲是牧场主。我们烧林造牧场，偶尔出售开垦地，但丛林本身毫无价值。我不想当牧场主，想成为导游。”老师后来证实当地青少年普遍怀此想法，宁愿从事旅游业也不愿承受垦荒艰辛，但访客稀少及非政府组织支持有限导致机会匮乏。牧场主生活艰苦回报微薄，使他们陷入毁林循环难以脱身。 回到贝伦喝完果汁，我随向导小朱尼尔探访市场，他推荐了当地最受欢迎的阿萨伊浆果酱炸鱼。他解释阿萨伊能为小农户创收，因其可与其他树木一起在房前屋后种植。在我初识阿萨伊的秘鲁村庄，村民说它曾是应急野食，如今却带来可观收入。传统捕龟因数量锐减和政府禁令而终止，在国家公园偷猎成为唯一选择，直到阿萨伊提供了可持续替代方案。 我与同伴前往贝伦滨水区外的河岛群，抵达科姆布岛的翠绿环礁。木质渡船载我们驶入狭窄溪流，两岸植被葱郁，翠鸟伫立枝头。经营手工艺品店并自产阿萨伊的查尔斯告诉我们：“它百搭，配鱼或制冰淇淋皆可。”穿过混合着棕榈、可可等数十种树木的林地，头顶绯红金刚鹦鹉喧嚷不休，果蝠家族似在抱怨嘈杂。这片多元生态既创收又惠泽自然。我拾起鸡蛋大小的美丽种子，“橡胶，”查尔斯说，“我们会收集，但达不到商业规模。” 19世纪末橡胶的发现引发连串灾变，余波至今未平。这种被誉为奇迹的产品引发掠夺狂潮——距贝伦2700英里的伊基托斯，商人们从贝尔法斯特进口瓶装水，将衣物送里斯本清洗。但对大多数亚马逊居民而言，橡胶意味着灾难。部落被迫从事苦役，语言文化支离破碎。1876年种子经邱园发芽后偷运至亚洲，繁荣戛然而止，只余伤痛与猜疑。 阿萨伊虽未造成同等冲击，却非全无争议。超级食物的夸大宣传损害了其声誉。但在科姆布岛上，查尔斯毫不担忧——本地需求旺盛，价格可观。 次日我乘船前往河口附近的科蒂朱巴岛，亚马逊给了我最后惊喜。岛屿远端的海滩咖啡馆里，店主莱娜端上香蕉叶烤河鱼、菠萝酸橘汁腌鱼，以及用淡绿色未知浆果制作的甜点。“类似阿萨伊，”她解释道，“但不同。”这些岛屿掩藏的秘密，仍是亚马逊不为人知的宝藏。 常见问题解答 以下是关于从安第斯山脉到亚马逊贝伦终点六周船旅的实用问答 行程规划 这是怎样的旅程？ 为期六周的船旅，从安第斯山脉亚马逊源头出发，沿主河道直抵巴西贝伦的大西洋入海口。 需要办理签证吗？ 需办理途经国签证，特别是秘鲁、哥伦比亚和巴西。建议提前核查要求。 最佳旅行季节？ 旱季更适合徒步且蚊虫较少；雨季船只可深入洪水森林。 行李准备？ 轻便速干衣、强力雨衣、防水鞋、宽檐帽、高浓度驱蚊剂、可重复使用水壶及大容量充电宝。 需要接种疫苗吗？ 需接种黄热病疫苗，并更新伤寒、甲肝等疫苗。请咨询旅行医疗门诊。 船上生活 住宿条件如何？ 从简易客舱配公共卫生间，到带独立卫浴的舒适船舱均有，均满足航行需求。 有无网络通讯？ 信号极不稳定且长期缺失。请做好断网准备。 餐饮安排？ 船上提供当地餐食，多含鲜鱼、米饭、豆类、大蕉和热带水果。...