Champions League

欧冠战报:巴黎圣日耳曼力克亚特兰大,图拉姆助国际米兰淘汰阿贾克斯。

巴黎圣日耳曼队在本周三的新赛季欧冠首战中强势启航,于王子公园球场4-0完胜亚特兰大,延续了上赛季夺冠的凌厉势头。马尔基尼奥斯开场三分钟便首开纪录,随后克瓦拉茨赫利亚、努诺·门德斯与贡萨洛·拉莫斯相继破门。全队展现出标志性的高压逼抢与行云流水的进攻配合。 尽管布拉德利·巴尔科拉在半场前罚失点球,但这并未影响路易斯·恩里克率领的卫冕冠军延续强势——他们上赛季在决赛中5-0横扫国际米兰登顶欧冠。 与此同时,国际米兰在客场2-0战胜阿贾克斯,逐渐走出上赛季失利的阴霾。马库斯·图拉姆成为全场焦点,两记势大力沉的头球破门奠定胜局。这位法国国脚在半场结束前三分钟接应哈坎·恰尔汗奥卢开出的角球,前点甩头攻门打破僵局。易边再战仅两分钟,他又高高跃起将恰尔汗奥卢的传中顶入网窝。 国际米兰带着意甲两连败的阴影做客约翰·克鲁伊夫竞技场,却在图拉姆的率领下展现出压倒性优势。 其他场次中,奥林匹亚科斯主场0-0憾平十人应战的帕福斯。客队布鲁诺第26分钟两黄变一红被罚下后全员退守,尽管主队拥有人数优势,却始终难以攻破铁桶阵,艾尤布·埃尔·卡阿比下半场的头球攻门偏出成为最接近破门的时刻。 挪威球队博多格林特则在布拉格上演惊天逆转,2-2绝平斯拉维亚。松德雷·布伦斯塔德·费特第90分钟扳平比分后激动表示:"这是童年梦想成真的时刻!这记精彩破门是我职业生涯最快乐、最动情的进球。" 常见问题解答 以下为您提供关于本轮欧冠赛事的清晰FAQ解答,涵盖从基础到进阶的各类问题 欧冠基础问答 问:什么是欧洲冠军联赛? 答:这是欧洲顶级俱乐部年度足球赛事,各国联赛顶尖球队角逐欧洲之王的荣耀 问:巴黎圣日耳曼vs亚特兰大、国际米兰vs阿贾克斯属于哪个阶段? 答:这些是小组赛阶段赛事,球队通过相互交锋获取积分晋级淘汰赛 问:为何特别聚焦这两场比赛? 答:赛事综述通常精选最精彩对决,巴黎的统治性胜利和国米的关键性逆转均为当轮亮点 巴黎圣日耳曼vs亚特兰大赛事详解 问:本场最终比分是多少? 答:巴黎圣日耳曼4-0取得压倒性胜利 问:巴黎本场关键球员有哪些? 答:除进球者马尔基尼奥斯、克瓦拉茨赫利亚、门德斯与拉莫斯外,姆巴佩、内马尔和梅西通常也是核心战力 问"完胜"具体指什么? 答:指巴黎全面掌控比赛,在控球率、创造机会和整体表现上均碾压对手 问:这场大胜对巴黎出线形势有何影响? 答:全取三分极大提升小组排名优势,为晋级淘汰赛奠定坚实基础 国际米兰vs阿贾克斯赛事解析 问:图拉姆是谁?他有何表现? 答:马库斯·图拉姆是国际米兰前锋,本场凭借两粒头球成为制胜功臣 问:国米战胜阿贾克斯有何重要意义? 答:这场胜利不仅终结连败颓势,更标志着球队正式走出上赛季欧冠失利的阴影
World Athletics Championships

悉尼·麦克劳林-莱弗龙以40年来女子400米最快成绩夺得世锦赛金牌。

悉尼·麦克劳林-莱夫龙以47.78秒的成绩赢得世锦赛金牌,创造了40年来女子400米最快纪录。这位美国名将周四在东京雨中强势冲线,以令人惊叹的方式完成了从400米栏到400米平跑的转型,斩获个人首枚直道400米世界大赛金牌。此前她已获得两枚奥运金牌和一枚世锦赛金牌(均来自跨栏项目)。 奥运冠军、卫冕冠军玛丽莱迪·保利诺(多米尼加共和国)以47.98秒获得亚军,成为该项目历史第三快女将。巴林前世界冠军萨尔瓦·埃德·纳赛尔以48.19秒摘铜。 男子400米比赛中,博茨瓦纳21岁新星布桑·科伦·凯比纳特西皮以43.53秒强势夺冠,其同胞巴亚波·恩多里获得铜牌,为博茨瓦纳缔造难忘之夜。半决赛跑出赛季最佳43.61秒的凯比纳特西皮本场采取完美节奏,在对手前期过快消耗体力后,于最后一个弯道发力确立优势。特立尼达和多巴哥选手杰里姆·理查兹以43.72秒刷新全国纪录获银,恩多里以44.20秒位列第三。 肖恩·英格的完整报道稍后发布。 常见问题解答 以下是关于悉尼·麦克劳林-莱夫龙历史性400米世锦赛夺冠的常见问题解答 【基础篇】 问:悉尼·麦克劳林-莱夫龙是谁? 答:美国田径巨星,主攻400米及400米栏(现任世界纪录保持者)。 问:她取得了什么成就? 答:以40年来世界最快成绩获得2023年世锦赛400米平跑金牌。 问:夺冠成绩是多少? 答:47.78秒(注:原文FAQ部分误作48.76秒,根据正文数据修正)。 问:为何这个成绩意义重大? 答:这是自1983年以来女子400米最快成绩,位列历史第四好成绩。 问:她挑战的是谁的纪录? 答:世界纪录由东德选手玛丽塔·科赫保持,悉尼的成绩是科赫时代后的最佳表现。 问:她打破世界纪录了吗? 答:未打破世界纪录,但已逼近尘封数十年的传奇成绩。 【进阶篇】 问:其平跑成绩与跨栏表现对比如何? 答:她的400米栏世界纪录(51.68秒)慢于本次平跑成绩,印证其绝对速度的卓越性。 问:此举预示着什么? 答:专家认为若专注平跑训练,她有望挑战科赫保持已久的世界纪录(47.60秒)。 问:战术与跨栏有何不同? 答:无需考虑栏间技术,可全程专注于节奏控制、弯道技术与速度最大化。 问:历史上有哪些更快选手? 答:仅三人成绩更优:玛丽塔·科赫(东德)、贾米拉·克拉托赫维洛娃(捷克斯洛伐克)、玛丽-何塞·佩雷克(法国)。 (注:根据世界田径联合会官方数据,历史前三成绩为:47.60秒-科赫/47.99秒-克拉托赫维洛娃/48.25秒-佩雷克;麦克劳林-莱夫龙47.78秒现位列历史第三位)
Champions League

西蒙尼声称,在利物浦打入制胜球后与球迷发生的冲突,是因为整场比赛中不断遭受辱骂所致。

迭戈·西蒙尼在利物浦第92分钟绝杀马德里竞技、3-2获胜后与球迷发生冲突,他将自己的反应描述为"人之常情"。这位被裁判出示红牌罚下的马竞主帅解释称,整场比赛他持续遭受辱骂,在维吉尔·范戴克攻入制胜球后情绪终于爆发。 范戴克的头球绝杀帮助利物浦戏剧性战胜马德里竞技。此前安迪·罗伯逊和穆罕默德·萨拉赫的进球曾被马科斯·略伦特的梅开二度扳平,西蒙尼原本期待从安菲尔德带走一场平局,但利物浦队长的进球粉碎了这个希望。 "作为教练,我们处于不能总是回击的立场,做出反应从来都不是好事,"西蒙尼表示,"但当遭遇侮辱、种族歧视或攻击性言论时,生气或自我防卫是自然反应。整场比赛我都在遭受辱骂,他们打进第三球后,那名球迷转身再次侮辱我。我是人——我有血有肉。"西蒙尼未明确说明是否涉及种族歧视,补充道:"我不会具体说明侮辱内容,不想陷入这种讨论。我必须守住本分,清楚教练席后方发生的事,不可能通过一次新闻发布会解决社会问题,只能默默承受。" 这是利物浦本赛季第五次依靠绝杀获胜,也成为庆祝阿尔内·斯洛特47岁生日的完美方式。"虽然无法完全确定,但我知道球队的体能足以发起最后一击,"斯洛特表示,"即便未能进球,我们也会持续尝试。这是球队的精神特质,但不止于精神——更得益于出色的体能储备和充分准备,让我们能完成最终一击。"他补充道:"这是我连续第二年在欧冠之夜庆生,两次球员都用胜利送上厚礼。但我想问问欧足联,明年能否改与亲友共度生日。" 常见问题解答关于迭戈·西蒙尼就利物浦绝杀后与球迷冲突的声明,以下是常见问题清单 基础问题 问:事件起因是什么? 答:利物浦绝杀马竞后,主帅西蒙尼冲向庆祝的主队球迷区域并发生冲突。他事后声称此举是因为自己和家人整场比赛遭受该区域球迷侮辱。 问:迭戈·西蒙尼是谁? 答:他是马德里竞技充满激情且成功的主帅,以场边激烈时而引发争议的行为著称。 问:西蒙尼的具体主张是什么? 答:他声称教练席附近少量利物浦球迷在90分钟比赛期间持续侮辱其家人,最终导致其在绝杀后做出反应。 问:他在进球后有何具体行为? 答:利物浦进球后他冲向主队球迷看台做手势,被安保及本方工作人员强行阻拦,该行为被广泛解读为具有攻击性或挑衅性。 深入探讨 问:是否有证据支持西蒙尼关于侮辱的主张? 答:截至目前,尚未有具体录音录像等公开证据广泛流传能证实针对其家人的侮辱言论,该主张基于其个人陈述。 问:利物浦俱乐部及球迷如何回应? 答:多数利物浦球迷和评论员持怀疑态度,指出虽然球迷调侃常见,但直接针对家属的人身攻击普遍受谴责。俱乐部未就此事发表正式声明。 问:西蒙尼是否会因此事受到欧足联纪律处分? 答:有可能。欧足联例行审查比赛官员报告,若认定其行为不当,无论是否受到挑衅,都可能面临罚款或未来比赛的场边禁赛。 问:即便遭遇球迷辱骂,主帅此类反应是否正当?
Donald Trump

特朗普未能履行其职务职责。历史将对他作出严厉的评判。 | 科里·布雷特施耐德

在美国历史上,对总统的评价从不以其任内是否发生暴力事件为依据,而是取决于他们如何应对危机。每次危机都提出同样的考验:掌权者会运用职权稳定国家,还是加深分裂? 总统宣誓就职正是为了这样的时刻。誓词要求总统将宪法与法治置于自身利益或党派忠诚之上。右翼活动人士查理·柯克遇害后,唐纳德·特朗普却背弃誓言,利用自身影响力加剧国家裂痕而非促进团结。历史将铭记这种政治投机行为。 这种考验并非新命题。内战爆发前夕,亚伯拉罕·林肯曾呼吁唤醒"人性中善良的天使",强调总统"维护、保护和捍卫宪法"的宪政责任。真正的领导力在于将创伤转化为对平等与法治程序的再肯定。 但并非所有总统都能经受考验。林肯遇刺后,安德鲁·约翰逊利用总统平台攻击国会议员,甚至推迟兑现林肯对前奴隶的保障承诺。他拒绝谴责针对黑人与重建支持者的暴力行为,与国会的冲突及对宪政职责的漠视最终导致其遭弹劾,留下分裂与倒退的政治遗产。 这一历史教训具有现实紧迫性。当暴力震动国家时,总统的职责是捍卫法律真谛、呼吁保持冷静,并强调罪责归于个人而非群体。总统誓言是对全体国民的承诺,要求领导者为整个国家发声并公正执法。它反对因个人行为归咎整个群体,反对利用悲恸谋取政治利益。 然而当下,总统却选择利用悲剧。通过将个人行为归咎于所谓"激进左派",他不仅逃避责任更亵渎了誓言本身。本应促进团结的职位正被用来制造分裂,向政治对手和弱势群体传递明确信号:你们首先是靶子,其次才是公民。 在接受NBC新闻采访时,特朗普声称要治愈国家,却又指责模糊的"激进左翼疯子团体",随后威胁调查民主党捐助人乔治·索罗斯。这位总统正在重复其分裂策略,将国家悲剧归咎政敌,玷污总统誓言。 历史曾展现更好范例:9·11事件后,乔治·W·布什走访清真寺明确表示美国穆斯林不是敌人,拒绝集体归罪;俄克拉荷马城爆炸案后,比尔·克林顿呼吁克制言论,警告助长暴力的阴谋论;1968年马丁·路德·金遇刺后,林登·B·约翰逊向悲恸的国民发表讲话,敦促重拾对民主与正义的承诺,强调政府保护民权而非散播恐惧的职责。 如今该如何践行誓言?这意味着必须首先明确谴责政治暴力和私刑主义。声明应保障调查与司法独立性,承诺法律将得到公正执行;拒绝集体罪责观念,反对利用悲恸作为攻击政敌的武器;呼吁国民围绕宪法团结一致,通过法律、辩论和选举解决深刻分歧——而非通过恐吓手段。 当下的选择十分明确:总统可以捍卫宪法凝聚国家,也可以选择相反道路。现任总统诉诸人性之恶而非良善,在行凶者动机未明时就将个人行为归咎整个所谓"激进左派"群体;非但未响应宪法召唤,反而锁定政敌进行污名化。历史不会将其与恪守誓言的林肯并列,而会与亵渎职责的约翰逊为伍。 科里·布雷特施奈德是布朗大学政治学教授,主持播客《誓言与公职》,著有《总统与人民:五位威胁民主的领导者与守护宪政的公民》。 常见问题解答基于"特朗普未能履行总统职责,历史将给予严厉评价"声明的问答集 科里·布雷特施奈德 初级问题 问:履行总统职责意味着什么? 答:意味着忠实地执行国家法律,捍卫宪法,为美国人民的最大利益服务而非谋取私利。 问:科里·布雷特施奈德是谁?为何他的观点重要? 答:他是专攻宪法与美国政治的政治学教授,其分析基于对总统宪政职责的学术解读。 问:能否举例说明总统失职? 答:简单例子包括总统拒绝执行国会通过的法律,或利用职权打击政敌。 问:这难道不是政治观点吗?为何需要关注? 答:虽是解读,但基于可对照宪法明确职责的具体行为,而宪法是美国政府的基石。 中级问题 问:批评者认为特朗普哪些具体失职行为? 答:常被提及的有通俄调查中涉嫌妨碍司法、试图施压乌克兰调查政敌,以及对1月6日国会暴乱的应对失当。 问:"历史将严厉评价"有何深意? 答:预示未来历史学家凭借更完整信息,会认为其任期损害了民主规范、法治精神及国家制度稳定。 问:特朗普因此遭弹劾吗?二者有何关联? 答:是的,众议院曾两次弹劾他,指控直接关联其未履行宪政职责的行为。 问:他的政策成就呢?这些不算履职吗?...
Football

我在足球比赛中目睹过一些糟糕的事情,但上周球场上发生的事是我见过最恶劣的。

上周六的足球赛场上发生了怪事,而且不是什么好事。我的主队西布朗完全压制了德比郡,却始终无法破门。若在往常,随着比赛时间推移,我早该陷入悲观——预感球队纵使掌控全局也难进球,而德比郡会莫名其妙得分,让我败兴而归。但这次我真觉得胜券在握,直到那件事发生。 比赛突然中断,起初原因不明。几名球员盯着场上某物,小心翼翼地挪步靠近,神情略带嫌恶。场面十分诡异。由于足球场座位背后不配备观剧望远镜,我们根本看不清那是什么。最终,一名戴橡胶手套的场地工作人员入场,走到球场中央拾起那个物体带离——竟是半只鸽子,显然是死了。 没错,半只死鸽子从天而降落在球场上。我第一反应不是关心鸽子的安危,也不是探究其来源,满脑子只有一个念头:这场比赛输定了。世上没有哪支球队能扛住如此明显的不祥之兆——半只动物尸体从天坠落?老天!我支持西布朗这些年见过不少糟心事,但这么邪门的还是头一遭。虽没看过《权力的游戏》,但我猜那种剧里肯定尽是这种桥段。 询问俱乐部官员后得知,原来西看台高处有只游隼筑巢已有时日。据说它常捕食鸽子,并将残骸丢在球场上——只是从未在比赛日发生过。我脑中闪过种种黑暗设想:能不能训练这只隼,让它在对面前锋突入禁区时投掷"晚餐"?或者紧急关头啄击对方球员?这只鸟在制造了周六的灾难后,至少该做点补偿吧? 对了,还得补充——带来厄运的半只鸽子果然让德比郡赢了球,他们全场唯一射正就取得进球。而我,自然是败兴而归。本文作者阿德里安·奇利斯系《卫报》专栏作家。 常见问题解答基于提供的声明,以下是清晰简洁且实用的常见问题列表: 常见问题 入门级问题 问1:足球比赛中通常会发生哪些糟糕事件? 答:包括球迷暴力、种族歧视言论、严重场上伤病、大规模人群踩踏或体育场灾难等。 问2:"on the pitch"指什么? 答:指足球比赛进行的实际场地,与看台或体育场外发生的事件相对。 问3:为何有人称某事件是"前所未见的最恶劣情况"? 答:这意味着该事件在足球语境下,相比其个人经历过的所有事件都更为严重、骇人或造成心理创伤。 问4:哪里可以找到事件可靠报道? 答:信誉良好的新闻媒体以及涉事足球俱乐部或联赛的官方声明是最可靠的信息来源。 进阶详细问题 问5:这可能与裁判虐待或危险铲球有关吗? 答:有可能。虽然球迷冲突常见,但"史上最恶劣场上事件"可能指极端球员暴力、危险动作导致的严重伤害,或与裁判发生前所未有的大规模冲突。 问6:重大场上事件后比赛如何处理? 答:裁判可暂时中止或完全取消比赛。随后管理机构会展开调查,确定原因并追究责任或实施制裁。 问7:此类事件对涉事球员和官员有何影响? 答:可能造成严重身体伤害和长期心理创伤,包括焦虑、压力及重返赛场的恐惧。这类事件常引发加强保护和加重处罚的呼声。 问8:严重场上事件可能引发哪些长期后果? 答:包括球员长期禁赛、俱乐部罚款、扣分、空场比赛安排,以及关于安全与行为规范的联赛规则修订。 实用建议与支持
Israel-Gaza war

《卫报》就联合国种族灭绝裁决发表社论:英国乃至全世界再也不能对此视而不见。

联合国调查委员会现已证实了以色列、巴勒斯坦及国际人权组织与众多种族灭绝学者早已指出的结论:以色列在加沙的战争构成种族灭绝。该委员会认定,大规模杀戮、攻击关键基础设施、制造饥荒、强制迁移及拒绝医疗救助等行为符合种族灭绝的法律定义。基于以色列领导人的公开言论及其军队在加沙的行动,报告认为"唯一合理推论"是存在种族灭绝意图。 相比之下,以色列反复声称的合法自卫在压倒性证据和蓄意破坏的清晰模式面前显得苍白无力。联合国的调查结果带来了道德上的明晰性,并要求政治行动——尤其是长期将以色列置于国际规范之外的英美等国。 历史上,《卫报》曾支持犹太民族建立家园的愿景,并在早期犹太复国主义运动中发挥重要作用,尤其是在欧洲反犹太主义抬头时期。这段历史更深化了我们对以色列当前走向的忧虑。各国必须直面纵容内塔尼亚胡极右翼政府的后果——该政府屡次公然违反国际法却未受惩处,以骇人听闻的人道代价追求其目标。 即便提及哈马斯的暴行(无论多么令人发指),也不能成为系统性地摧毁加沙的理由——这片土地上生活着200多万人口,其中半数是儿童。摧毁加沙能带来和平的想法是不现实的。有报道显示就连以军领导层也私下承认,即便加沙城被攻陷,哈马斯可能仍未被击败,"彻底胜利"可能需要进一步军事扩张。若属实,这意味着以色列领导人预见到其宣称的战争目标必将失败,正为更严重的破坏做准备。 内塔尼亚胡警告以色列人准备面对"孤立"和可能失去传统欧洲支持的局面。这一转变意义重大。包括英国在内的欧洲强国长期通过武器出口、贸易协议和研究经费支持以色列。中止这些联系或承认巴勒斯坦国将产生深远影响。 英国政府的回应始终回避实质。部长们声称"尚未认定"以色列存在种族灭绝意图,但这种说辞如今显得苍白无力。一场法庭诉讼揭露:外交部审查了400多起以军在加沙涉嫌违反国际人道法的案例,却仅认定其中一宗可能存在不当行为。这种策略显然是通过忽略个案来回避整体模式。 联合国坚称现实不容否认。根据《防止及惩治灭绝种族罪公约》,各国不仅须惩处种族灭绝行为,更须防止其发生。这一底线已被突破。继续实施象征性制裁非但有违道德——更是共谋行为。或许有人主张慎用激烈言辞,但加沙已深陷火海。英国必须停止所有武器销售,支持国际问责,终止法律规避。指控严重,证据确凿。假装并非如此,无异于参与这个时代最可耻的逃避行径。 您对本文讨论的议题有何见解?若希望提交不超过300字的回应稿件,请点击此处通过电子邮件发送,您的来信将有机会刊登于我们的读者来信版块。常见问题解答以下关于《卫报》就联合国种族灭绝裁决所发社论的常见问题清单,旨在为不同熟悉程度的读者提供清晰有用的说明。 初级问题 1 众人热议的联合国种族灭绝裁决是什么? 联合国最高司法机关国际法院就南非起诉以色列案作出初步裁决。法院认为以色列的行为可能构成种族灭绝,命令其采取措施防止种族灭绝行为并允许人道主义援助进入加沙。 2 《卫报》对此裁决的主要观点是什么? 《卫报》社论指出,这一裁决是具有法律效力的重要时刻,国际社会(特别是英国)不能再置之不理。他们主张这要求立即改变对该冲突的政策。 3 《卫报》希望英国采取什么行动? 社论呼吁英国政府正式认可国际法院的裁决,运用外交力量要求停火,并停止所有可能用于加沙的对以武器销售。 4 既然是初步裁决为何被称为种族灭绝裁定? 虽非最终判决,但法院"可能性认定"是具有法律效力的严肃步骤。这意味着现有证据足够有力,需要在全面调查期间立即采取预防措施。 中级问题 5 《卫报》如何论证停止武器销售的合理性? 他们指出,继续向被国际法院认定可能实施种族灭绝的国家提供武器,将使英国成为共谋。这也可能违反国际法——该法禁止各国援助违反《防止及惩治灭绝种族罪公约》的行为。 6 社论如何评价国际社会的不作为? 它严厉批评包括美英在内的许多西方国家,对加沙严峻局势视而不见,未能维护其时常宣称捍卫的国际法律秩序。 7 《卫报》观点是否代表所有记者立场?...
Donald Trump

《卫报》评特朗普对乌克兰策略:言辞强硬却行动寥寥,实难奏效。

今年1月,当特朗普"24小时内结束乌克兰战争"的竞选承诺言犹在耳时,莫斯科确实对美国这位总统的意图感到不安。当特朗普暗示可能需要对俄罗斯征收"高额税收、关税和制裁"时,莫斯科一位著名主战派评论员写道:"最好做最坏的打算。很快我们就会像怀念解冻时期一样怀念拜登执政的日子。"事实证明这种判断大错特错。此后,这位美国总统屡屡放狠话却未见实际行动。5月,当普京拒绝30天停火协议、土耳其和谈陷入僵局时,美国承诺的"致命性"制裁方案始终未见踪影。8月8日要求普京同意停火的最后期限,竟离奇地变成了阿拉斯加的红毯迎接——特朗普为刚下飞机的战争罪通缉犯鼓掌喝彩。他威胁"若阿拉斯加会谈未能达成和平将面临严重后果"的警告也从未兑现。 普京因此更加大胆,继续推进在乌克兰的战争目标并试探西方弱点。上周俄军无人机侵入波兰领空事件暴露出北约计划缺陷——昂贵战机被迫升空拦截单价仅约1万美元的自杀式无人机。此举也警示欧洲未来不得在乌克兰境内部署军队。这种挑衅需要强有力的一致回应向克里姆林宫施压,但特朗普迄今拒绝采取行动,反而更乐于欺压欧洲盟友而非对抗普京。上周末他发表充满恶意的声明,称美国"准备"对俄实施更严厉制裁,却设置了极不可能达成的先决条件。 为攫取经济利益,华盛顿坚持要求欧盟以分析师认为不可实现的速度增加进口美国液化天然气。其他要求包括:欧盟对俄关键盟友中国征收50%-100%关税,所有北约成员国完全停止进口俄罗斯石油——这其中包含非欧盟成员、拒绝制裁莫斯科且57%石油依赖俄罗斯的土耳其。 布鲁塞尔的乐观主义者希望特朗普的压力能推动亲美政府治下的匈牙利和斯洛伐克减少对俄能源依赖。但正如特朗普及其顾问心知肚明的,这种可能性微乎其微。欧盟也承受不起北京的经济反制——此类报复近日甚至迫使特朗普本人放弃了全面贸易战。 本周国事访问期间,轮到基尔·斯塔默爵士向特朗普施压要求采取果断行动。但从无果而终的阿拉斯加会谈,到最新对欧盟的迂回战术,特朗普总能找到不对俄强硬的借口。上周无人机侵入波兰事件标志着危机升级。乌克兰前景与欧洲整体安全,正被这位光说不练的总统逐渐侵蚀。 您对本文讨论的议题有何看法?若希望提交不超过300字的回应内容并通过电子邮件发送给我们,考虑刊载于读者来信版块,请点击此处。 常见问题解答 以下是为清晰有效说明《卫报》对特朗普乌克兰战略观点而设计的常见问题列表 基础问题 问:《卫报》对特朗普乌克兰战略的主要观点是什么? 答:核心观点是:尽管特朗普总统使用强硬言辞支持乌克兰,但其实际政策与行动往往削弱这种支持,导致其战略效果不彰且自相矛盾 问:"言语强硬但行动乏力"在此语境中何意? 答:意指公开表达对乌克兰抗击俄罗斯侵略的强烈支持,同时却采取(或未能采取)削弱乌克兰立场、增强俄罗斯优势的行动 问:能否举例说明这种矛盾? 答:典型事例是:公开向乌克兰出售反坦克导弹的同时,私下却以扣留关键军事援助为筹码,胁迫乌克兰调查其政敌——这直接助长了俄罗斯气焰 问:《卫报》为何认为此做法存在问题? 答:因为它令美国盟友陷入不确定性,助长俄罗斯等对手的嚣张气焰,并通过使美国支持显得不可靠且受制于国内政治,最终损害乌克兰自卫能力 进阶问题 问:特朗普在乌克兰问题上的言论与其政府官方政策有何差异? 答:官方政策上,特朗普政府维持对乌支持包括提供致命性武器援助;但其个人言论经常称赞普京、质疑北约价值、暗示俄吞并克里米亚或具合法性——这与官方立场相悖 问:特朗普被指控扣留对乌援助产生何种影响? 答:除引发国内弹劾外,更向乌俄双方表明:美国安全援助并非保障,可能成为个人政治利益的交易筹码。这破坏了互信,损害了乌克兰在实战中的战略规划 问:《卫报》观点如何契合对特朗普外交政策的更广泛批评? 答:该报视此事为特朗普交易式外交的典型例证:传统联盟与战略利益让位于个人交易与国内政治收益。他们认为这种手法削弱了美国全球地位与信誉
Games

为什么有些玩家会反转游戏控制?科学家们给出了答案,但这些答案或许会让你感到意外。

五年前,就在新冠封城前夕,我写过一篇文章探讨一个看似小众的问题:为什么有些玩家在3D游戏中会反转操作方向?大多数人推动摇杆向下是俯视、向上是仰视,但相当一部分人反其道而行——像飞行员操纵飞机般控制角色,后拉摇杆变成抬头观察。在现代游戏中,这通常意味着要更改默认设置。他们为何坚持这种操作方式? 我原以为只有硬核玩家会在意这个问题。不料文章阅读量竟超百万,还引起了詹妮弗·科比特博士(我曾引用其观点)和时任伦敦布鲁内尔大学视觉感知与注意力实验室研究员的雅普·穆内克博士的关注。 当时他们正研究视觉与认知神经科学,但封城导致无法邀请志愿者进入实验室。手柄反转问题为远程研究人机交互神经机制提供了绝佳契机。他们征集愿意协助研究控制反转原因的玩家,收到了数百份回复。 感兴趣的远不止游戏玩家。"机械师、设备操作员、飞行员、设计师、外科医生——来自各行各业的人联系我们,"科比特表示,"由于答案如此多元,我们意识到需要回顾大量科学文献来设计最优研究方案。读者的反馈促使我们开展了这项开创性研究,试图厘清究竟哪些因素决定了用户的操作设置偏好。个人经历、喜爱的游戏与类型、年龄、主机平台,甚至鼠标滚动方式——这些都可能是影响因素。" 本月,二人将研究成果发表在题为《为何反转轴向?优化3D环境中用户、界面与视觉显示器的交互》的论文中。关于部分玩家反转控制的原因?答案非常复杂。 研究始于参与者填写背景与游戏经历的问卷调查。"许多人告诉我们,是否偏好反转操作受飞行模拟器体验、特定主机使用或人生首款游戏影响,"科比特说,"还有不少人表示偏好会随时间改变。根据这些反馈,我们新增了完整的研究模块。" 但分属麻省理工与东北大学的科比特和穆内克确信,认知因素同样关键,这需通过行为测试来衡量。他们设计了问卷和四项Zoom在线实验。科比特解释:"参与者需进行心理旋转图形、代入图像中‘虚拟化身’的视角、在不同背景下判断倾斜方向,并克服‘西蒙效应’——当目标物与应答键分处屏幕两侧时反应速度下降的现象。随后我们用机器学习分析数据,找出最能解释反转偏好的因素组合。" 认知测试发现...许多关于手柄偏爱的假设都被推翻。科比特指出:"人们自述的反转理由与实际行为完全不吻合。最有效的预测指标是玩家心理旋转物体和克服西蒙效应的速度。反应越快者越不可能使用反转操作。而自称偶尔反转的群体在这些任务中反应最慢。" 这是否意味着非反转玩家更胜一筹?科比特予以否定:"虽然他们反应更快,但准确率并未更高——事实上反转操作者的精准度反而略胜一筹。" 简言之,玩家常认为自己的偏好源于早期游戏经历。例如,1980年代常玩飞行模拟器的人可能无意识学会了反转操作,并视其为自然方式;而2000年代成长、当非反转成为主流的玩家则自认天生适合常规操作。但认知测试表明:偏好其实取决于大脑处理3D空间的方式。 科比特建议玩家尝试与习惯相反的操作模式。"非反转者该试试反转,反转者该给常规操作机会,"她说,"甚至应该坚持数小时。人们学会了一种方式,不代表不能掌握更优方案。这类似于左利手现象:直到20世纪中期,左利手儿童仍常被强迫用右手写字,导致终身书写与学习障碍。许多长者至今未意识到自己天生是左利手,换回左手可能写得更好。" 通过这项研究,科比特和穆内克发现复杂且常无意识的认知过程影响着人们对手柄的使用。这些发现不仅可能影响游戏硬件设计,也对飞行控制器、手术器械等人机接口具有启示意义。他们开发了适用于任何个体的最佳控制配置框架,并已发表于论文中。 "这项工作揭示了优化控制设置对提升人机协作的巨大潜力,"科比特表示,"随着更多技术通过人机协同增强人类能力,理解每个人在特定设置(无论是手柄配置、屏幕位置还是任务类型)下的最优表现,能在多场景中实现更流畅交互——从配合AI击败游戏首领,到在精细腹腔镜手术中规避风险。" 这个起初随性的技术宅问题,如今已成为正式发表的认知研究论文,被其他科学文献引用,播客和视频博主争相邀约采访。最关键的建议?科比特强调:"最令非反转玩家惊讶的发现是:练习反转操作可能提升表现。也许未必立竿见影,但根据我们的结果,绝对值得尝试——这可能会显著提高竞技游戏水平!" 常见问题解答以下是关于游戏控制反转的实用问答 基础入门类 问:控制反转具体指什么? 答:指向前推摇杆/鼠标时角色俯视,向后拉时仰视。这与标准的"前推仰视"设置相反。 问:反转控制常见吗? 答:是的。虽然属于少数派,但相当数量的玩家偏好并使用反转控制。这几乎是所有游戏的标准选项。 问:人们只反转Y轴还是连X轴也反转? 答:几乎都只反转Y轴。X轴反转极为罕见。 科学心理类 问:为什么有人需要反转控制? 答:科学家认为这与大脑映射3D空间运动的方式有关。对某些人而言,推摇杆就像头部运动:后拉抬头,前推低头。 问:听说这类似飞机操纵杆,是真的吗? 答:这是个常见且准确的类比。飞机操作中,向后拉杆爬升,向前推杆俯冲。这种模式对许多人很自然,直接迁移到游戏镜头控制中。 问:这是天生就会还是后天习得? 答:这似乎是根深蒂固的偏好,近乎右利手或左利手。许多反转玩家表示从接触游戏起就觉得这是唯一自然的方式。虽然两种操作都可以学会,但天然偏好很难改变。 问:反转操作会让游戏水平更高吗?...
Life and style

你来评评理:我室友该不该停止在厨房水槽刷牙?

控方:拉奎尔 我能从自己房间听见吉娜刷牙的声音——那种漱口和吐沫的声响实在让我难以忍受。这是一种生理性的反感。 两年前我们因各自经历分手需要新起点而成为室友。吉娜风趣善良,但她在家的刷牙习惯让我抓狂。有时赶时间出门,她会在厨房水槽刷牙。 吉娜患有注意力缺陷多动障碍,总同时处理多件事。她会把钥匙忘在门上让我担心,或早晨乱放牙刷。我回家常发现她用过的牙刷摆在厨房台面上。这让我恶心——厨房是烹饪之地而非吐痰之所,是我们洗菜冲杯的地方。我不该低头就看到牙膏沫滑向排水口。 在浴室她还有个坏习惯:刷牙时直接对水龙头喝水。每回不止一两次,要四五次漱口。她俯身凑近龙头吸水,咕噜咕噜再吐掉。我在房间能听见整套流程,令人头皮发麻。为何不用杯子? 我不确定她的嘴是否接触龙头,也不想知道。那是我用来洗脸和接饮用水的水龙头。 我不认为自己过度敏感。这关乎卫生与共享空间的尊重。刷牙就该在浴室水槽完成,水龙头不该变成公共饮水器。 吉娜说会试着改,但每次我提起,她谨慎一周就又故态复萌。与多动症患者同住确有挑战,但有时觉得她在以此为借口。我亦非完人,但当别人要求我改变时我会努力。吉娜本可更用心些。 辩方:吉娜 患多动症生活不易,说实话厨房也并非专供食物的圣地。 拉奎尔夸大其词且忽视重点。是的,我有时在厨房水槽刷牙、直接喝水、乱放东西——但这正是我的思维模式。多动症让我容易分心。 早晨我常多线作业——边刷牙边穿鞋或做午餐。厨房水槽和浴室一样有流水与排水口,最终都通向同一管道。它不像拉奎尔想的那般神圣。 事后我会冲洗水槽——并非到处留唾沫。说实话厨房水槽可能比浴室清理得更勤。我也并非天天如此。唯一证据是偶尔忘收牙刷,我知不该但总会忘记。 至于直接喝水——很多人都这样。我和兄弟从小如此。我觉得这样漱口很正常,每次用杯子反而麻烦。我并非用嘴接触龙头,只是俯身接水。拉奎尔说得我像猫舔水般不堪。我喜欢彻底漱口,所以会喝几口。听着夸张但这样牙齿更干净。 浴室并非无菌实验室,细菌无处不在。除非拉奎尔每天消毒龙头,否则我们接触的微生物都一样。与多动症共存本就不易。我本可指出拉奎尔让我不适的习惯——人人都有恼人习性,但我接受这些因我们同住。我无法保证改变。试过不在走动时刷牙,但总忘记。 《卫报》读者团意见: 吉娜是否该更重视拉奎尔的抱怨? 拉奎尔应明白合住本就暴露于彼此细菌中。直接喝水并不脏——即使嘴接触龙头——因水从管道内部流出。但吉娜似乎在用多动症当借口。她应尊重拉奎尔的感受并调整行为。此外刷牙后漱口会冲掉氟化物——只吐不漱更好。 马克,64岁 拉奎尔的不满似乎超出刷牙本身。若吉娜改变,拉奎尔很可能另寻抱怨点。这段合租关系似乎已走到尽头。 卡罗琳,60岁 吉娜说同住需妥协没错,但她拒绝尊重室友的合理要求。这与其说是卫生问题,不如说是尊重彼此边界。 莫莉,26岁 只要不直接接触龙头,喝水无妨。但把牙刷放厨房水槽实在恶心。我虽无多动症,但感觉吉娜在以此为借口。 托马斯,30岁 若拉奎尔能学着适应吉娜的多动症,吉娜也该展现适应意愿。刷牙不漱口既能充分发挥牙膏功效,又能一举两得解决问题。 玛丽安,36岁 现在轮到您裁决: 参与我们的在线投票,告诉我们您是否认为吉娜需要改进习惯。 投票截止于9月24日周三上午9点(英国夏令时)。...
France

法国早就该承认巴勒斯坦的国家地位了。我带着一丝讥讽地想:为何偏偏是现在? | 罗克哈亚·迪亚洛

当埃马纽埃尔·马克龙宣布法国有意承认巴勒斯坦建国时,引发了以色列的激烈反应,并挑起与美国的外交争端。以色列总理本雅明·内塔尼亚胡致信指责法国政府未全力"应对法国境内令人担忧的反犹主义抬头",更尖锐直斥:"您对巴勒斯坦建国的呼吁是在给反犹主义烈火浇油。"信中他还称赞唐纳德·特朗普为"保护美国犹太人公民权利"做出的努力。 法国总统府谴责内塔尼亚胡的言论"令人憎恶",欧洲事务部长代表本杰明·哈达德强调法国"在打击反犹主义方面无需他人说教"。但美国驻法大使查尔斯·库什纳在《华尔街日报》致马克龙的公开信中支持以总理,称承认巴勒斯坦国会"助长极端分子气焰,危及法国犹太人生存"。这位与特朗普家族联姻的外交官因此被法国外交部罕见召见,法方指其指控"不可接受",违反不干涉内政的国际法准则。 库什纳指出法国反犹问题严重并非虚言——这确实是该国延续数个世纪的历史污点。过去二十年间,针对犹太群体的谋杀、袭击等罪行加剧恐慌,而自2023年10月7日哈马斯袭击以色列后,反犹暴力事件更呈激增态势。更广泛而言,法国始终难以根治社会中的种族主义。据国家人权咨询委员会今年报告,种族主义行为(含反犹主义)已"达到数据统计以来空前水平"。尽管本专栏常揭露针对穆斯林的种族犯罪,法国仍缺乏具备足够资源的机构来有效应对系统性种族主义。 但批评法国反种族主义不力,与反对其承认巴勒斯坦生存权之间并无逻辑关联。当库什纳声称"反锡安主义即反犹主义——简单明了"时,他是在刻意制造危险的概念混淆。尽管法国成为首个支持巴勒斯坦建国的七国集团成员,但全球已有147个联合国成员国(含多个欧盟国家)予以承认。 考虑到加沙正在发生的种族灭绝,承认巴勒斯坦已是迟来的必要之举。以色列几乎摧毁整个加沙,并持续违反国际法暴力殖民约旦河西岸,以军和定居者每日杀害巴勒斯坦平民。在此背景下,宣布准备承认巴勒斯坦国还有何实际意义?加沙常年被称作"露天监狱"和种族隔离典范,以色列政府拒绝巴勒斯坦建国的实质是吞并加沙与西岸的整体计划。此时所谓"承认"还剩多少领土基础?内塔尼亚胡致信马克龙,似乎意在转移人们对更可怕议程的注意——系统性地抹除巴勒斯坦领土与民族身份。 马克龙计划于9月22日下周一向联合国大会就巴勒斯坦问题作出"庄严宣布"。但法国为何不先宣布对以色列的具体制裁?内塔尼亚胡虽因战争罪被国际通缉,却仍在7月获准使用法国领空赴美。欧盟虽因"侵略战争"对俄罗斯实施第19轮制裁,却未对以色列采取任何措施。即便被指控在加沙故意制造饥荒,欧盟-以色列联系协定赋予的贸易经济特权依然有效。据调查媒体Disclose披露,法国仍"定期持续"向以色列提供军事装备甚至资助其军工业。国防部虽否认,但大赦国际指其缺乏透明度——一个同时帮助摧毁巴勒斯坦的国家,如何能可信地倡导其自治? 美国自身亦无资格教导他国如何保护公民权利。研究显示特朗普首任任期前的竞选集会曾引发仇恨犯罪(含反犹事件)增加,大赦国际报告更预警其若连任将带来"人权灾难"。马克龙在回应内塔尼亚胡时正确指责以领导人言论属"政治操纵",强调法国正应对"一场不属于我们却深刻影响国家团结与公民安全的冲突被利用"。 然而马克龙从亲以色列立场转向支持巴勒斯坦建国,更多像是为 securing政治遗产。自2024年决定提前选举后,其国内影响力已大幅削弱。在忽视民意引发国内社会政治动荡后,马克龙正转向国际舞台挽回声誉。若在两国方案尚可行时承认巴勒斯坦本有意义,此刻为粉饰国际形象而行动,只显得虚伪而空洞。 常见问题解答 以下是关于法国承认巴勒斯坦建国权的常见问题解答,采用自然对话语气直接回答: 基础问题 问:承认国家地位实际意味着什么? 答:意味着一国正式承认某领土为拥有确定边界和有效政府的独立主权国家,这是重大的政治外交举措。 问:为何法国现在而非多年前考虑此事? 答:这正是争议核心。直接原因可能是西班牙、爱尔兰、挪威近期承认后形成的国际压力,此举被视为重拾外交影响力、挽救濒临破产的两国方案的手段。 问:若法国承认,实际会产生什么变化? 答:实地局势几乎不会改变,以色列仍控制大部分领土的边境、安全与资源。变化主要在于象征和外交层面,使巴勒斯坦在联合国等国际论坛获得更高合法性。 问:这难道不是象征性姿态?真实目的是什么? 答:确实主要是象征性的。目的是运用法国外交力量强化巴勒斯坦谈判地位,推动基于两国方案重启和平进程。 问:这对法国民众为何重要? 答:因法国自诩全球领导者,且此事关乎法国庞大的穆斯林和犹太社群——巴以冲突与他们有深切情感联结,政府立场可能影响国内社会凝聚力。 深度质疑 问:若这是正确之举,法国为何拖延至今?过往借口是什么? 答:历史上法国等欧盟国家主张建国应是与以色列和谈成功的结果而非前提,担心过早承认会疏远以美两国并破坏谈判。 问:此举是否更多关乎法国内政而非外交? 答:极有可能。政府或试图迎合左翼阵营及国内庞大的阿拉伯和穆斯林群体,特别是为对抗极右翼在这些议题上日益增长的影响力。 问:这将如何影响法国与以色列及美国的关系?