你又在对悉尼·斯威尼生气了吗？那你可真是太傻了 | 玛丽娜·海德

自2013年以来，基辅塔拉斯·舍甫琴科大道上的底座便一直空置着。那座破败的纪念碑上覆盖着白漆和涂鸦。有人将乌克兰三叉戟标志贴在列宁曾站立的位置——在苏联共产主义年代，列宁的雕像曾俯瞰着这片土地。在乌克兰迈丹革命期间，人群推倒了这座雕像，并用大锤将其砸碎，这场革命推翻了亲俄政府。 今年6月，弗拉基米尔·泽连斯基建议在底座上放置一个新的形象：伊万·马泽帕，一位脱离莫斯科并为乌克兰独立而战的哥萨克军事和政治领袖。“我确信，在列宁倒下的地方，马泽帕将屹立不倒，”泽连斯基说道。他在基辅佩切尔斯克修道院的一座马泽帕半身像旁发表了讲话，这座古老的修道院曾遭俄罗斯导弹袭击。 用马泽帕取代列宁的提议引发了一场关于纪念碑及其所揭示的民族认同变化的激烈辩论。1991年获得独立后，乌克兰拆除了许多苏联时代的雕像，并重新命名了街道，作为“去共产主义化”的一部分。这一进程在2014年俄罗斯占领克里米亚、顿巴斯地区爆发战斗后加速，并在2022年弗拉基米尔·普京发动全面入侵（旨在将乌克兰从欧洲地图上抹去）后进一步加快。 基辅塔拉斯·舍甫琴科国立大学文化史教授娜塔莉亚·克里夫达表示，乌克兰正处于一个尚未完成的去殖民化时期。“苏联吸收了各民族的文化。它试图创造一个单一的苏联公民国家。如今，俄罗斯看着乌克兰，说我们是一个民族。这不是真的。我们有自己独特的思维方式、历史命运、信仰和梦想。我们的身份认同是一个动态的过程，”她说。 站在前列宁底座旁，克里夫达表示她支持建立马泽帕纪念碑。“为什么不呢？他是我们的领袖。每种文化都需要用纪念碑来标记自己的空间。它们让记忆变得具体可感，”她说。她将马泽帕描述为一个“矛盾的人物”，而非“理想的英雄”。 “他确实是俄罗斯的朋友和政治伙伴，直到他戏剧性地改变了自己的人生和历史，”她补充道。 作为哥萨克乌克兰的盖特曼（领袖），马泽帕试图平衡邻国莫斯科和华沙的要求。1708年，俄罗斯皇帝彼得大帝拒绝保护乌克兰领土免受瑞典入侵。马泽帕离开了沙皇，并与瑞典国王查理十二世结盟。这一举动以失败告终，并导致布尔什维克将现代乌克兰爱国者称为“马泽帕分子”。 “马泽帕是一个欧洲化乌克兰的设计师，”克里夫达说。 在佩切尔斯克修道院的演讲中，泽连斯基表示，俄罗斯几个世纪以来一直诽谤马泽帕，将他描绘成叛徒。他说，他们的目的是让乌克兰人“通过他人的眼睛看待自己的历史”。 作家兼克里米亚鞑靼活动家阿利姆·阿利耶夫表示，乌克兰终于重新找回了自己的身份认同。“我们正在夺回自己的声音和名字，”他说。他提到了20世纪乌克兰诗人、异见人士瓦西尔·斯图斯的例子，他的形象将于9月出现在新的2000格里夫纳纸币上。斯图斯曾在顿涅茨克（现被俄罗斯占领的东部顿巴斯城市）学习，并领导了乌克兰的民族复兴。他于1985年在苏联劳改营中去世。 在阿利耶夫看来，乌克兰现在正在“没有中间人”的情况下谈论自己的过去，他说，19世纪俄罗斯诗人普希金的雕像在全国各地被拆除是合情合理的。“他对克里米亚持有完全帝国主义的观点，”阿利耶夫引用普希金的叙事诗《巴赫奇萨赖的喷泉》说道，“他将克里米亚鞑靼人异域化，并从殖民视角描述我们。”关于马泽帕雕像，他补充道：“我不认为这是一个有争议的想法。” 上个月，工人们拆除了另一位著名俄罗斯作家米哈伊尔·布尔加科夫的纪念碑。这座纪念碑自2007年起矗立在他曾居住的房屋外，位于基辅最美丽的街道之一——圣安德烈斜坡。基辅市议会投票决定将其拆除。其他献给布尔加科夫（他出生于基辅的一个俄罗斯家庭，当时该市属于俄罗斯帝国）的牌匾已被移除，包括他学习医学的大学外的一块。布尔加科夫的博物馆（位于他曾经的住所）仍然开放。 博物馆馆长柳德米拉·哈比亚努里表示，她不反对拆除雕像，并驳斥了保留雕像的请愿，称其“平淡无奇”。她承认布尔加科夫在其以基辅为背景的小说《白卫军》（故事设定在1918-19年革命与战争期间的冬天）中，对乌克兰民族主义势力进行了负面描写。但她强调，“布尔加科夫是他那个时代的见证者。而且是一位讽刺作家。他不喜欢任何人。这包括共产主义者和神职人员。” 哈比亚努里表示，俄罗斯的战争让乌克兰人开始问：“‘我是谁？’这是一个非常痛苦的问题，”她说，“如果我说俄语、看俄罗斯电影，而俄罗斯人却在杀害我，那么我必须放弃这一切。那么我就是乌克兰人。如果我是乌克兰人，我必须尽快成为乌克兰人。” 她说，这促使人们加入身份认同的斗争，要么通过社交媒体，要么通过攻击纪念碑。 她补充说，布尔加科夫经常卷入这些斗争。“现在只有一张两列的表格：加号或减号。作为一个没有从乌克兰捍卫者角度写作的俄罗斯人，布尔加科夫得不到加号。” 哈比亚努里表示，一个“简化”的过程正在发生，但当抗议者推倒列宁雕像时，她感到非常激动，她说：“这个人本身就是人类的敌人。”她说，马泽帕是一个“独特的人”，激发了拜伦勋爵创作一首著名诗歌。但她质疑底座是否是建立纪念碑的合适地点。 “我理解这是对俄罗斯的快速反击。但这不适合放置英雄，”她说，“二战期间，德国人曾在那里绞死人。” 与列宁雕像不同，布尔加科夫的雕像被仔细包装好，并归还给了已故雕塑家米科拉·拉帕伊的家人。他的女儿卡捷琳娜拒绝了《卫报》在新地点拍摄该作品的请求。她说，她已经正式保证这座纪念碑将“远离公共空间”。 “这不是我的任性，”她说，“雕塑不是我的财产。我是其保存的担保人。” 在佩切尔斯克修道院，游客们走过马泽帕的新半身像，它被放置在一个喷泉和宜人的阴凉花园前。它坐落在修道院建筑群的11世纪圣母安息大教堂旁，这座大教堂在中世纪曾用于安葬重要人物。上周，一个男孩为站在新纪念碑旁的父亲拍了张照片。 作为艺术赞助人，马泽帕曾捐款用于大教堂的巴洛克式翻新。今年6月，一架俄罗斯无人机撞上了大教堂的屋顶，引发火灾，烧黑了室外的圣人画像。其他圣像和宗教物品得以保存。 一位乌克兰游客奥莱娜·波利什丘克表示，她是从英国来到修道院的，自普京全面入侵以来，她一直住在英国。她对马泽帕有何看法？“他是个著名人物。我很高兴他被铭记。他是我们历史的重要组成部分，”她说。 **常见问题解答** 以下是根据主题从基础到更高级问题整理的常见问题列表。 **初级问题** 问：基辅为什么要拆除列宁雕像？ 答：许多乌克兰人认为列宁和苏联是压迫乌克兰、导致饥荒并压制乌克兰文化的力量。拆除雕像是拒绝这一遗产的一种方式。 问：他们想用哪位哥萨克首领来取代它？ 答：雕像很可能会是一位著名的哥萨克领袖。哥萨克被视为乌克兰独立、军事实力和民族认同的象征。...