45岁的弗朗索瓦兹怀有八个月身孕，清晨早早来到贝莱尔一所空置学校。这个位于太子港山坡上的社区自2019年被暴力占领后，一直处于帮派控制之下。学校关闭，电力中断，食物匮乏，枪战随时可能爆发。
弗朗索瓦兹在这所废弃学校内仅开放数小时的诊所里等待多普勒超声检查。这座在海地首都相对安全时期曾是学校的地方，如今变成了临时流动医疗诊所。唯一的光线来自木板封死的窗户缝隙和堆叠的沙袋上方——这些沙袋原本用来阻挡流弹。一间摆满木长椅的房间里挤满了新生儿、他们的母亲以及寻求无国界医生组织产科服务的孕妇。
据人权观察组织称，特朗普政府于2025年暂停美国国际开发署资金后，海地约有75万名妇女和女童无法获得医疗服务。在仍有医疗服务的地区，妇女们排队等候数小时。
贝莱尔废弃学校内的这家诊所由无国界医生组织运营。弗朗索瓦兹就诊前十天，该地区发生了敌对帮派间的暴力冲突。当地人权组织向美联社透露，数十人丧生，其中包括10名儿童。
在怀孕最后三个月，弗朗索瓦兹感到别无选择，只能冒险前往诊所。她被诊断出患有会极大增加子痫风险的疾病，这种病可能在孕期和产后引发癫痫。若不治疗，可能导致昏迷、脑损伤，甚至死亡。弗朗索瓦兹说，如果这家诊所不存在，“只有上帝知道”她该去哪里。
政府控制的太子港佩蒂翁维尔区。一个月大的女婴卢吉奥娜躺在贝莱尔诊所里，抱着她的是婴儿母亲阿德琳的朋友露丝。佩蒂翁维尔的居民。约140万海地人在国内流离失所，超过600万人急需紧急人道主义援助。
2021年总统若弗内尔·莫伊兹遇刺后，海地陷入更深混乱。约140万海地人被迫离开家园。超过一半人口面临严重粮食短缺，逾600万人需要紧急人道主义援助。
对孕产妇健康的影响是毁灭性的。据无国界医生组织统计，2022年2月至2025年4月间，医院孕产妇死亡率从每10万活产250例升至350例。
太子港只有少数医疗机构仍在运营，且对贝莱尔和塔巴尔等最贫困社区的妇女来说尚可抵达。太阳城的一家诊所因帮派暴力于5月被迫关闭。该市约60%的分娩在没有医疗护理的情况下发生——在家中、难民营或街头。出血、感染和高血压等并发症得不到治疗，成为孕产妇死亡的主要原因。
贝莱尔诊所的产前检查在屏风后进行，由电池供电的灯具照明，因为帮派控制区没有电力。
左上顺时针方向：塔巴尔一名女性患者因大腿上部中弹接受治疗；太阳城寻求医疗服务的妇女；女婴加玛拉出生七天后躺在母亲法比安怀中；贝莱尔诊所的准妈妈们手持尿样杯。
为弗朗索瓦兹治疗的助产士说，她的婴儿很可能需要剖腹产。如果不进行手术，她或婴儿可能死亡。她已有三个女儿，其中两个是剖腹产出生。如果这个孩子也是女孩，弗朗索瓦兹打算给她取名洛文斯卡。
在诊所待了几个小时后，外面传来枪声。医护人员迅速收拾设备，诊所里的妇女四散奔逃。弗朗索瓦兹开始穿过贝莱尔难以预测的街道，长途步行回到她与丈夫和孩子们居住的流离失所者营地。
[查看全屏图片]
五岁的罗伦斯和母亲埃利菲特在无国界医生组织位于塔巴尔的医院。罗伦斯的脚卡进摩托车排气管后，手臂和腿部被烧伤。
太子港的局势日益恶化。弗朗索瓦兹前往贝莱尔诊所数周后，激烈战斗爆发。七名与无国界医生组织合作的志愿者被困在一栋建筑内数小时才得以逃脱。一名前志愿者受伤，就在大楼门口死亡。孕产妇医疗服务再次中断。
**常见问题解答**
以下是一组关于海地帮派暴力阴影下分娩的摄影报道常见问题
**一般背景问题**
问：什么是摄影报道？
答：主要通过一系列有力照片讲述故事，辅以少量文字说明背景。它让你直观感受经历，而非仅仅阅读文字。
问：为什么现在在海地分娩如此危险？
答：帮派控制首都太子港许多区域。他们封锁道路、袭击医院，使孕妇无法安全获得医疗护理。
问：这组摄影报道的主旨是什么？
答：展示帮派暴力真实的人道代价——具体而言，它如何将本应喜悦的事件变成生死挣扎。
**关于女性及其经历的问题**
问：孕妇临产却无法到达医院时会发生什么？
答：许多女性在家中、街头或临时避难所分娩，得不到医疗帮助。有些人死于本可治疗的出血或感染。
问：女性会尝试前往更安全的医院吗？
答：会，但极其危险。她们可能需要在帮派控制区步行数小时、贿赂检查站，或夜间出行以躲避枪击。
问：照片如何展现恐惧？
答：你能看到女性的面容、紧绷的身体以及她们分娩的拥挤危险场所。图像捕捉了持续的忧虑和疲惫。
**关于帮派与暴力的问题**
问：帮派如何具体影响孕妇和婴儿？
答：他们拦截救护车、抢劫医院药品、向试图逃离的人开枪。有些女性甚至在分娩时被卷入交火。
问：去医院是否安全？
答：部分医院仍在运营，但已不堪重负且经常物资短缺。医生在没有电力和自来水的情况下工作，许多人已逃离该国。
**实际与人道影响问题**
问：在这种条件下出生的婴儿会怎样？
答：许多婴儿因母亲无法获得产前护理而早产、体重不足或感染。有些活不过最初几天。
