Margaret Atwood a récemment fait sensation avec un extrait d'interview sur son livre « Book of Lives: A Memoir of Sorts ». Elle y déclarait : « Beaucoup de gens sont morts, alors je peux parler librement sans ruiner la vie de personne – sauf de ceux que j'aimerais voir ruinés ». Ajoutant à propos des personnes qu'elle n'a pas dépeintes favorablement : « Ils le méritent ». Interrogée sur son goût pour la rancune, elle lança : « Je n'ai pas le choix. Je suis Scorpion ».
Une partie du charme de cet extrait réside dans le ton cool et sarcastique d'Atwood. Pas étonnant qu'une critique récente l'ait qualifiée de « parrain de la littérature », suggérant qu'elle se souvient de tous ceux qui l'ont trahie, même s'ils ne sont pas nommés ou peut-être plus de ce monde. Cela rappelle cet écrivain qui m'a un jour confié : « Si tu attends assez longtemps au bord de la rivière, les corps de tes ennemis y passeront ». Ce n'est décidément pas un proverbe bouddhiste.
Cette même franchise décomplexée quant à la prétendue malveillance de la rancune rend « Book of Lives » si savoureux. Qu'il s'agisse de sa réplique cinglante à un critique acerbe – « Piss up a rope, wanker » (« Va te faire voir, connard ») – ou du fait d'avoir engagé un exorciste pour chasser de chez elle le fantôme de l'ex-femme de son mari (celle qui l'avait injustement traitée de « voleuse de mari »), ses vengements sont trop drôles pour paraître complètement glacials.
Mais est-ce vraiment se venger que de dénoncer ceux qui nous ont fait du tort dans nos propres récits ? Certains estiment que garder rancune est mesquin, et c'est en partie le plaisir du public face à cette mesquinerie qui a rendu l'extrait d'Atwood viral. Il y a une excitation à découvrir que même des auteurs célébrés entretiennent une « liste d'ennemis » mentale, comme nous autres.
Je crois que c'est plus que cela. Dans une culture contemporaine qui prône la thérapie, le pardon et le détachement, la rancune est mal vue. On nous exhorte à digérer nos blessures, à nous libérer de la toxicité du ressentiment, à méditer et à envoyer de la « bienveillance aimante » même à ceux qui ont été cruels. Le ressentiment serait malsain et nous aigrirait ; il faudrait « lâcher prise ». Mais si on ne peut pas ? Ou si on ne veut pas ? Si la pression de pardonner devenait un fardeau supplémentaire ? Une amie me confiait récemment à propos de sa mère narcissique : « Je fais tout pour y arriver, mais je ne peux pas lui pardonner ». Je lui ai répondu : « Pourquoi devrais-tu ? »
Je suis sans doute loin de l'illumination. Je ne pense pas que la rancune – qui pèse effectivement sur l'esprit – équivaille à reconnaître que certaines blessures persistent. Et pour les mémorialistes, c'est la mort, bien plus que le pardon, qui libère. Quand les gens ne peuvent plus vous poursuivre, vous pouvez enfin dire votre vérité sans la travestir en fiction, comme Atwood l'a fait dans « Œil de chat », son roman puissant sur les séquelles du harcèlement scolaire féminin. Elle écrit désormais : « Des passages du roman étaient autobiographiques, mais je ne l'admettrais pas car l'auteure principale était encore en vie. Nous avions été amies adolescentes et étions restées en contact. Aujourd'hui, elle et sa famille proche sont tous décédés ». Cette tyrane s'appelait Sandra.
Dans « Œil de chat », la brute se nomme Cordélia, et les femmes qui ont connu leur propre Cordélia ont souvent les larmes aux yeux en rencontrant Atwood. Telle est l'héritage de la cruauté féminine et la reconnaissance que le livre provoque. Ma mère m'en avait offert un exemplaire pendant que je subissais moi aussi le harcèlement. Aujourd'hui encore, repenser à ma première année au collège évoque ces toilettes sombres et glaciales où je me cachais pendant les récréations, avec leurs murs bleus (j'ai toujours détesté les murs bleus). J'ai suivi des années de thérapie. Comme Atwood, je... je comprends que celle qui me harcelait était elle-même brisée. Mais comprendre n'est pas pardonner, et cela ne m'étonne pas que tant de personnes peinent à pardonner lorsque leurs bourreaux cherchent plus tard leur absolution.
Atwood joue peut-être la carte de la vengeance – c'est divertissant et bon pour le marketing. Elle admet que la rancune n'est pas une qualité très attrayante (« Je lutte contre, mais pas très fort »). Pourtant, quand elle nomme Sandra, cela ne semble ni mesquin ni triomphal. Elle s'était abstenue de le faire plus tôt pour éviter de nuire.
Être harcelé·e enfant engendre une honte profonde, et je crois que dire la vérité est un puissant antidote. En tant qu'auteure d'un mémoire, je sais qu'écrire juste implique une introspection constante : pourquoi partager cette histoire ? On sent toujours quand un écrivain règle simplement ses comptes. Dans « Book of Lives », quelque chose de plus profond est à l'œuvre, ancré dans la prise de conscience qu'une longue vie, même très réussie, comportera toujours des moments douloureux. Cela n'empêche pas la douleur d'être drôle. Le rire, après tout, fait partie du processus de guérison.
Rhiannon Lucy Cosslett est chroniqueuse au Guardian.
Foire Aux Questions
Bien sûr ! Voici une liste de FAQ sur les raisons pour lesquelles garder rancune peut être satisfaisant, inspirées par la référence de Rhiannon Lucy Cosslett à Margaret Atwood.
Compréhension Générale
Q1 : Que signifie réellement « garder rancune » ?
R : Cela signifie conserver des sentiments de colère, de ressentiment ou d'amertume envers quelqu'un en raison d'un tort passé qu'il vous a causé.
Q2 : Pourquoi Rhiannon Lucy Cosslett mentionne-t-elle Margaret Atwood en lien avec la rancune ?
R : Cosslett souligne l'idée d'Atwood selon laquelle nous confondons souvent pardon et oubli. Garder rancune peut sembler une manière d'activer le souvenir du tort et d'honorer sa propre douleur, plutôt que de simplement lâcher prise.
Q3 : Si garder rancune est mal, pourquoi est-ce que ça fait parfois autant de bien ?
R : Cela peut être satisfaisant parce que cela vous donne un sentiment de supériorité morale, valide vos sentiments d'avoir été lésé et crée une frontière psychologique entre vous et la personne qui vous a blessé.
Psychologie et Bénéfices
Q4 : Quels sont les bénéfices perçus à garder rancune ?
R : Cela peut vous donner un sentiment de contrôle, de rectitude et de sécurité. Cela peut aussi sembler être une forme de justice – une manière de punir l'autre personne dans votre esprit, puisqu'il n'est pas toujours possible de le faire dans la réalité.
Q5 : Comment une rancune agit-elle comme une forme d'auto-protection ?
R : En gardant rancune, vous vous rappelez de ne plus faire confiance à cette personne. Elle fonctionne comme un bouclier émotionnel pour éviter de futures blessures.
Q6 : Est-ce que garder rancune me donne du pouvoir ?
R : Cela peut créer une illusion de pouvoir. Vous avez l'impression de détenir la position morale supérieure et de refuser de libérer l'offenseur. Cependant, ce pouvoir est souvent interne et ne change pas l'événement passé.
Inconvénients et Problèmes
Q7 : Quel est le principal problème à garder rancune sur le long terme ?
R : Le principal problème est que cela vous nuit plus qu'à l'autre personne. Cela vous maintient dans un cycle d'émotions négatives, ce qui peut entraîner du stress, de l'anxiété et même des problèmes de santé.
Q8 : Comment une rancune peut-elle finir par me contrôler ?