리얼리티 TV에서 집은 항상 중심에 있었다. 1980년대 <리치 앤 페이머스의 라이프스타일>은 초부유층의 삶을 유사 다큐멘터리 형식으로 엿보게 하며 토대를 마련했다. 이는 2000년 9월 비평가 샘 제이콥이 "역대 가장 인기 있는 건축 미디어"라고 부른
저자 잭 발데라마 몰리는 저서 <드림 파사드: 리얼리티 TV의 잔혹한 건축>에서 이러한 주거 공간과 그 역사를 탐구한다. 그는 리얼리티 쇼의 집이 어떻게 열망의 탈출구, 불길한 캐릭터, 우리 욕망의 확장, 미국 도시 역사의 유물 역할을 하는지 살펴본다. 몰리는 "리얼리티 TV 쇼의 집이 무엇을 상징하는지, 왜 우리 중 많은 이가 그 속에 빠져드는 것을 좋아하는지에 관심이 있다"며 "화면 속에서 그 집들은 우리 집의 연장선이 된다"고 말했다.
<드림 파사드>는 교외 주택의 획일성과 소비주의에 대한 친숙한 비판을 넘어선다. 몰리는 카다시안 가의 "모던 팜하우스" 스타일이 로스앤젤레스 북부의 승마 커뮤니티 히든 힐스로 거슬러 올라가며, 이는 미국 서부의 앵글로색슨 정착 역사에 뿌리를 두고 있다고 설명한다. 그는 개척자 생활의 자립 정신을 현대의 기업가 정신과 연결한다. "카다시안 가족은 집에서 자급자족하는 글로벌 미디어 제국을 운영한다. 마치 현대판 홈스테드 같다"고 몰리는 말했다.
크리스 제너의 집이 성공을 상징한다면, 샤토 셰리는 현대 주택 소유의 고난을 대표한다. 2007년 모기지 위기 동안 지어진 이 맞춤형 10,000평방피트 규모의 애틀랜타 저택은 <리얼 하우스와이브스 오브 애틀랜타> 스타 셰리 휘트필드의 소유다. 몰리는 "이 집은 그녀가 프로그램을 통해 지어가는 저택이며, 셰리가 무엇 하나 제대로 해내지 못하는 모습을 구현한다"고 설명했다. "그 집은 그녀 개인과 그녀의 가치를 상징하게 됐다."
초기 리얼리티 쇼가 항상 가정 환경을 경쟁이나 부에 기반한 정체성 같은 어두운 주제와 연결짓지는 않았다. 1992년 MTV 전성기에 데뷔한 <더 리얼 월드>는 뉴욕 소호의 로프트에서 촬영됐다. 처음에는 공동 생활 실험이었으며, 후기 산업 도시에서 사랑, 죽음, 성인기 같은 주제를 탐구했다. 몰리는 "단순히 부에 관한 것이 아니었고, 더 사회 실험에 가까웠다"며 "<더 리얼 월드>는 나중에 다른 리얼리티 쇼를 따라잡기 위해 경쟁적이고 터무니없는 내용으로 변모했다"고 말했다.
이 프로그램이 묘사한 라이프스타일은 조작되지 않았다. 1960년대부터 뉴욕에서 번성했던 젊은 예술가들의 로프트 생활을 진솔하게 보여줬다. 몰리는 "소호 예술계가 <더 리얼 월드>의 중심이었다. 도널드 저드 같은 예술가들이 불과 몇 년 전까지 그곳에 있었다"며 "이는 전국으로 퍼져 상상력을 사로잡은 문화적 상징이었다"고 말했다.
이 프로그램은 1973년 다큐멘터리 <안 아메리칸 패밀리>에서 영감을 받았다. 몰리는 "<더 리얼 월드> 제작자들은 이 라이프스타일을 방송으로 가져와 예술가들을 예술 그 자체로 만들었다"며 "스스로를 미디어로 만든 것이 오늘날 우리가 가진 인플루언서 문화로의 추락의 시작이었다"고 말했다.
<더 리얼 월드>는 리얼리티 TV의 덜 화려한 형태로, 이후의 열망적이고 경쟁적인 형식보다 시네마 베리테에 가까웠다. 그러나 표면적으로는 평범해 보이는 프로그램들도 종종 초현실주의와 전복적 요소를 숨기고 있다. 예를 들어, 한 남성이 25명의 여성과 스피드 데이트를 하며 그의 애정을 다투는 데이트 쇼 <더 배철러>를 보자. 몰리는 "시청자의 사랑, 결혼, 핵가족에 대한 환상을 충족시키기보다, 이 프로그램은 실제로 혼란스럽고 비전통적인 가정 환경에서 함께 사는 독신 여성 집단을 보여준다"고 설명했다.
빌라 데 라 비냐로 알려진 배철러 맨션은 2007년 이후 <더 배철러>와 <더 배철로렛>의 모든 시즌을 호스트한 지중해 부흥 양식의 저택이다. 프로그램과 마찬가지로 그 스타일은 보이는 것보다 더 복잡하다. 이러한 남캘리포니아 미션 스타일 주택은 1920년대에 기원을 두며, 미국 개척 시대의 신화와 전후 미국 건축의 조형된 이미지를 반영한다.
몰리는 "힘든 취업 시장에서 사람들은 리얼리티 TV의 터무니없고 엉뚱한 코미디에 자신을 투영한다"며 "<더 리얼 하우스와이브스 오브 솔트레이크시티>는 현대 생활의 광기를 보여줌으로써 위안을 주는 즉흥적 엉뚱 코미디다"고 말했다.
<드림 파사드>는 리얼리티 TV가 아무리 하찮아 보여도, 자세히 들여다보고 약간의 디자인 역사를 알면 현대 미국 대중문화와 국가 자체의 심각할 정도로 기묘한 흐름을 드러낸다는 것을 상기시킨다. 몰리는 "리얼리티 TV는 너무 덧없어 연구하기 어렵고, 건축이 대중문화와 어떻게 연결되는지 파악하기 힘들 수 있다"며 "이 책이 사람들이 둘 다 이해하는 데 도움이 되어 우리가 진정 원하는 세계를 만들기 위해 나아가는 데 기여하기를 바란다"고 말했다.
<드림 파사드: 리얼리티 TV의 잔혹한 건축>은 현재 구매 가능하다.
자주 묻는 질문
리얼리티 TV 속 집들: 시청자의 욕망을 드러내는 것들
Q 리얼리티 TV 속 집이란 무엇이며, 왜 중요한가요?
A
Q 시청자들은 왜 이 집들을 들여다보는 것을 그렇게 좋아할까요?
A 호기심, 열망, 공감이라는 몇 가지 기본적인 욕구를 자극하기 때문입니다.
Q
A
Q 이 집들은 실제인가요, 아니면 그냥 세트인가요?
A 혼합되어 있습니다. 일부는 출연진의 실제 집입니다. 경쟁 프로그램의 맨션이나 데이트 쇼의 집과 같은 경우는 종종 임대된 저택이나 사운드스테이지로, 제작진이 완전히 꾸미고 통제합니다.
Q 이 집들은 시청자가 진정으로 원하는 무엇을 드러내나요?
A 탈출주의, 사회적 연결감, 실체적인 환상에 대한 갈망을 드러냅니다.
Q 이 프로그램들이 집과 관련해 사용하는 일반적인 속임수나 환상은 무엇인가요?
A 선택적 프레이밍입니다. 반짝이는 인피니티 풀은 보여주지만, 화면 밖에 있는 20명의 제작진은 보여주지 않습니다. 맨션을 경외감을 주면서도 이상하게 친밀하게 느껴지도록 만들고, 덜 화려한 현실을 편집하여 환상을 유지합니다.
MTV의 '크리브스'부터 '더 배철러 맨션'까지, 리얼리티 TV 속 집들은 시청자들이 진정으로 원하는 것을 엿볼 수 있게 해줍니다.
