9 Eylül 2022'de Lucia Osborne-Crowley, Londra'dan Miami'ye uçtu ve kuzeye, West Palm Beach'e giden bir Greyhound otobüsüne bindi. Yazar ve gazeteci, 2001'de 14 yaşından 17 yaşına kadar Jeffrey Epstein ve Ghislaine Maxwell tarafından istismar edilen Carolyn Andriano ile buluşmak üzere sözleşmişti. Andriano, Maxwell'in 2021'deki davasında kilit tanıktı.
Buluştuklarında Andriano, 60'larındaki özel bir dedektifin kendisini yeni ziyaret ettiğini söyledi—bir kitap için biriyle konuştuğunu duymuştu. Aynı öğleden sonra, bir restoranda Osborne-Crowley'e 60'larındaki bir adam yaklaştı. Ne yazdığını sordu, ona uyuşturucu, nakit para ve Epstein'ın pilotlarından biriyle görüşme teklif etti, ardından ellerini eteğinin altına soktu. Müdür onu uzaklaştırdıktan sonra, adam otoparkta bekledi; Osborne-Crowley personel çıkışından kaçmak zorunda kaldı.
O zamana kadar, Epstein davasını altı yıldır takip ediyordu ve Maxwell davası hakkında **The Lasting Harm** adlı bir kitap yazmıştı. Bu olay, diğerlerinin katlandıklarının sadece küçük bir görüntüsüydü. Kasım 2025'te, 28 Epstein mağduru bir açıklama yayınlayarak birçoğunun ölüm tehditleri aldığını belirtti. Hepsi polis koruması talep etti.
Epstein ölü ve Maxwell hapisteyken, bu adamları kim ödüyordu? "Henüz suçlanmayan herhangi biri olabilir," diyor Osborne-Crowley. "Öncelikle, bunu karşılayabilirler. Miami'de olduğum hafta sonu, biri beni takip ediyordu, biri kitabımdaki Güney Afrika'daki bir mağduru takip ediyordu ve biri de İngiltere'deki bir mağduru takip ediyordu. Sadece hepimiz farkında olalım diye." İki kadın, tehditler aldıktan sonra **The Lasting Harm**'dan çekildi. "Ghislaine onlara şöyle derdi: 'Burada olanları birine anlatırsanız, ne kadar uzak gelecekte olursa olsun, sizi buluruz ve durdururuz.' Ve birçok açıdan, bu söz tutuldu."
34 yaşındaki Osborne-Crowley, Law360 için mahkeme raporları hazırlarken öğle arasında kanepemde oturuyor, kedime karşı biraz şımartıcı davranmıştı. Siyah kovboy çizmeleri giyiyor ve eşarbını üzerinde tutuyor, iş e-postasına cevap vermesi gerektiğinde hafif bir Avustralya aksanıyla (2018'de Sidney'den Londra'ya taşındı) özür diliyor. Yoğun bir hafta: Amazon'a karşı bir toplu dava, çığır açan bir engellilik talebi ve Ronnie O'Sullivan'ın desteklediği, snooker yönetim organına karşı açılan davadaki son tur. Ama sürekli olarak Epstein'la ilgili ortaya çıkan yeni bilgilere, özellikle de artık arkadaş olarak gördüğü kadınlar üzerindeki etkilerine dönüyor.
Hayal kırıklığı, haberlerin Epstein, Maxwell ve Andrew Mountbatten-Windsor'a odaklanması, onların psikolojilerini ve bağlantılarını çözmeye çalışması, siyasi yolsuzluğu cinsel istismardan daha kolay tartışması. İnsani bedel, mağdurların kendi eylem güçleriyle birlikte kayboluyor. "Bu kadınlar [ABD Epstein Dosyaları Şeffaflık Yasası] için kampanya yürütmeseydi bu asla olmazdı. 'Ah, Jeffrey Epstein, onu nasıl anlayacağız?' diyen daha fazla makaleye veya kitaba ihtiyacımız yok. Daha fazla inceleme gereken birçok şey var, ama bunlar yatlar ve adalar ve şatafatlı zenginlik değil. Bu, çocukları kandırma ve bunu yaşayan kızların hikayesi."
Kitabında Osborne-Crowley, 1994'te 14 yaşındayken bir yaz kampında Maxwell ve Epstein tarafından yaklaşılan Jane'den bahsediyor. Annie Farmer var, 16 yaşında Epstein'ın çiftliğindeki parlak öğrenciler için bir hafta sonu inzivasına davet edilmiş, sadece orada başka çocuk olmadığını görmüş. 17 yaşındaki Kate'e Londra'da bir müzik yapımcısıyla tanıştırılma sözü verilmiş. Liz Stein, New York'taki bir mağazada 21 yaşında kişisel alışveriş danışmanıydı. Jess Michaels, 1991'de Epstein'ın masajdan sonra kendisine tecavüz ettiğinde 22 yaşında bir dansçıydı. Ghislaine onlara şöyle derdi: "Burada olanları birine anlatırsanız, ne kadar uzak gelecekte olursa olsun, sizi buluruz ve durdururuz."
Hikayelerini okurken dikkatinizi çeken benzerliklerdir—aşırı ilgi gösterme, zayıflığı tespit etme, maddi yardım, iç çamaşırı hediyeleri, önemli isimlerden bahsetme—ve bu yöntemin zamanla nasıl geliştirildiği. 2004'te Andriano Epstein için çok yaşlanınca, Epstein ondan okuldan daha genç arkadaşlar bulmasını istedi. "Neden benden daha genç kızlarla arkadaş olmak isteyeyim?" diye sordu Maxwell'in davasında. "Bu çok havalı olmazdı."
Andriano, Osborne-Crowley'nin ziyaretinden sekiz ay sonra, Mayıs 2023'te bir otelde öldü. Otopsi, metadon ve fentanilin kazara aşırı dozunu kaydetti. Onu tanıyanlar için bir şoktu. "Çok uzun süredir temizdi ve bir gün önce onunla konuştum," diyor Osborne-Crowley. "10 yıldır ilk kez nüksetmek üzereymiş gibi hissettirmiyordu."
Epstein mağdurları için son zamanlarda dosyaların yayınlanması hem haklı çıkarıcı hem de yeniden travmatize edici oldu, diyor: "Çok karmaşık. Bazı seviyelerde çok onaylanmış hissediyorlar." Aynı zamanda, merkezi figürler gizlendi ve mağdurların isimleri sansürlenmedi. "Bu noktada şok olmak zor, ama Adalet Bakanlığı'nın bunu yapması gerçekten şok edici geliyor. Ve örtbasın bu kadar pervasız olmasına çok kızgınlar. Kanun, sansürlenebilecek tek şeyin mağdurların isimleri olduğunu söylüyor. Yani yürütme organı kanunu çiğniyor ve bu da özensiz bir şekilde."
Epstein yüzlerce kadını istismar etti, çoğu anonim kalmayı tercih ediyor. "Epstein mağdurları" grubuna ait olmak, onları—Epstein'ın gördüğü gibi, birbirinin yerine geçebilen bir Jane Doe kitlesi—küçümsüyor mu?
"Bu hem iyi hem de yanlış bilgilendirici," diyor Osborne-Crowley. "İyi çünkü sesleri var ve politikacıların dikkatini çekiyorlar. Ama hepiniz aynı fikirdeymişsiniz gibi davranılması sinir bozucu. Carolyn 36 yaşındaydı; Liz 50'lerinde. Bu operasyon 90'larda, 2000'lerin ortalarından çok farklıydı, bu yüzden insanların deneyimleri farklı. İnsanların bunu 'iç çatışma' olarak gördüğünü gördüm. Bu saçma, çünkü bu operasyonun ne kadar karmaşık olduğu düşünüldüğünde, her konuda hemfikir olmalarının mantıklı olacağı bir dünya yok."
Çocukken Osborne-Crowley yıldız bir jimnastikçiydi. 12 yaşında, dünya şampiyonasında Avustralya'yı temsil etti. Havada üçlü takla attı ve tek kolla amut durdu. Antrenmanlar amansızdı: sabah 5'te koşu için Rihanna'nın "Pon de Replay"ini son sesle dinleyerek uyandırıldığı kamplar; çiğ yumurta, protein tozu ve sütten oluşan bir diyet. "Aynı anda güçlü, kuvvetli, zarif ve hafif olmam gerekiyordu," diye yazıyor 2019 tarihli anı kitabı **I Choose Elena**'da. "Gülümsemek zorundaydım." Hakemler ona "gülümseyen kız" lakabını takmıştı.
15 yaşında, ikinci dünya şampiyonası için antrenman yaparken, Sidney'de bir yabancı tarafından tecavüze uğradı. 30'larındaki bir adam onu bir McDonald's tuvaletine sürükledi ve o sadece yere bir şişe atıp onu şaşırtarak kaçabildi. Polise gitmedi ama yavaş yavaş jimnastikten çekildi ve kronik ağrı semptomları geliştirmeye başladı, daha sonra endometriozis ve Crohn hastalığı teşhisi kondu. Yıllar süren tedavi sırasında, bir jimnastik koçu tarafından istismar edildiği anıları su yüzüne çıktı—ve bunu yaşayan tek kişi olmadığını fark etti.
"Arkadaşlarım benim ya hep ya hiç bir insan olduğumla şaka yaparlar," diyor Osborne-Crowley. "Kurumsal çocukluk istismarım ve şiddetli tecavüzüm var, bunları 10 yıl boyunca kimseye anlatmadım. Ve sonra bir deneme yayınlayıp herkese, hepsini bir anda anlattım." Anılarında, bunu bastırmanın fiziksel bedelini ve bununla ilgili bilimi—bağımlılıklar ve travmayı işlemenin vücudun yolu olan otoimmün hastalıklar—ayrıntılı olarak anlatıyor.
Amerika'da büyürken, ebeveynlerinizden tamamen acayip bir şey isterseniz, "Ne istiyorsun—Kongre kararı mı?" diyebilirler. Ama biz aslında bunu yaptık: bir Kongre kararı oluşturduk.
Destek için, bazı yardım hatları:
**Çocuk koruma ve istismar desteği için:**
- İngiltere'de, NSPCC çocuklara 0800 1111 numaralı telefondan, bir çocukla ilgili endişesi olan yetişkinlere ise 0808 800 5000 numaralı telefondan destek sunar. Yetişkin mağdurlar, Ulusal Çocuklukta İstismar Edilenler Derneği'ni (Napac) 0808 801 0331 numaralı telefondan arayabilir.
- ABD'de, Childhelp istismar yardım hattını 800-422-4453 numarasından arayabilir veya mesaj atabilirsiniz.
- Avustralya'da, çocuklar, genç yetişkinler, ebeveynler ve öğretmenler Kids Helpline'ı 1800 55 1800 numaralı telefondan veya Bravehearts'ı 1800 272 831 numaralı telefondan arayabilir. Yetişkin mağdurlar, Blue Knot Foundation'ı 1300 657 380 numaralı telefondan arayabilir.
- Ek kaynaklar Child Helplines International üzerinden bulunabilir.
**Tecavüz veya cinsel istismar desteği için:**
- İngiltere'de, Rape Crisis İngiltere ve Galler'de 0808 500 2222, İskoçya'da 0808 801 0302 veya Kuzey İrlanda'da 0800 0246 991 numaralı telefondan destek sunar.
- ABD'de, RAINN 800-656-4673 numaralı telefondan destek sunar.
- Avustralya'da, 1800Respect (1800 737 732) numaralı telefondan destek alınabilir.
- Diğer uluslararası yardım hatları ibiblio.org/rcip/internl.html adresinde bulunabilir.
**Kriz veya duygusal destek için:**
- İngiltere ve İrlanda'da, Samaritans 116 123 numaralı telefondan veya jo@samaritans.org veya jo@samaritans.ie e-posta adreslerinden ulaşılabilir.
- ABD'de, 988 İntihar ve Kriz Yaşam Hattı'nı 988 numarasından arayabilir veya mesaj atabilir, ya da 988lifeline.org adresinden çevrimiçi sohbet edebilirsiniz.
- Avustralya'da, Lifeline 13 11 14 numaralı telefondan ulaşılabilir.
- Diğer uluslararası yardım hatları befrienders.org adresinde bulunabilir.
**Sıkça Sorulan Sorular**
Elbette İşte kitap hakkında SSS listesi Örtbas şok edici bir gazetecinin Ghislaine Maxwell hakkındaki gerçeği ortaya çıkarmak için amansız ve acı verici mücadelesi
Başlangıç Genel Sorular
1 Bu kitap ne hakkında
Bu kitap, gazeteci John Sweeney'nin Ghislaine Maxwell'in hikayesini, Jeffrey Epstein'ın seks ticareti ağındaki rolünü ve gerçeği bastırmaya çalışan güçlü figürleri takip eden soruşturmacı çalışmalarını detaylandırıyor.
2 Yazar kim
Yazar, BBC ve diğer yayınlar için çalışan, inatçı ve genellikle yüzleşmeli haber tarzıyla tanınan deneyimli soruşturmacı gazeteci John Sweeney'dir.
3 Bu sadece Ghislaine Maxwell hakkında mı
Maxwell merkezi bir figür olsa da, kitap onu ve Jeffrey Epstein'ı on yıllardır koruyan sistem—avukatlar, halkla ilişkiler firmaları, istihbarat bağlantıları ve zengin destekçiler—hakkında eşit derecede.
4 Epstein davası hakkında zaten çok şey bilmem gerekiyor mu
Hayır. Kitap hem bir soruşturma hem de bir başlangıç kitabı görevi görüyor. Temel bilgiler