Den 9. september 2022 fløy Lucia Osborne-Crowley fra London til Miami og tok et Greyhound-buss nordover til West Palm Beach. Skribenten og journalisten hadde avtalt å møte Carolyn Andriano, som ble misbrukt av Jeffrey Epstein og Ghislaine Maxwell fra hun var 14 til 17 år, fra 2001. Andriano hadde vært et nøkkelvitne i Maxwells rettssak i 2021.
Da de møttes, fortalte Andriano at en privatetterforsker i 60-årene nettopp hadde besøkt henne – han hadde hørt at hun snakket med noen for en bok. Samme ettermiddag, på en restaurant, ble Osborne-Crowley oppsøkt av en mann i 60-årene. Han spurte hva hun skrev om, tilbød henne narkotika, penger og et møte med en av Epsteins piloter, før han la hendene under skjørtet hennes. Etter at sjefen ba ham om å gå, ventet han på parkeringsplassen; Osborne-Crowley måtte flykte gjennom en personalutgang.
På det tidspunktet hadde hun fulgt Epsteinsaken i seks år og skrevet en bok om Maxwell-rettssaken, *The Lasting Harm*. Denne hendelsen var bare et glimt av hva andre hadde gjennomgått. I november 2025 ga 28 av Epsteins overlevende ut en uttalelse der de sa at mange hadde mottatt dødstrusler. De ba alle om politibeskyttelse.
Med Epstein død og Maxwell i fengsel, hvem betalte disse mennene? «Det kan være hvem som helst av de som ikke står tiltalt ennå,» sier Osborne-Crowley. «For det første har de råd til det. Helgen jeg var i Miami, ble jeg fulgt, noen fulgte en overlevende i Sør-Afrika fra boken min, og noen fulgte en overlevende i Storbritannia. Bare slik at vi alle var klar over det.» To kvinner trakk seg fra *The Lasting Harm* etter å ha mottatt trusler. «Ghislaine pleide å si til dem: ‘Hvis dere noen gang forteller noen om hva som foregår her, uansett hvor langt inn i fremtiden, vil vi finne dere og vi vil stoppe dere.’ Og på mange måter ble det løftet holdt.»
Osborne-Crowley, 34, sitter på sofaen min i en lunsjpause mellom å levere rettsrapporter for Law360, etter nettopp å ha kjeklet med katten min. Hun har på seg svarte cowboystøvler og beholder skjerfet sitt, og ber om unnskyldning med en svak australsk aksent (hun flyttet fra Sydney til London i 2018) når hun må svare på en arbeids-e-post. Det er en travel uke, med en gruppesak mot Amazon, et banebrytende krav om uføretrygd, og siste runde i en rettssak støttet av Ronnie O’Sullivan mot snookers styrende organ. Men hun kommer stadig tilbake til den jevne strømmen av avsløringer om Epstein, spesielt deres innvirkning på kvinnene hun nå regner som venner.
Hennes frustrasjon er at dekningen fokuserer på Epstein, Maxwell og Andrew Mountbatten-Windsor, og prøver å forstå deres psykologi og forbindelser, og synes det er lettere å diskutere politisk korrupsjon enn seksuelle overgrep. Den menneskelige kostnaden forsvinner, sammen med overlevendes egen handlekraft. «Dette ville aldri ha skjedd hvis ikke disse kvinnene hadde kjempet for denne loven [den amerikanske Epstein Files Transparency Act]. Vi trenger ikke flere artikler eller bøker som sier: ‘Åh, Jeffrey Epstein, hvordan forstår vi ham?’ Det er mange ting som trenger mer gransking, men det er ikke yachter og øyer og overdådig rikdom. Dette er en historie om grooming og jentene som overlevde det.»
I boken sin skriver Osborne-Crowley om Jane, som ble kontaktet av Maxwell og Epstein på en sommerleir i 1994 da hun var 14. Det er Annie Farmer, som ble invitert til et helgeretrett for begavede elever på Epsteins ranch da hun var 16, bare for å oppdage at det ikke var andre barn der. Kate, 17, ble lovet en introduksjon til en musikkprodusent i London. Liz Stein var en 21 år gammel personlig shopper på et varehus i New York. Jess Michaels var en 22 år gammel danser da Epstein voldtok henne etter en massasje, så langt tilbake som i 1991. Ghislaine pleide å si til dem: «Hvis dere noen gang forteller noen om hva som foregår her, uansett hvor langt inn i fremtiden, vil vi finne dere og vi vil stoppe dere.»
Når man leser historiene deres, slår likhetene en – kjærlighetsbombingen, identifiseringen av svakhet, den økonomiske hjelpen, gavene av undertøy, navnedroppingen – samt hvordan denne spillboken ble finjustert over tid. I 2004, da Andriano ble for gammel for Epstein, ba han henne om å rekruttere yngre venner fra skolen. «Hvorfor skulle jeg ville være venn med jenter som er yngre enn meg?» sa hun under Maxwells rettssak. «Det ville vært så ukult.»
Andriano døde på et hotell i mai 2023, åtte måneder etter Osborne-Crowleys besøk. Obduksjonen konkluderte med et utilsiktet overdose av metadon og fentanyl. Det var et sjokk for de som kjente henne. «Hun hadde vært rusfri så lenge, og jeg snakket med henne dagen før,» sier Osborne-Crowley. «Det føltes ikke som om hun var i ferd med å falle tilbake for første gang på 10 år.»
For Epsteins overlevende har den nylige frigivelsen av filer både vært bekreftende og traumatiserende på nytt, sier hun: «Det er så komplisert. De føler seg veldig bekreftet på noen nivåer.» Samtidig ble sentrale figurer skjult og overlevendes navn ikke anonymisert. «Det er vanskelig å bli sjokkert på dette tidspunktet, men det føles virkelig sjokkerende at Justisdepartementet ville gjøre det. Og de er veldig sinte på at dekningen er så frekk. Loven sier at det eneste som kan anonymiseres er ofrenes navn. Så du har den utøvende grenen som bryter loven, og på en måte som er slurvet.»
Epstein misbrukte hundrevis av kvinner, hvorav de fleste foretrekker å forbli anonyme. Minimiserer det å tilhøre den gruppen, «Epsteins overlevende», dem – en utskiftbar masse av Jane Does, slik Epstein så dem?
«Det er både bra og feilinformert,» sier Osborne-Crowley. «Bra fordi de har en stemme og politikernes oppmerksomhet. Men det er frustrerende å bli behandlet som om dere alle har de samme meningene. Carolyn var 36; Liz er i 50-årene. Denne operasjonen var veldig annerledes på 90-tallet enn den var på midten av 2000-tallet, så folks erfaringer er forskjellige. Jeg har sett folk henge seg opp i det som ‘interne stridigheter.’ Det er latterlig, for det finnes ingen verden der det ville vært fornuftig for dem å være enige om alt, gitt hvor sofistikert denne operasjonen var.»
Som barn var Osborne-Crowley en stjerne i turn. Da hun var 12, representerte hun Australia i verdensmesterskapet. Hun gjorde trippelsalto i luften og stod på hender med én arm. Treningen var nådeløs: leirer der hun ble vekket til en 5-timers løpetur med Rihannas «Pon de Replay» på full styrke; en diett med rå egg, proteinpulver og melk. «Jeg måtte være sterk og kraftfull og grasiøs og lett, alt på samme tid,» skriver hun i sin selvbiografi fra 2019, *I Choose Elena*. «Jeg måtte smile.» Dommerne kalte henne «den smilende jenta.»
Hun trente for sitt andre verdensmesterskap, da hun var 15, da hun ble voldtatt av en fremmed i Sydney. En mann i 30-årene marsjerte henne inn på et toalett på McDonald’s, og hun unnslo seg bare ved å knuse en flaske på gulvet og skremme ham. Hun gikk ikke til politiet, men falt gradvis bort fra turn og begynte å utvikle kroniske smertesymptomer, senere diagnostisert som endometriose og Crohns sykdom. Over år med behandling dukket det opp minner om å ha blitt misbrukt av en turninstruktør – og hun innså at hun ikke var den eneste.
«Vennene mine spøker med at jeg er en veldig alt-eller-ingenting-person,» sier Osborne-Crowley. «Jeg har den institusjonelle barndomsmisbruken og den voldelige voldtekten, disse tingene jeg ikke fortalte noen om i 10 år. Og så publiserer jeg et essay og forteller alle, på en gang.» I selvbiografien sin detaljerer hun den fysiske kostnaden av å undertrykke dette og vitenskapen rundt det – avhengighetene og autoimmunsykdommene som er kroppens måte å bearbeide traume på.
Å dekke Ma... Når man vokser opp i Amerika, hvis man spør foreldrene sine om noe helt absurd, kan de si: «Hva vil du ha – en lov fra Kongressen?» Men vi gjorde det faktisk: vi skapte en lov fra Kongressen.
For støtte, her er noen hjelpetelefoner:
**For barnevern og støtte ved overgrep:**
- I Storbritannia tilbyr NSPCC støtte til barn på 0800 1111, og voksne som er bekymret for et barn på 0808 800 5000. Voksne overlevende kan kontakte National Association for People Abused in Childhood (Napac) på 0808 801 0331.
- I USA, ring eller send SMS til Childhelp-overgrepshjelpetelefonen på 800-422-4453.
- I Australia kan barn, unge voksne, foreldre og lærere kontakte Kids Helpline på 1800 55 1800, eller Bravehearts på 1800 272 831. Voksne overlevende kan kontakte Blue Knot Foundation på 1300 657 380.
- Ytterligere ressurser finnes gjennom Child Helplines International.
**For støtte ved voldtekt eller seksuelle overgrep:**
- I Storbritannia tilbyr Rape Crisis støtte på 0808 500 2222 i England og Wales, 0808 801 0302 i Skottland, eller 0800 0246 991 i Nord-Irland.
- I USA tilbyr RAINN støtte på 800-656-4673.
- I Australia finnes støtte på 1800Respect (1800 737 732).
- Andre internasjonale hjelpetelefoner finnes på ibiblio.org/rcip/internl.html.
**For krise- eller følelsesmessig støtte:**
- I Storbritannia og Irland kan Samaritans kontaktes på 116 123, eller via e-post på jo@samaritans.org eller jo@samaritans.ie.
- I USA kan du ringe eller sende SMS til 988 Suicide & Crisis Lifeline på 988, eller chatte online på 988lifeline.org.
- I Australia er Lifeline tilgjengelig på 13 11 14.
- Andre internasjonale hjelpetelefoner finnes på befrienders.org.
Vanlige spørsmål
Selvfølgelig. Her er en liste over vanlige spørsmål om boken: Dekningen er sjokkerende: en journalists nådeløse og smertefulle kamp for å avsløre sannheten om Ghislaine Maxwell
Nybegynner: Generelle spørsmål
1. Hva handler denne boken om?
Denne boken detaljerer journalist John Sweeneys etterforskningsarbeid mens han forfulgte historien om Ghislaine Maxwell, hennes rolle i Jeffrey Epsteins sekshandelnettverk og de mektige figurene som prøvde å undertrykke sannheten.
2. Hvem er forfatteren?
Forfatteren er John Sweeney, en veteran etterforskerjournalist for BBC og andre medier, kjent for sin ihardige og ofte konfronterende stil.
3. Handler dette bare om Ghislaine Maxwell?
Selv om Maxwell er en sentral figur, handler boken like mye om systemet som beskyttet henne og Jeffrey Epstein i flere tiår – inkludert advokater, PR-firmaer, etterretningsforbindelser og velstående medsammensvorne.
4. Må jeg vite mye om Epsteinsaken fra før?
Nei. Boken fungerer både som en etterforskning og en introduksjon. Den forklarer nøkkelpersoner og hendelser, noe som gjør den tilgjengelig selv om du bare kjenner det grunnleggende.
5. Hva refererer «dekningen er sjokkerende» til?
Det refererer til de omfattende forsøkene på å tie ofre, skremme journalister, begrave rettsdokumenter og bruke juridiske trusler og PR-spinn for å skjule den fulle omfanget av forbrytelsene og de mektige personene som var involvert.
Avansert: Detaljerte spørsmål
6. Hvilken ny informasjon eller perspektiv tilbyr denne boken?
Den gir en førstehåndsberetning om taktikkene som ble brukt for å hindre journalister: overvåkning, juridiske trusler, desinformasjonskampanjer og den følelsesmessige påkjenningen for de som gravde i saken. Den legger vekt på «hvordan» i dekningen, ikke bare «hva».
7. Hvordan beskriver forfatteren sin smertefulle kamp?
Sweeney forteller om å bli fulgt, møte aggressive juridiske brev designet for å ruinere ham og hans forlag, oppleve intens stress og konfrontere det enorme omfanget av motstand fra ressurssterke, tilknyttede personer.
8. Nevner boken andre mektige personer utover Epstein og Maxwell?
Ja, den diskuterer utfordringene med å rapportere om nettverket av medsammensvorne, inkludert hvordan lover og trusler hindret navngivning av enkelte personer før Maxwells rettssak, og rollen til figurer som prins Andrew.
9. Hvilken rolle antyder forfatteren at etterretningsetatene spilte?
Sweeney etterforsker
