Po męczącym dniu pracy jako szkolny konserwator, 28-letni Paul nie kocha niczego bardziej niż relaksu z dobrą powieścią romantyczną—najlepiej taką z domieszką fantasy lub horroru. Czyta pięć lub sześć miesięcznie; ostatnio Love Bytes, o 2,4-metrowej wilkołaczycy, która prowadzi bardzo odnoszącą sukcesy firmę AI i zakochuje się w przystojnym instruktorze tańca towarzyskiego.
Paul zainteresował się fikcją romantyczną przez to, co nazywa jej „bardziej tradycyjną" stroną—taką jak seria romansów regencyjnych Bridgerton. Jest częściowo niewidomy, więc czyta głównie na swoim Kindle, gdzie może dostosować rozmiar czcionki. W pierwszej powieści z serii Bridgerton „Simon, główny bohater, ma wadę wymowy, z którą musi sobie poradzić", mówi Paul. „Jestem bardziej przywiązany do tej postaci. Zazwyczaj nie spotykam tak często niepełnosprawnych protagonistów."
Nie rozmawia z nikim o swojej miłości do powieści romantycznych, komunikując się tylko z innymi użytkownikami kanału Discord o nazwie Romance for Men. „Byłem na osobnym wątku na Reddicie dotyczącym rekomendacji książkowych i ktoś zapytał, czy istnieją romanse dla mężczyzn", mówi. „I połowa komentarzy brzmiała po prostu: »Och, masz na myśli porno?«"
Zobacz zdjęcie w pełnym ekranie
Serial Bridgerton jest oparty na powieściach romansu regencyjnego. Fotografia: Netflix
Heteroseksualni mężczyźni tacy jak Paul, którzy czytają i piszą romanse, są w dużej mierze niewidoczni dla szerszego świata. Kobiety są główną publicznością gatunku, a następnie romanse queer, które są dobrze udokumentowanym sukcesem. Piąty tom Heartstopper Alice Oseman—o przyjaźni między dwoma nastoletnimi chłopcami rozkwitającej w miłość—jest najszybciej sprzedającą się powieścią graficzną w Wielkiej Brytanii i hitem Netflix, podczas gdy powieściopisarze tacy jak Alexis Hall są szeroko czytani i cenieni przez krytyków. Ale w tym zakątku branży wydawniczej heteroseksualni mężczyźni są rzadko widywani i zwykle stygmatyzowani.
W Mills & Boon, najbardziej znanym wydawcy fikcji romantycznej, mężczyźni stanowią tylko 4% sprzedaży, według dyrektora redakcyjnego, podczas gdy mniej niż 2% brytyjskiego Stowarzyszenia Powieściopisarzy Romantycznych to mężczyźni. Prawie nic nie wiadomo o tym, ilu mężczyzn czyta fikcję romantyczną i dlaczego.
Dla tych, z którymi rozmawiałem, jednak czytanie romansów to więcej niż tylko rozrywka. Oferuje rodzaj wyzwolenia, pozwalając im odczuwać głęboko, wyobrażać sobie bycie pożądanym i akceptować części siebie, na które konwencjonalna męskość ma niewiele miejsca. Wielu zgodziło się mówić tylko anonimowo, obawiając się niezrozumienia lub wyśmiania.
Zanim sięgnął po książki, droga Paula do romansu zaczęła się od gier wideo RPG w jego nastolatkach: „Masz niektórych niegrywalnych bohaterów, którzy są twoimi towarzyszami, i możesz budować z nimi romantyczne relacje w miarę postępów." Ciągnęło go do grania agresywnymi męskimi postaciami zbierającymi różne frakcje do wojny, zdając sobie później sprawę, że dyplomatyczne podejście działało lepiej. Atutem tych postaci było to, że były tak różne od niego. „Boję się konfliktów, a jeśli jest kłótnia, po prostu chcę się schować", mówi.
W 2015 roku Paul dowiedział się, że Stephenie Meyer, autorka wampirycznego romansu Twilight, wydała wersję książki z zamienionymi płciami. „Jako nastolatek było tak fajnie po prostu nienawidzić Twilight. Ale i tak to przeczytałem, i jest moment, w którym Edythe, wampirzyca, mówi męskiemu protagonistowi, że jest zmęczona próbami trzymania się od niego z daleka. Wtedy to do mnie dotarło. Jest aspekt fantazji w byciu tak bardzo pożądanym." Dziś szuka powieści znanych fanom jako romance for men (RFM), takich jak Charlotte's Reject KR Treadway, która zawiera żeńską postać, która jest „trochę przerażająca". „W romansach dla kobiet to zawsze mężczyzna jest agresorem", mówi. „Czytanie romansów dla mężczyzn jest często odwrotnością, i to sprawiło, że zdałem sobie sprawę, że jestem w porządku taki, jaki jestem. Jestem w stanie bardziej siebie zaakceptować, ponieważ zobaczyłem, że to możliwa dynamika w romantycznych związkach."
Zobacz zdjęcie w pełnym ekranie
Mężczyźni stanowią tylko 4% sprzedaży książek Mills & Boon. Fotografia: Alamy
Przejście Andrew do romansu było celowym eksperymentem. 31-latek, który pracuje w technologii, jest ogromnym fanem sci-fi i fantasy i uważa się za „po feministycznej stronie świata". Nie mógł ignorować faktu, że większość dialogów w jego ulubionych książkach była napisana przez mężczyzn i między mężczyznami. „Po prostu zrobiło mi się naprawdę nudno", mówi.
Wędrując po księgarni trzy lata temu, postanowił wziąć książkę autorstwa kobiety i znalazł Fourth Wing Rebeki Yarros, o jeżdżącej na smokach, władającej błyskawicami Violet Sorrengail. „Miałem bardzo mało kontekstu i po prostu ją kupiłem. Nie wiedziałem, czym jest romans czy romantasy", mówi. „To było odświeżające widzieć rzeczy z perspektywy żeńskiej protagonistki. Nigdy też nie czytałem książki fantasy, która miałaby tak wiele o romansie i seksie."
Od tego czasu Andrew szukał innych pisarek romantasy, od Penn Cole po Carissę Broadbent i Sarah J Maas. Wprowadził także swoją żonę do gatunku. „Ona ma kobiecy klub książki, i wszystkie były bardzo sceptyczne na początku, a potem wszystkie się wciągnęły", mówi.
Romantasy nie jest „ponure" w sposób, w jaki jest pornografia, mówi Andrew, ale i tak by się zaczerwienił, publicznie kupując książki, które są „w znacznej mierze o seksie". „Lubię anonimowość czytania tego na telefonie lub na Kindle, w przeciwieństwie do fizycznej książki w metrze", mówi. Mimo to zastanawia się, czy ciągła idealizacja seksu w gatunku nie ma swojej ceny. „Za każdym razem, gdy to robią, to najlepsza rzecz, jaka im się kiedykolwiek przydarzyła. Mogę sobie wyobrazić, że jest w tym jakiś subtelny toksyczny element, ponieważ seks w prawdziwym życiu może być trochę rozczarowaniem."
Zobacz zdjęcie w pełnym ekranie
Nie wiadomo, ilu mężczyzn czyta fikcję romantyczną. Fotografia: Kosijerphotography/Getty Images
Ali, 54 lata, były bankier inwestycyjny, miał swoje „pierwsze dedykowane zetknięcie z romansem" jakieś 40 lat temu. Jego młodsza siostra miała prenumeratę nieistniejącego już magazynu dla nastolatków Jackie, i jako nastolatek czytywał jego romantyczne fotokomiksy. „To były wszystkie historie o chłopcu spotykającym dziewczynę", wspomina. Inną publikacją, która w nim została, była Forever Judy Blume, książka tak szczera w traktowaniu nastoletniego seksu, że była celem cenzorów od czasu publikacji w 1975 roku. Później, jako student dziennikarstwa na Oksfordzie, Ali miał okazję przeprowadzić wywiad z Barbarą Cartland, niekwestionowaną królową romansów w miękkiej oprawie. „To nie jest przełomowe wydarzenie, które zmieniło moje życie", mówi, „ale to całkiem zabawne, gdy się o tym teraz myśli."
Zachłanny czytelnik, od współczesnych pisarek romansów historycznych takich jak Tessa Dare i Evie Dunmore po Jane Austen i Daphne du Maurier, Ali nie przejmuje się krytyką, że gatunek jest schematyczny. Nawet Szekspir, zauważa, mówi ci z góry, czy sztuka, którą będziesz oglądać, jest tragedią czy komedią; ta ostatnia „zakończy się ślubem, prawdopodobnie więcej niż jednym." „Formuły są błogosławieństwem i przekleństwem. Przekleństwem jest, gdy są źle zrobione, i wszyscy ziewają", mówi. „Ale gdy są zrobione dobrze, są ogromne korzyści—mroczne momenty, szczęśliwe zakończenia."
Chociaż Ali chętnie rozmawia o romansach „cały dzień", zauważa, że inni czytelnicy—mężczyźni i kobiety—mogą czuć potrzebę kłamania na temat tego, co czytają, aby dobrze wyglądać. Wskazuje na zjawisko z badań rynkowych: „Wszyscy mówią, że słuchają Radia 3 lub 4, ale tak naprawdę wszyscy słuchają Radia 2, prawda? I myślę, że ta niepewność to prawdziwy problem."
Po studiowaniu kreatywnego pisania na Kingston University w wieku 40 lat, Ali jest teraz w dwóch grupach pisarzy, gdzie jest wyraźnie jedyną osobą piszącą romanse. Napisał od tego czasu serię trzech powieści romansu historycznego, wszystkie osadzone w Mayfair w późnej epoce wiktoriańskiej. Pierwsza zostanie wkrótce opublikowana, pod pseudonimem Ali Murphy—łączącym jego imię i nazwisko rodowe jego żony.
„Wybrałem je jako imię neutralne płciowo", mówi. „Nie próbuję wprowadzać ludzi w błąd. Ale nie chcę, żeby ktokolwiek wziął książkę i powiedział: o Boże, to facet pisze romanse."
Podczas gdy Ali i Andrew preferują bardziej mainstreamowy romans, Paul i wielu innych mężczyzn jest fanami mniej znanego nurtu gatunku. RFM jest w większości samodzielnie publikowany i sprzedawany cyfrowo. Ma znaczącą publiczność: ponad 10 000 cotygodniowych odwiedzających jego dedykowany Reddit i kwitnącą społeczność Discord, gdzie wymieniane są i dyskutowane rekomendacje książkowe. Fani ostrzegają przed jakąkolwiek pojedynczą definicją tego, czym jest RFM, ale zgadzają się, że niektóre wzorce się powtarzają. Jest zazwyczaj pisany z perspektywy zwykłego mężczyzny, którego obiekt miłości jest niezwykle potężną kobietą—prostym odwróceniem konwencji narracyjnych w mainstreamowym romansie, gdzie oczekuje się, że bohaterka będzie relatable, a bohater mitologizowany. Wielu czytelników wskazuje, że centralny kryzys w RFM jest często zewnętrzny wobec związku pary, taki jak wojna lub wspólny wróg, a nie wynika z nieporozumień lub zazdrości między dwojgiem protagonistów. Jest też długotrwały spór o fikcję „haremową", gdzie jeden mężczyzna jest w parze z kilkoma kobietami. Niektórzy uważają to za największy sukces gatunku, podczas gdy inni nie myślą, że to w ogóle romans.
Trzydziestotrzyletni Jonny Rogers pracuje w finansach. Czyta obficie, skończył 90 książek w tym roku i kocha wszystko od Dostojewskiego po popularną serię RFM Would You Love a Monster Girl?, którą skończył w sześć dni. Dwie trzecie tego, co czyta, to romanse, większość to RFM. „Oglądałem Titanica, gdy miałem około 11 lat i naprawdę mnie poruszył", mówi. „Wiem, że to trochę kiczowate, ale po prostu pokochałem ideę spotkania kogoś i zakochania się tak, jak zrobili to Jack i Rose." Chcąc więcej tego uczucia na papierze, Jonny natknął się na The Rosie Project, powieść Graeme'a Simsiona o niezręcznym, prawdopodobnie autystycznym mężczyźnie szukającym miłości. „Myślę, że mogło tam być jakieś pokrewieństwo", mówi, wyjaśniając, że podejrzewa, że sam jest w spektrum, ale nie ma diagnozy. Lata później przyjaciel polecił mu A Court of Thorns and Roses Sarah J Maas. Przeczytał ją w tydzień, a potem znalazł drogę do RFM Reddit.
Zobacz zdjęcie w pełnym ekranie
„Po prostu pokochałem ideę zakochania się tak, jak zrobili to Jack i Rose." Fotografia: Photo Credit: Merie Weismiller Wallace/20th Century Fox/Allstar
To, co go trzyma w napięciu, to nie fantastyczne ozdoby—bitwy w kosmosie, wojowniczki władające magią—ale to, co jest pod spodem. „Po prostu kocham śledzić dwoje ludzi, którzy się w sobie zakochują", mówi. „To najbardziej ludzka rzecz na świecie i jest naprawdę magiczna." Ciągnie go do książek z mocno napisanymi żeńskimi bohaterkami i twierdzi, że dobrze napisany romans może cieszyć każdego. Jego dziewczyna zachęciła go do rozszerzenia krótkiego eksperymentu pisarskiego w coś dłuższego. To stało się Daniel's Dilemma, powieścią o młodym mężczyźnie zakochującym się w matce swojego najlepszego przyjaciela, ciepło przyjętą przez społeczność RFM. Wybrał pseudonim Jonny Rogers nie ze wstydu, mówi, ale z ostrożności: książka zawiera trochę treści explicite, i „nie chcę, żeby moja babcia lub rodzice kupili moją książkę i wiedzieli, że napisałem tę scenę". Kiedy przeczytał swojej dziewczynie scenę randki między dwojgiem protagonistów, zapytała go: „To takie romantyczne. Dlaczego nigdy nie jesteś taki romantyczny wobec mnie?"
Bliscy męscy przyjaciele Jonny'ego wiedzą o jego wypadzie w pisanie. „Żaden z nich faktycznie tego nie kupił", mówi ze śmiechem. „Myślę, że kiedy im powiedziałem, wyobrażali sobie erotykę." Chociaż nigdy nie był prześladowany ani obrażany za cieszenie się romansem, nie są to informacje, którymi dzieli się poza swoim wewnętrznym kręgiem.
Jednym z często polecanych autorów RFM jest DH Willison, 58 lat. Jest znany ze swojej serii Tales of Arvia, osadzonej w fantastycznym świecie, gdzie smoki i inne stworzenia są głównymi bohaterami, a nie przeszkodami do pokonania przez ludzi, i nietypowe pary—jak harpia i beznadziejny poszukiwacz przygód—są wszędzie. Willison czuje, że spotkał więcej oporu ze strony kolegów pisarzy niż czytelników. Na jednej grupie pisarzy ktoś wspomniał, że znalazł stary romans z pulpy i radośnie rozłożył go na części linia po linii, aby udowodnić, jak złe są historie romantyczne, wspomina. Na innej grupie pisarzy powiedziano mu, że „prawdziwy" romans wymaga, aby męski i żeński protagonista pasowali do pewnych sztywnych ról, aż do konwencji gatunkowych jak motyw „różnicy wieku", który automatycznie zakłada starszego mężczyznę. Przeciwieństwo nazywa się „odwrotną różnicą wieku". Willison uważa to rozróżnienie za „trochę głupie". Ten rodzaj myślenia opartego na płci, dodaje, staje się samospełniającym proroctwem, gdy rozprzestrzenia się na marketing: „Myślę, że romans jest dla wszystkich, ale jeśli piszesz i sprzedajesz myśląc tylko o kobietach, to ostatecznie przyciągasz tylko kobiety."
Drugi, bardziej ekskluzywny koniec spektrum romansu w większości trzyma seks poza stroną, wraz z bardziej oczywistymi konwencjami. Mike Gayle i Bobby Palmer piszą na tym bardziej literackim końcu i publikują pod własnymi nazwiskami.
Gayle, 55 lat, pisze o miłości i związkach od swojego debiutu z 1998 roku My Legendary Girlfriend, o młodym mężczyźnie zmagającym się z przezwyciężeniem złamanego serca. Zdobył nagrodę za wybitne osiągnięcia Stowarzyszenia Powieściopisarzy Romantycznych w 2021 roku, stając się pierwszym mężczyzną, który to zrobił, dołączając do nazwisk takich jak Jilly Cooper i Joanna Trollope. „Znam czytelniczki, które uważają, że czytanie o miłości z męskiej perspektywy to powiew świeżego powietrza", mówi. „Im bardziej jesteśmy narażeni na różne perspektywy, tym bardziej widzimy, że oboje możemy mieć rację."
Zobacz zdjęcie w pełnym ekranie
„Prawdziwy romans polega na pozostaniu razem i sprawieniu, by to działało" … Mike Gayle. Fotografia: Hodder & Stoughton
Przez lata Gayle stał się bardziej zainteresowany pisaniem o tym, co dzieje się po tym, jak pary się zejdą, a nie o tym, co prowadzi do tego—na czym skupia się większość romansów. „O wiele seksowniej jest pisać o schodzeniu się", mówi. „Ale prawdziwy romans polega na pozostaniu razem i sprawieniu, by to działało." Jego pisanie ewoluowało wraz z jego życiem osobistym. „Byłem w moich dwudziestych latach i byłem trochę obsesyjnie skupiony na znalezieniu »tej jedynej«. Teraz, gdy widziałem, jak związki odchodzą w zapomnienie i są brane za pewnik, chciałem napisać o czymś głębszym i bardziej znaczącym."
Następna powieść Gayle'a, Not Quite Myself, zostanie opublikowana w 2027 roku. Jest współnapisana z jego żoną, Claire, i bada życie pary, która zamienia się ciałami po tym, jak ich najmłodszy syn idzie na uniwersytet. „Interesujące jest spojrzenie na ten etap życia, gdzie jedyną rzeczą naprawdę trzymającą parę razem jako jednostkę jest fakt, że mają dzieci w domu", mówi. „Jak zaczynasz znowu widzieć swojego partnera jako odrębną osobę, z świeżej perspektywy?"
Gdzie Gayle teraz pisze o tym, co dzieje się po szczęśliwym zakończeniu, Palmer, 33 lata, wywraca oczekiwania dotyczące tego, jak opowiadane są historie romantyczne swoją niedawno opublikowaną trzecią powieścią, Main Characters. Jest w całości narratowana przez ludzi wokół centralnej pary—ale nie przez samą parę—tak że ich związek pozostaje, jak to ujmuje, „tym rodzajem pięknej, prywatnej rzeczy", gdzie czytelnicy nigdy nie dowiadują się bezpośrednio, co protagoniści myślą lub czują o sobie nawzajem.
To także—odejście od jego poprzednich książek—jest promowane jako romans w Wielkiej Brytanii, z jasnoróżową okładką. Zauważył już, że mniej mężczyzn kontaktuje się w tej sprawie niż w przypadku jego innych prac.
To ich strata, oczywiście, choć nie każdy mężczyzna potrzebuje fikcji romantycznej, aby czegoś go nauczyła. Jonny ze swojej strony nie uważa, że go ukształtowała. „Miałem życie pełne miłości", mówi. „To nie tak, że powieści romantyczne ukształtowały moje życie; to raczej moje życie było tak pełne miłości, że ciągnie mnie do nich." Niektóre imiona zostały zmienione. Masz opinię na temat kwestii poruszonych w tym artykule? Jeśli chciałbyś przesłać odpowiedź do 300 słów e-mailem, aby została rozważona do publikacji w naszej sekcji listów, kliknij tutaj.
Najczęściej zadawane pytania
FAQ Mężczyźni, którzy czytają powieści romantyczne
1 Czy mężczyźni naprawdę czytają powieści romantyczne
Tak. Wielu z nich to robi. Niektóre szacunki sugerują, że mężczyźni stanowią około 10-20% czytelników romansów, a ta liczba może być wyższa, ponieważ wielu czyta e-booki lub trzyma to w tajemnicy
2 Dlaczego mężczyzna miałby czytać romans zamiast thrillerów lub sci-fi
Z tych samych powodów, dla których ktokolwiek czyta romanse: wciągające relacje, głębia emocjonalna i satysfakcjonujące szczęśliwe zakończenie. Cieszenie się historiami miłosnymi nie jest związane z płcią
3 Co oznacza „Moje życie jest pełne miłości, więc ciągnie mnie do nich"
Oznacza to, że czytelnik ma już szczęśliwe, pełne miłości życie—a powieści romantyczne wydają się naturalnym przedłużeniem tego. Nie czyta, aby wypełnić pustkę; czyta to, co już ceni
4 Czy to prawda, że mężczyźni czytają romanse, aby uczyć się o związkach
Niektórzy tak. Powieści romantyczne często pokazują komunikację emocjonalną, zgodę i partnerstwo z bliska, co może być naprawdę przydatne—choć to fikcja, nie podręczniki
5 Czy mężczyźni wolą pikantne romanse czy słodkie romanse
Jedno i drugie. Niektórzy gravitują ku explicitnym historiom, inni ku slow burn lub wholesome. Gust jest tak różny, jak wśród kobiet
6 Jakie podgatunki mężczyźni mają tendencję do lubienia
Popularne ulubione to romantic suspense, romans historyczny, komedie romantyczne i fantasy romance. Ale nie ma reguły—wielu czyta też współczesne i LGBTQ romanse
7 Dlaczego niektórzy mężczyźni ukrywają, że czytają romanse
Stygmatyzacja. Romans jest często marketingowany jako fikcja kobieca, więc niektórzy mężczyźni obawiają się wyśmiania. Wielu czyta na e-czytnikach lub trzyma to w tajemnicy z tego powodu
8 Jakie korzyści mają mężczyźni z czytania romansów
Emocjonalna ucieczka, redukcja stresu, lepsze zrozumienie uczuć i związków oraz—jak każde czytanie—poprawa empatii i słownictwa
9 Czy są jakieś wady
Tylko jeśli ktoś oczekuje, że fikcja będzie dokładnie odpowiadać prawdziwemu życiu. Romans jest idealizowany z założenia, więc traktowanie go jako listy kontrolnej dla prawdziwych partnerów może prowadzić do rozczarowania
10 Jak zacząć czytać romanse, jeśli jestem nowy
Wybierz podgatunek, który już lubisz gdzie indziej—jeśli kochasz thrillery, spróbuj romantic suspense; jeśli lubisz fantasy, spróbuj fantasy romance. Poproś o rekomendacje online lub w księgarni
