**Uhraus – F1**
Aikaisemmin kirjoitin autourheilusta ja seuraan edelleen Formula 1 -sarjaa skeptisin silmin. Tiesin täsmälleen, mitä odottaa elokuvasta **F1: The Movie** – se kysyy, mitä tapahtuisi, jos maailman huippu-urheilulaji kuvittaisiin uudelleen lännenelokuvan tyyliin. Mutta kun Brad Pitt täyttää näytön sinisilmäisillä iskuillaan, ivallisilla hymyillään ja Butch Cassidy -tyylisellä luonteellaan, on mahdotonta olla lähtemättä mukaan matkalle. Olisi pitänyt olla ärsyyntyneempi siitä, kuinka jäykkä urheilulaji muuttaa suurimman kapinallisensa sankariksi. Kuitenkin epäusko haihtui, kun Pittin Sonny Hayes raapi ja taisteli tiensä kauden finaaliin Abu Dhabiin. Paljon draaman jälkeen hänen siipimiehensä (Damson Idris) ottaa haltuun hankalat taktiikat Yas Marinalla, uhraten itsensä – yhdessä tuottaja Lewis Hamiltonin kanssa (ei taas!) – auttaakseen Sonnya voittamaan ensimmäisen kilpailunsa ja pelastaakseen heidän vaikeuksissa olevan tallinsa vihamieliseltä yrityskaupalta. Kun valot syttyivät melkein tyhjällä keskipäivän näytökselläni, olin edelleen penkin reunalla, epäusko täysin kadoksissa.
—Andrew Lawrence
**Hedelmöitys – Marty Supreme**
Mistä aloittaisin? Josh Safdien pingispong-epos tarjoaa yleen toisensa jälkeen nerokkaasti kuviteltuja kohtauksia, joista mikä tahansa voisi olla vuoden paras. Kuolemanleirin hunajanuolenta? Oranssin pallon myyntipuhe? Chalametin selkäsauna? Pingisklubi gangsterien salonkina? Herra Safdie, hemmottelette meitä. Mutta silmiäpistävin hetki saattaa olla animoitu alkutekstijakso, joka seuraa siittiökilpailua kohti munasolua – pseudorealistinen versio siitä, mitä Woody Allen teki elokuvassa **Täydellinen seksi**. Se linkittyy elokuvan avauskohtaukseen ja, paljastamatta liikaa, loppuratkaisuun. On kulunut kauan, kun viimeksi kieleni loksahti elokuvateatterissa; se ainakin viestii, että jotain… epätavallista… on tulossa.
—Andrew Pulver
**Lato – The Mastermind**
Monet meistä näkivät mykkäelokuvakoomikon Josh O’Connorissa, kun hän vaelsi elokuvassa **La Chimera**, ja tänä vuonna elokuvassa **Wake Up Dead Man** hän hyppäsi voitonriemuisesti fyysisen komiikan pariin. Mutta onnettomana ryöstäjä JB:nä Kelly Reichardtin kauniissa elokuvassa **The Mastermind** hän on ihastuttavan vähäeleinen klovni. JB on jokamies, joka jahtaa helppoa voittoa, pikkumies, jota haittaavat oma kyvyttömyys ja hallitsemattomat voimat. Erityisesti pidin kohtauksesta, jossa hän kipuaa huteraa tikkaita pimeässä sikolassa piilottaakseen varastetut maalauksensa heinälatoon. Kamera viipyy huteroilla tikuilla ja niiskuttavalla sialla alhaalla, kun JB huffaa ja puffaa. Tiedät vain, että tikapuut kaatuvat, mikä kertoo kaiken hänen suunnitelmansa todennäköisestä onnistumisesta. Ennemmin tai myöhemmin tämä farssimainen Sisyfos päätyy selälleen sikanmutaan.
—Pamela Hutchinson
**Tanssi – Sinners**
Olen usein välinpitämätön elokuvien musikaaliesityksille; ne harvoin saavat kiinni live-musiikin taikaa. Mutta Ryan Cooglerin 1930-luvun vampyyrijännärissä **Sinners** puolivälissä Sammie (Miles Caton) laulaa alkuperäisen kappaleen **I Lied to You** serkkujensa juke joint -klubin avajaisilla. Mikä alkaa tavallisena juhlaväliaikana, muuttuu viehättäväksi ja yleväksi keskiökohdaksi. Kuvausjohtaja Autumn Durald Arkapawn Imax-kuvasuhteen ja Catonin syvän, voimakkaan äänen ansiosta huone näyttää taipuvan Sammien ympärille, hänen taitonsa keskeyttäen fysiikan lait. Yhdessä sumptuoosissa, pyörivässä otoksessa ilmestyy futuristinen Bootsy Collins -tyylinen hahmo, jota seuraa Zaouli-tanssija, DJ, Memphis jookin -tanssijoita ja ballerina – juhlistajien mustat esi- ja jälkipolvet kokoontuneet yhteen kattoon, Sammien kappaleen kutsumina. ”Tämä musiikki on meidän”, legendaarinen huuliharpisti Delta Slim kertoo Sammielle pikaflashbackissa. ”Me toimme tämän…” Coogler ottaa riskin, kun katsoo kotona kanssamme, ja se maksaa itsensä takaisin kauniisti, tarjoten humaltavan vilkaisun ylittävyyteen. Kun näin sen ensimmäisen kerran täydessä teatterissa, tunsin kaikkien uppoutuvan täysin tavalla, joka nyt tuntuu melkein metatasolta – nauttien taiteesta, tuntien sen hurmion ja uhmakkuuden. Kuten Slim sanoi: ”Se on pyhää ja suurta.” —Tammy Tarng
**Tappelu – Splitsville**
Viime myöhäiskesällä lakkasin hetkeksi valittamasta ison näytön komedian kuolemasta. Tauko kesti noin 104 minuuttia, kun huomasinkin nauravani ääneen teatterissa itseään ”epäromanttiseksi komediaksi” kutsuvalle elokuvalle **Splitsville**. Elokuva on sekä absurdin höpsö että siististi samaistuttava – kaaottinen, ajatuksellinen, mutta sekopäinen katsaus heteropareihin, jotka navigoivat rohkeaa uutta ei-monogamian maailmaa. Vaikka siinä oli monia loistavia pieniä vitsejä, mieleeni on painunut keskeisten ystävyksistä kilpailijoiksi muuttuneiden hahmojen, joiden esittävät elokuvan käsikirjoittajat Michael Angelo Covino ja Kyle Marvin, naurettavan pitkä tappelu.
Elokuvan **Bridget Jones** jälkeen on helppo vitsi pilkata kohteliaita keskiluokkaisia miehiä, jotka tappelevat tietämättä, mitä tekevät. Kun tämä alkaa läpsäyksellä, saatat odottaa samaa väsynyttä rutiinia. Sen sijaan näemme kahden miehen, jotka kyllä tietävät mitä tekevät – vaikkakin sotkuisesti – tuhoavan ystävyytensä ja kauniin talonsa ympäriltään spektaakkelimaisessa, loistavasti ohjatussa kohtauksessa. Se on varhainen, sekopäinen muistutus siitä, että tiettyjen ”modernien” parien tyylikkään, omahyväisen progressiivisen julkisivun takana piilevät pienmielisyys, raivo ja halu hukuttaa paras ystäväsi kala-akvaariokylpyyn. —Benjamin Lee
**Näytelmä – Hamnet**
Viikkojen ajan olen kehottaa kaikkia tuntemiani näkemään **Hamnetin**, Chloé Zhaon sovituksen Maggie O’Farrellin romaanista. Se todistaa, että joskus loistava loppu voi pelastaa muuten vain kohtalaisen elokuvan. Zhaon elokuva Shakespearen kotielämästä ennen **Hamletia** kamppailee tasapainotellakseen metsäisen satuilun ja brutaalin, kauniin realismin välillä. Etäinen romanssi Williamin (Paul Mescal) ja Agnesin (Jessie Buckley) välillä karkotti minut, sitten lapsen viimeisten tuntien armoton kauhu lumosi minut, ja myöhemmin olin laimea surun käsittelystä biopic-tyyliin.
Mutta loppu! Loistava, tyrmäävä, bravuuri-loppu – kevyitä spoilereita edessä – jossa Agnes osallistuu **Hamletin** ensiesitykseen Globessa, pelastaa koko elokuvan ja saavuttaa häikäisevän tempauksen lyhyesti romauttaen ajan. Katsellessaan nimihahmon kohtaavan kuoleman, Agnes kurkottaa edesmennyttä poikaansa kohti; yleisö, liikuttuneena esityksestä, kurkottaa lähtevää prinssiä kohti; ja me, katsellessamme uutta tulkintaa 425 vuotta vanhasta näytelmästä, kurkottaa kohti samaa kysymystä, joka on kummitellut kaikkia ihmisiä: kuinka kestää, kun eläminen tarkoittaa rakkaidemme menettämistä? Lähdin kyynelissä, muistettuna jälleen kerran, että tällainen kurkottaminen – toisia, kadonneita, yhteyttä, ylittävyyden hetkeä suuren taiteen kautta – on todella kaikki, mitä meillä on. —Adrian Horton
**Jahti – One Battle After Another**
Aivan Paul Thomas Andersonin uusimman teoksen keskivaiheilla, vuosien jälkeen eläen tuntemattomana, marihuanan kyllästämässä elämässä kaukana kaikesta, kuumuus laskeutuu entisen vallankumouksellisen Pat Calhounin päälle muodossa, joka muistuttaa jäähyökkääjien militarisoitua joukkuetta. On aika juosta kuin helvetti.
Ryömien läpi itse tehdyn hämähäkki-kuopan, Pat nousee esiin muutaman metrin päässä talostaan, tarttuu lopulta polttopuhelimeen, saa apua teini-ikäisen tyttärensä kaikkeen valmiilta kamppailulajien opettajalta (jota esittää charmikkaasti Benicio del Toro), yrittää toistuvasti soittaa entisille vallankumoustoverilleen (mutta torjutaan, koska ei muista salasanaa), vaeltaa läpi maahanmuuttoratsian (järjestetty peittämään Patin sieppausoperaatiota), hyppii katosten yli ja kompastuu omiin jalkoihinsa vähintään puoli tusinaa kertaa. Yhdellä tasolla tämä jahti on poikkeuksellista elokuvantekoa. Tämä elokuvanteko on koreografioitu kuin baletti, yhdistäen patosia, korkeajännitystä ja absurdi komiikkaa yhdeksi. Toisella tasolla se on syvästi ennakoiva tavalla, jolla vain elokuvat voivat olla, sieppaen tunteen elämästä mahdollisessa autoritaarisessa Amerikassa vuonna 2025. Se toimii myös näyttämönä Leonardo DiCaprion myöhemmälle työlle ja voimakkaalle kemialle, jota hän jakaa Del Toron kanssa. Näennäisesti loputtomalla energiallaan, paranoidisella kyvyllään yhdistää yhdistämättömät, farssimaisella huumorillaan ja pulssissa olevalla realismillaan, tämä **One Battle After Another** -jakso näyttää olevan tuomittu muistettavaksi. Se oli yhden vuoden parhaan elokuvan paras osa, ja jotain, mitä aion ajatella pitkään.
Spike Leen **Highest 2 Lowest** -elokuvan ensimmäinen puolisko selviää enimmäkseen David Kingin harvinaisessa maailmassa, rikkaan, kunnioitetun ja seurallisen mutta itsepäisen musiikkimogulin, jota esittää Denzel Washington. Hän asuu perheineen Dumbon katutason huipulla, matkustaa yksityisautolla ja työskentelee pilvenpiirtäjätoimistossa Manhattanilla. Lee kuvaa tämän maailman selkeällä, terävällä digitaalisella kuvauksella, joka rajoittuu antiseptiseen, vahvistettuna staattisilla ja joskus oudosti sijoitetuilla kamerakulmilla. Kuitenkin, kun perheen ystävä siepataan vahingossa Davidin pojan sijasta ja hän suostuu vastahakoisesti maksamaan lunnaat, elokuvan visuaalinen strategia muuttuu. Kun David nousee Brooklynin metroon jättääkseen rahat Bronxissa, Lee vaihtaa 16 mm selluloidiin, siepaten vähemmän kontrolloidun, eloisan energian täyteen ahdetusta 6-junasta, joka matkaa useiden kaupunginosien läpi – päivänä, jolla sattumalta on sekä Yankees-peli että Puerto Ricon päivän paraati. Davidin eristetty versio New Yorkista haihtuu. Kestää hyvän tovin, ennen kuin perinteinen trilleritoiminta alkaa, mutta tässä siirtymässä elokuva värisee metrokaltaisella jännityksellä, kuin se olisi aikeissa puhjeta lauluun. Neljänkymmenen vuoden urallaan Lee löytää edelleen uusia tapoja ilmaista rakkauttaan kaupunkiin ja elokuvaan.
Iranilainen elokuvantekijä Jafar Panahi teki elokuvan **It Was Just an Accident** salassa, hänen tavallisella menetelmällään vastustaa sensuuria Iranin hallinnolta, joka tuomitsi hänet (poissaolevana) hiljattain toiseen vuoteen vankilassa. Tämä salainen lähestymistapa johti yhteen elokuvan yllättävän subversiivisimmista hetkistä, joka on tallennettu yläkamerakuvassa, jossa elokuvantekijätiimi äänittää ja ohjaa katolta. Panahin sielun etsivässä tragikoomisessa allegoriassa siitä, kuinka Iranin kansa etenee sorrosta ja traumasta, pysähtyneen valkoisen pakettiauton asukkaat – mukaan lukien morsian täydessä valkoisessa puvussa – hyppäävät Teheranin liikenteeseen työntääkseen ajoneuvoa eteenpäin. He ovat paniikissa, koska nämä entiset poliittiset vangit ovat siepanneet miehen, jonka he uskovat olevan kiduttajansa, tajuttomana ja sidottuna takana. Hetki saapuu iloisena komisen helpotuksen hetkenä tarinan kiireestä. Mutta se kasvaa vieläkin ylittävämmäksi, kun ohikulkijat, joista ainakin yksi ei elokuvan kuvaajan mukaan ole näyttelijä, tulevat auttamaan jumiutuneita matkustajia. Se on yksi monista fiktion ja todellisuuden raoista elokuvassa **It Was Just an Accident**, voimakas ja vaatimaton kuva toivosta ja yhteisöllisyydestä, jossa Iranin kansa osallistuu elokuvan poliittiseen vastarintaan, tietävätpä he sitä tai eivät.
Ehkä vuoden kaikkein kiehtovin ja mystisempi avauskohtaus oli Rungano Nyonin elokuvassa **On Becoming a Guinea Fowl**, muistin ja sovinnon draamassa, joka sijoittuu nykyiseen Sambiaan. Elokuva alkaa Susan Chardyn kaupunkilaisasujana Shulana, ajamassa yksin yöllä pimeällä maantiellä
