Keith Siegel, Gazze'deki Hamas esaretinde, 7 Ekim 2023'ten sonra olan her şeyi hafızasına kaydederek uzun saatler geçirdi. 484 gün boyunca, tutulduğu her yeri, taşındığı tarihleri ve katlandığı ya da tanık olduğu her saldırıyı veya aşağılanmayı kendi kendine tekrarladı. Serbest bırakılması halinde İsrail güçlerinin diğer rehineleri kurtarmasına yardımcı olabilecek bilgileri saklamak, günler geçerken zamanı takip etmek ve ailesine ona ne olduğunu anlatabilmek istiyordu. Şimdi bedeni özgür, ancak o anıları bırakamıyor. Tel Aviv'de bir röportajda "Bir tür ikili hayat yaşıyorum" dedi. "Bazen buradayım, bazen Gazze'deyim. Nasıl bir şey olduğunu kelimelere dökmek çok zor."
Siegel ve eşi Aviva, Hamas militanlarının sınırı geçip kibbutzimlere, sınır kasabalarına, askeri üslere ve müzik festivallerine bir dizi saldırı başlattığı İsrail tarihinin en ölümcül gününde Gazze'ye rehin alınan 251 kişi arasındaydı. İsrail'in güvenlik güçleri hazırlıksız yakalandı ve bölgenin kontrolünü yeniden ele geçirdiklerinde, İsrail gazetesi Haaretz'in tuttuğu kayıtlara göre, çoğu sivil, aralarında 36 çocuk da bulunan 1.209 kişi öldürülmüştü.
Nir Oz'daki mezarlıkta, hepsi aynı tarihte sona eren hayatları işaretleyen iki sıra yeni mezar taşı var. Beş kişilik bir aile—bir anne, baba ve üç küçük çocukları—için ortak bir mezar yeri, hâlâ hayatta olan büyükanne ve büyükbabaları için yer bırakılarak bir bahçeye dönüştürülmüş. Yakında 89 yaşına girecek olan bakıcı Shlomo Margalit, 1950'lerde kendisiyle birlikte Hayfa'dan Nir Oz'a gelen kibbutzun kurucu üyeleri olan en eski üç arkadaşının mezarlarını işaret ediyor. Margalit, böylesi bir kayıp yerine neden geri döndüğünü açıklayarak "Burası benim hayatımın projesi olduğu kadar evim de" dedi. Yeni bir ev bekliyor ancak şimdilik, 482 gün rehin olarak hayatta kalan 82 yaşındaki Gadi Moses'in eski evinde kalıyor.
Baktığı mezarlar, saldırıların vahşetinin ve devletin başarısızlığının boyutunun sessiz bir kanıtı; Nir Oz'da bu başarısızlık, korkunç başarısızlıkların yaşandığı bir günde bile sarsıcıydı. Margalit'e göre, beş kişilik bir gönüllü savunma gücü Hamas'ı en az iki saat boyunca uzak tuttu. Hepsi vurulduğunda, kibbutz istila edildi ve yağmalandı, evler yakıldı, aileler katledildi ve kaçırıldı. Sonra, ilk İsrail askeri gelmeden önce, Hamas güçleri, diğer Filistinli silahlı adamlar ve sivil yağmacılar hepsi ayrıldı. Nir Oz ordu tarafından unutulmuş ve askeri tek bir kurşun bile savunma için ateşlemeden paramparça edilmişti. Toplamda 47 kişi öldürüldü ve 76 kişi Gazze'ye götürüldü; bunlar arasında Gazze'de öldürülen Shiri Bibas, 10 aylık bebeği Kfir ve dört yaşındaki Ariel de vardı. Ölüler ve rehineler, küçük topluluğun dörtte birinden fazlasını oluşturuyordu.
O korkunç günü ve ardından gelen travmayı yeniden yaşamak Margalit için acı verici ve yorucu, ancak basit bir nedenle hâlâ röportajları kabul ediyor. 89 yaşındaki adam "İnsanların burada gerçekte ne olduğunu bilmesini istiyorum" dedi. 7 Ekim saldırılarının üçüncü yıl dönümü, ulusal seçimlerden birkaç hafta önceye denk geliyor ve ülkenin büyük bir kısmı, İsrail tarihinin en ölümcül gününün sorumluluğu ve ardından gelen savaşın yürütülmesi konusunda şiddetli bir tartışmaya kapılmış durumda. Hayatta kalanlar ve yakınlarını kaybeden aileler, travmayla ve bir tür normalliği yeniden inşa etme mücadelesiyle boğuşarak siyasi kavgadan uzak duruyor. Nir Oz'da, kibbutzu yaşayan bir topluluk olarak yeniden inşa etmek ile saldırının fiziksel kanıtlarını korumak arasında korkunç, neredeyse uzlaştırılamaz bir mücadele var. Serbest bırakılan İsrailli rehine Aviva Siegel, Netanyahu'nun dayanılmaz stratejisinden ve kocasının dönüşünü beklemekten bahsetti. Mezarlık inşaat sesleriyle yankılanıyor ve aileler kibbutz girişinin yakınındaki birkaç sıra yeni eve çoktan taşınmış durumda. Ancak yerleşkenin diğer tarafında, patikalar hâlâ kararmış harabeler ve ölüler için anıtlar arasında kıvrılıyor. Bazı yaslı hayatta kalanlar, sevdiklerinin evlerinin kayıplarının kalıcı anıtları olarak korunmasını istiyor. Margalit "Burada yaşamaya dayanamayan ama ziyaret edecek bir anıt yeri isteyen aileler var" dedi. "Öte yandan, çocukların yanmış evler arasında koşarak büyüdüğü yeni bir kibbutz inşa edebilir misiniz?" Anma komitesinde görev yapıyor ve iki yıl sonra hâlâ bu imkânsız soruya karar vermeye çalışıyorlar. "Burada doğru ya da yanlış var mı? Hayır" dedi. "Bununla uğraşıyoruz, bir cevap bulmaya çalışıyoruz." Olası bir uzlaşma, kibbutzun kenarında bir anma bahçesi. Şimdilik, o gün saldırıya uğrayan ailelerin hikâyelerini anlatan plaketler ve ölüleri ve kaçırılanları anmak için bir anma evi var. Kibbutz toplu olarak geri dönme ve yeniden inşa etme kararı aldığında, Margalit ve eşi Hanna katılmak istediklerini biliyorlardı. Travma karşısındaki tek tavizi, Gazze'ye bakmayan yeni bir ev istemek oldu. Nir Oz'daki evlerin yaklaşık %60'ı 7 Ekim'de yıkıldı ve bazı aileler geri dönmemeye karar verdi. "Kendimi burayı ikinci kez inşa ederken buldum" dedi. "Gittiğimde, hayatımla bir şey yapmış olacağımı biliyorum. Bu noktayı haritaya koymaya katkıda bulundum." En kötü etkilenenler arasında yer alan yakındaki Kfar Aza kibbutzunda yaşayan Siegel'ler de zihinsel ve fiziksel iyileşmeye odaklandıkları için geri dönmemeye karar verdiler. Aviva kaçırıldığında 62 yaşındaydı. Keith 64'tü. Aviva "Gazze'de bana olanlar, Gazze'de Keith'e olanlar, her zaman orada" dedi. "Bunun bir iyileşme süreci olacağını anlıyorum. Beni her zaman hatırlatan şeyler var ve eğer ben hatırlamazsam, o bana hatırlatıyor. Öğle yemeği pişiriyor ya da bir bardak çay yapıyorsam ve döndüğümde Keith'in gözlerinde yaşlarla onu görüyorsam, çünkü az önce bir şey okumuş ya da hissetmesine izin vermiş." Yıl dönümüne yaklaşan günlerin özellikle zor olduğunu söyledi. Geçen yıl bu zamanlar, hâlâ diğer rehinelerin serbest bırakılması için kampanya yürütüyordu ve kendi duyguları o kampanyanın aciliyeti tarafından bastırılmıştı. Bir süre, travmayla başa çıkmak için kendine tekrar tekrar "Şanslı hissetmeliyim" demeye çalıştı, sırf hayatta döndüğü için. Şimdi yeniden hissetmesine izin verdi ve 7 Ekim yaklaşırken yaraların hâlâ ne kadar taze olduğunu fark etti. "Yıl dönümüne hazırlanmak çok, çok acı verici oldu" dedi. "Son birkaç haftadır tek istediğim ağlamak. Şimdi daha önce hissetmediğim şeyleri hissediyorum." Aviva Siegel yaşadığı çile hakkında bir kitap yazdı ve bunun terapi ve bir kutlama eylemi olduğunu söyledi. "Torunumun gece yarısı kaçırılmaktan korktuğunu söylediğini duyduğumda, kalbim kırılıyor." Yaşadığı çile hakkında, terapi ve bir kutlama eylemi olarak tanımladığı "Survived to Tell" adlı bir kitap yazdı. Torunlarının kendisinin ve Keith'in katlandıklarını okuyabilmesi, kendi hikâyelerini anlatamayan diğer rehineler için ve İsrail'de ve ötesinde daha geniş bir kitleyi harekete geçirmek için yazdı. Keith'i ve diğer rehineleri eve getirmek için yürütülen yorucu kampanyanın ardından, seçime odaklanmakta zorlandığını söyledi. Keith'in siyasi odağı, diğer ailelerin kendisininki gibi acı çekmesini önlemek için 7 Ekim'e yönelik bağımsız bir soruşturma. Şöyle dedi: "Bunun nasıl olduğunu anlamak ve tekrar olmasını önlemek için mümkün olan her şeyi yapmak için bir soruşturmaya ihtiyaç var. Çok sayıda insan öldürüldü, yaralandı ve travma yaşadı."
Başbakan Benjamin Netanyahu, bağımsız bir devlet soruşturma komisyonuna şiddetle karşı çıktı. Eleştirmenler, kendi başarısızlıklarını ortaya çıkaracağından korktuğunu söylüyor.
Saldırıların hemen ardından, İsrail içinde veya dışında çok az kişi iktidarda uzun süre kalmasını bekliyordu, özellikle de ülkenin koalisyon hükümetleri tam görev sürelerini nadiren tamamladığı için.
Netanyahu yıllar boyunca, Hamas'ın Gazze'de aşılmaz tahkimat katmanlarının arkasında "kontrol altında" olduğu fikrine dayanan bir dış ve güvenlik politikası izlemişti.
O gün komuta eden güvenlik yetkililerinin hepsi istifa etti, ancak üç yıl sonra Netanyahu hâlâ iktidarda ve istifa taleplerini savuşturdu.
Yakınını kaybeden bir baba olan Yaakov Godo, bu yılki resmi anma etkinliğinde Netanyahu'nun konuşmasını keserek onu ihmal ile suçladı.
"7 Ekim'de oğlumu korumadın, bir günde öldürülen 1.200 kişiyi korumadın. Yazıklar olsun!" diye bağırdı, uzaklaştırılmadan önce.
Tam ekranda resmi görüntüleYocheved Lifshitz'in Nir Oz'daki evinin arkası. Benjamin Netanyahu'nun sesli bir eleştirmeni haline geldi. Fotoğraf: The Guardian
Hem ABD hem de İsrail yetkilileri, Netanyahu'nun Gazze'deki savaşı durdurabilecek ve birçok İsrailli rehineyi daha erken eve getirebilecek ateşkes anlaşmalarını reddettiğini söyledi. Ancak başbakanı eleştirmek, yaşın ve kaybın çok az koruma sağladığı şiddetli bir siyasi tartışmaya girmek anlamına geliyor.
88 yaşındaki Yocheved Lifshitz, muhteşem kaktüs bahçesi kibbutzun kalbinde çiçek açan kocası Oded ile birlikte Nir Oz'dan rehin alınmıştı. O Gazze'de öldü; o hayatta kaldı ve dönüşünden bu yana Netanyahu'nun sesli bir eleştirmeni oldu.
Netanyahu'nun Likud partisinden bir aday olan Itzik Bonzel, geçen ay zamanı geri çevirebilmeyi ve onu Hamas esaretine geri göndermeyi dilediğini söyledi. Daha sonra özür diledi ve Gazze'de savaşırken ölen oğlu için duyduğu kederi suçladı, ancak Lifshitz bunu başbakan tarafından yönlendirilen bir vekil saldırı olarak kınadı.
Yolsuzluk davasıyla mücadele eden ve iktidarı kaybederse hukuken daha savunmasız olabilecek Netanyahu, İsrail'in Gazze'ye yönelik saldırılarını yoğunlaştırmaya çalışıyor ve koalisyon ortakları etnik temizlik ve Filistin'in ilhakı çağrısında bulunuyor.
Tam ekranda resmi görüntüle7 Ekim'de Hamas tarafından kaçırılan Oded Lifshitz ve Alex (Alexander) Dancyg'in mezarları. Fotoğraf: Quique Kierszenbaum/The Guardian
İsrail'in 7 Ekim'e yanıt olarak başlattığı savaş, çoğu sivil, aralarında yaklaşık 20.000 çocuk da bulunan 74.000'den fazla Filistinliyi öldürdü.
Netanyahu ayrıca, İsrail'in 1967 sınırları içinde demokrasiyi koruyan kurumları sökmek için yıllar süren bir kampanya yürüttü. İşgal altındaki Batı Şeria'da İsrail askeri yönetimi altındaki Filistinliler, İsrail vatandaşlarının haklarına sahip değil.
Kurumları zayıflamış bir devlette sürekli savaşa dayanan bu sağcı vizyona karşı çıkan birçok İsrailli, bu seçimi İsrail'in 1948'de kuruluşundan bu yana en kritik seçim olarak görüyor; bunlar arasında Margalit de var.
Hamas tarafından hedef alınan birçok topluluk gibi Nir Oz da köklerini solcu Siyonist harekete dayandırıyordu ve 7 Ekim'in vahşeti bazılarını sağa itmiş olsa da, diğerleri acılarını savaşın tek başına uzun vadeli güvenlik sağlayamayacağının acı bir kanıtı olarak gördü.
Margalit "Filistinlilerin burada yaşadığı gerçeğini görmezden gelebileceğimize inanmıyorum" dedi. "Onlarla burada yaşayabileceğimiz ve güvende olabileceğimiz bir yol bulmalıyız. Bir cevabım yok, sadece bizim burada kalmak için ve onların burada kalmak için olduğunu biliyorum. Belki dışarıdan birine ihtiyacımız var."
Sıkça Sorulan Sorular
Saldırılardan üç yıl sonra 7 Ekim hayatta kalanlarının travmasıyla ilgili SSS listesi
7 Ekim hayatta kalanlarının travması neyi ifade eder
7 Ekim 2023'te Hamas liderliğindeki İsrail saldırılarını yaşayan kişiler üzerindeki süregelen psikolojik etkiyi ifade eder. Buna katliamdan sağ kurtulanlar, serbest bırakılan rehineler, saldırıya uğrayan toplulukların sakinleri ve kurtarma görevlileri dahildir
"Tek istediğim ağlamak" ifadesi neden kullanılır
Travma mağdurları arasında yaygın bir deneyimi yakalar: olaydan çok sonra da devam eden ezici üzüntü, keder ve duygusal tükenme. Ağlamak, günlük yaşama sık, bazen kontrol edilemez bir tepki haline gelir
Hayatta kalanlar ne tür travmalar yaşadı
Hayatta kalanlar şiddete, ölüme, evlerinin yıkımına, kaçırılmaya, saatlerce saklanmaya ve aile üyelerinin kaybına tanık oldu veya katlandı. Birçoğu ceset gördü, silah sesleri ve patlamalar duydu ya da esir tutuldu
Üç yıl sonra hâlâ travma yaşamak normal mi
Evet. Travmanın sabit bir zaman çizelgesi yoktur. Birçok kişi için semptomlar yıllarca sürebilir, özellikle kitlesel şiddet ve devam eden bölgesel çatışmadan sonra. Üç yıl, derin iyileşme için hâlâ nispeten erkendir
TSSB nedir ve hayatta kalanların çoğunda var mı
TSSB, travma yaşamak veya travmaya tanık olmaktan kaynaklanan bir ruh sağlığı durumudur. Geri dönüşler, kabuslar, kaçınma, aşırı tetikte olma ve duygusal uyuşukluk içerir. Hayatta kalanların çoğu, ancak hepsi değil, TSSB geliştirir
Bu bağlamda karmaşık travma ne anlama gelir
Karmaşık travma, tek bir olaydan değil, uzun süreli tekrarlanan travmatik olaylardan kaynaklanır. Rehin tutulan, birden fazla aile üyesini kaybeden veya sürekli tehdit altında yaşayan hayatta kalanlar bu daha şiddetli biçimi yaşayabilir
Üç yıl sonra en yaygın semptomlar nelerdir
Yaygın semptomlar şunları içerir:
Ağlama nöbetleri ve derin üzüntü
Geri dönüşler ve kabuslar
Uyku güçlüğü
Yüksek seslerden veya kalabalıklardan korkma
Hayatta kalmaktan dolayı suçluluk
İnsanlara güvenmekte zorluk
Baş ağrısı veya yorgunluk gibi fiziksel semptomlar
Bazı hayatta kalanlar neden saldırılardan hemen sonrakinden daha kötü hissediyor
İlk aylarda insanlar genellikle adrenalin ve şokla işlev görür. Bu azaldıkça, tam duygusal ağırlık çarpabilir. Ayrıca devam eden savaş hatırlatıcıları ve yıl dönümleri semptomları yeniden tetikleyebilir
Yıl dönümü tepkisi ne anlama gelir
Travma tarihi civarında semptomların kötüleşmesi anlamına gelir
