저 떠다니는 똥은 너무 상징적이었어! 올해 최고의 TV 실망작 중 하나야.

사랑과 증오가 공존하는 <섹스 앤 더 시티>의 스핀오프 <그리고 그렇게> 이야기를 어디서부터 시작해야 할까요? 이 시리즈는 끔찍한 대본, 보기 민망한 캐릭터 발전(미란다를 위한 정의!), 그리고 팬들이 가장 좋아하는 사만사의 단 71초 출연으로 골머리를 앓았습니다. 시즌3가 시작되며 드디어 제대로 된 발판을 찾은 듯했지만, 시마의 천연 데오드란트에 집중한 에피소드가 등장했습니다. 제작자 마이클 패트릭 킹이 이번 시즌이 마지막이 될 것이라고 발표한 것도 당연합니다. 결말은 실망스러웠는데, 미란다의 변기에서 대변이 넘쳐흐르는 클로즈업 장면은 너무도 상징적이었습니다. 그럼에도 팬들이 하나같이 "이게 대체 뭐야?"라는 순간들을 낱낱이 파헤치며 즐거워한 것은 부정할 수 없습니다. 그리고 싱글이 된 캐리가 베리 화이트의 'You're The First, The Last, My Everything'에 맞춰 웅장한 타운하우스에서 춤을 추는 모습을 보며, 누가 작은 숨소리를 내지 않았겠습니까?

<올스 페어>
킴 카다시안이 연기를 할 수 있을까요? 물론 아닙니다. 하지만 그것은 <올스 페어>의 문제 중 거의 가장 사소한 부분에 불과했습니다. 이 쇼는 <가디언>에서 흔치 않은 0점 평가를 받았는데, 당연한 일이었습니다. 라이언 머피의 이 실패작의 문제점을 나열하기조차 어려울 정도입니다. 우스꽝스러울 정도로 서툰 대본? 지루한 부와 소비의 찬양? 거의 의도적인 듯한 클리셰의 행진? 악의적으로 보일 만큼 형편없는 연기? 그냥 "위의 모든 것"이라고 말하고 이 쇼에 대해 다시는 언급하지 맙시다. 하지만 시즌2가 제작된다고 하니, 아마도 다시 언급해야 할 것 같습니다.


접근 금지 명령, 가정 폭력 혐의, 부모로서의 실패를 고려할 때, 찰리 쉰이 나쁜 남자였다고 말하는 것은 공정합니다. 하지만 이 3부작 다큐멘터리에서는 그 사실을 제대로 알기 어렵습니다. 이 작품은 할리우드의 문제아에 대해 새로운 것을 알려주려 애쓰는 대신, 쉰의 다양한 자기파괴적 쾌락주의를 옹호하며 웃어넘겼습니다. 오히려 이 제멋대로인 인물이 감싸여지는 듯한 느낌을 주어, 이 시리즈가 불러일으킬 수 있는 어떤 동정심도 매력적이지만 경솔한 이기주의자인 그와 가까이 지내야 했던 사람들을 위해 아껴야 할 것입니다.

<디 아이리스 어페어>
물론 우리는 처음부터 이게 터무니없다는 걸 알았습니다: 세계를 구하거나 인류를 멸망시킬 수 있는 '찰리 빅 포테이토스'라는 슈퍼컴퓨터에 대한 드라마 말이죠. 니암 알가와 톰 홀랜더에 대한 순수한 사랑으로 버텼지만... 결국에는 그들조차도 포기한 것 같았습니다. 홀랜더는 자신의 캐릭터가 죽었을 때 거의 반응을 보이지 않았고, 알가는 결국 도끼로 찰리를 해킹했습니다... 초고속 슬로우 모션으로요. 정말 포기한 거나 다름없었습니다.

<모브 랜드>
수상쩍은 인물들이 버려진 복싱 체육관에서 만나고, 클럽 장면에서 프로디지의 'Firestarter'가 울려 퍼지는가? 90년대 후반이 전화를 걸어 자신들의 갱스터 드라마를 돌려달라고 합니다. 사실, 90년대 후반의 갱스터 드라마들에게는 불공평한 말일 수 있습니다. 많은 작품이 지금은 시대에 뒤떨어진 것처럼 보일 수 있지만, 적어도 피어스 브로스넌과 헬렌 미렌의 이해할 수 없는 아일랜드 억양을 감수하는 굴욕을 겪지는 않았습니다. 하지만 <모브 랜드>에는 다른 많은 문제들이 있었는데, 주로 정말 지루하다는 점이었습니다. 다양한 코크니 악당들 사이의 마약 판매 지역을 둘러싼 분쟁은 닉 러브조차도 너무 기초적이라고 일축할 만한 수준이었습니다.

<위드 러브, 메건>
그녀가 국가의 연기적인 분노를 표출하는 우파 문화 전사들의 신경을 얼마나 건드리는지 생각해보면, 서식스 공작부인의 다양한 텔레비전 모험을... 처음에는 이 가정 예능 프로그램들을 의도적인 도발로 치부했습니다. 하지만 시청 후, 이 한 가지 경우에는 그들의 주장에 일리가 있을지도 모른다는 점을 인정하지 않을 수 없었습니다. 마치 리버티 카탈로그가 당신의 경악하는 눈앞에서 살아 움직이는 것 같습니다. 과대망상에 빠진 '와인 오클락' 포스터, 졸고 있는 개들의 행렬, 윙윙거리는 벌집, 홀마크 카드 수준의 진부한 말, 그리고 즉시 잊어버릴 무의미한 공예 '핵'들. 이 모든 것이 대부분 정당하지 않은 방대한 부에 의해 뒷받침됩니다. 으.

<빅토리아 베컴>
빅토리아 베컴과 그녀의 직업, 자아상, 자기수용에 대한 고민에 대해 흥미롭게 말할 거리는 분명히 있습니다. 하지만 어떤 이유에서인지, 이 3부작 시리즈는 그런 이야기를 하지 않기로 선택했습니다. 대신, 이 경험은 판매 카탈로그를 소비하는 것과 같았습니다. 빅토리아는 자신이 '불행한 암소' 이미지라고 묘사하는 것에 대해 분개할 충분한 이유가 있지만, 안타깝게도 이 조심스럽고 무미건조한 시리즈로는 자신에게 어떤 도움도 되지 않았습니다.

<디 인헤리턴스>
이 작품은 <트레이터스>의 후속작이 되어야 했습니다. 단지 더 캠프하고, 리즈 헐리가 죽은 척하고 집행자 로버트 린더가 그녀의 유산을 관리하는 설정으로 말이죠. 더 바랄 것이 있을까요? 13명의 평범한 참가자들이 서로 배신하고 다투며 경쟁하는 동안, 규칙은 빠르게 혼란스러워졌습니다. 주간 분배식에서 정확히 무슨 일이 일어나고 있었는지 설명하기에는 아직도 너무 복잡합니다. 더 실망스럽게도, 우리는 참가자들을 위해 녹화된 비디오를 통해 헐리의 모습을 간신히 볼 수 있었습니다. <디 인헤리턴스>는 결국 자신의 수준을 훨씬 뛰어넘는 무언가에 맞추려고 너무 애쓰는 프로그램의 냄새를 풍겼습니다.

<투 머치>
<걸스>처럼 한 세대를 정의한 프로그램의 후속작을 어떻게 만들까요? 레나 던햄이 상처받은 마음을 안고 런던에 도착한 낙관적인 뉴요커 제시카에 관한 이 화려한 로맨틱 코미디를 공개했을 때 그녀의 부담감은 엄청났습니다. 메그 스탈터는 지금까지 자신의 가장 큰 역할을 당당히 소화하며 오스틴 수준의 낭만적 이상에 흠뻑 빠져들고 인디 남자 펠릭스(윌 샤프)와 사랑에 빠지는 모습을 보는 것이 즐거웠습니다. 하지만 모든 것이 매우 화려했고, 아이러니하게도 충분하지 않았습니다. 게다가 참여한 유명인 친구들의 수가 너무 많아서 불쾌감을 주었습니다.

<미첼 & 웨브 아 낫 헬핑>
데이비드 미첼과 로버트 웨브의 이전 스케치 시리즈인 대체로 훌륭했던 <댓 미첼 앤드 웨브 룩>에는 스케치 쇼의 고유한 불균일함을 고민하는 스케치가 있었습니다. 우리는 이 형식으로의 복귀작이 '불균일'이라는 수준이라도 올라가길 바랄 뿐입니다. 재능 있는 젊은 코미디언 스티비 마틴, 크리스털 에반스, 키엘 스미스-바이노, 라라 리코테를 현명하게 기용한 만큼 기대는 컸습니다. 하지만 안타깝게도 대부분의 내용이 제대로 통하지 않았습니다. '욕설을 내뱉는 호주 드라마'는 하나의 농을 끝까지 우려내며 모든 에피소드에서 반복되었습니다. 미첼은 너무나도 쉽게 <우드 아이 라이 투 유?>의 자동 분노 모드로 빠지는 듯했습니다. 한편, 작가실 스케치는 그들이 아마도 거기에 조금 더 오래 머물렀어야 했다는 생각만 자아냈습니다.

<디 트위스티드 테일 오브 아만다 녹스>
아만다 녹스가 제작 총괄을 맡은 이 아만다 녹스 이야기의 각색작은 거의 독점적으로 그녀의 시각을 보여주었습니다. 따라서 2007년 페루자에서 발생한 영국인 학생 메레디스 커처의 살인 사건에 대해 흥미로운 드라마를 만들 수 있었을지 모르지만, 이 작품은 그렇지 못했습니다. 물론, 녹스의 억울한 유죄 판결과 결국 무죄가 된 이야기 자체는 흥미롭지만, 이 소재는 세심하게 다뤄져야 했습니다. 대신, 이 시리즈는 적절한 톤을 찾기 위해 고통스럽게 애쓰며, 이상하게 쾌활하고 약간 과장된 익살극에서 어색하게 비틀거리다가... 필연적으로 실제 공포로 전환되었습니다. 뒤틀렸다고? 논란의 여지가 있습니다. 완전히 엉망진창인가? 절대적으로 그렇습니다.

<프라임 타겟>
우리는 레오 우달을 사랑하지만, 그를 유클리드 이후 가장 위대한 수학 천재이자 사회를 해체할 수 있는 소수 발견 직전에 선, 그렇게 뛰어난 인물로 믿었을까요? 전혀 아닙니다. NSA가 지식인들을 감시하고 제거하며, 그들이 쫓는 공식을 가진 남자에 관한 이 세계를 여행하는 스릴러는 순식간에 더욱 우스꽝스러워졌습니다. 이는 완전히 공식에 따른 어리석음이었습니다.

<1000명의 남자와 나: 더 보니 블루 스토리>
이 눈부신 초상화는 '거의 합법적으로 보이는' 남자들과 자랑스럽게 잠자리를 갖는 등 성적 exploits로 악명 높은 OnlyFans 스타가 그녀의 가장 큰 스턴트를 준비하는 과정을 따라갔습니다: 12시간 동안 1,000명(결과적으로는 1,057명)의 남자와 성관계를 갖는 것이었죠. 대체 무엇이 그녀를 그렇게 만들었을까요? 우리가 원했던 것은 보니 블루의 실제 심리와 그녀와 성관계를 갖기 위해 줄을 선 남자들(일부는 발라클라바를 쓰고, 흥미롭게도 많은 이들은 그렇지 않았습니다)의 심층적인 탐구였습니다. 최소한 아들을 줄에서 끌어내려고 나타난 전설적인 어머니와 이야기라도 나눌 수 있었을 텐데요. 대신, 우리는 사용된 콘돔으로 덮인 바닥에서 보니가 눈 천사를 만드는 끔찍한 장면과 그녀의 악명에 대한 전혀 없는 검토를 보게 되었습니다. 그리고 생각해보세요, 이 다큐멘터리 제작자는 십대 딸을 두고 있습니다.

자주 묻는 질문
물론입니다. 다음은 시청자가 진심으로 궁금해할 만한 질문 형태로 구성된, 떠다니는 대변 장면에 관한 FAQ 목록입니다.

초보자 일반 질문

Q: TV에서 떠다니는 대변에 대해 모두가 무슨 이야기를 하고 있나요?
A: 사람들은 TV 쇼 <쇼군>의 피날레에서 나온 논란의 장면을 언급하고 있습니다. 한 캐릭터의 대변이 시냇물에 떠다니는 모습이 보여지는데, 많은 시청자들이 이 장면이 무겁고 실망스러운 상징적 순간이라고 느꼈습니다.

Q: 왜 그 장면이 그렇게 큰 문제가 되었나요?
A: <쇼군>은 정교한 스토리텔링, 복잡한 캐릭터, 역사적 깊이로 비평적 찬사를 받았습니다. 많은 이들에게 이 조잡하고 직설적인 상징은 그렇지 않으면 훌륭한 시리즈 피날레에서의 어색하고 어리석은 실수로 느껴져, 그 순간의 감정적 무게를 훼손했습니다.

Q: 그 대변은 무엇을 상징하려 했나요?
A: 이야기 내에서, 이는 토라나가 캐릭터의 최종적이고 절대적인 승리와 교활함을 상징하려 했습니다. 그의 배설물조차도 거대한 기만 전략의 일부라는 아이디어로, 적에게 그는 약하고 병들었지만 실제로는 권력의 정점에 서 있음을 보여주기 위함이었습니다.

Q: 이 장면은 원작 소설에 있나요?
A: 네, 이 장면은 제임스 클래벨의 소설에서 직접 가져온 것입니다. 하지만 책에서는 내면 독백을 통해 상징적 아이디어가 더 미묘하게 느껴질 수 있습니다. 반면 화면에서는 그런 내적 맥락 없이 시각적으로 제시되면 매우 직설적이고 이상하게 받아들여질 수 있습니다.

고급 비판적 분석 질문

Q: 왜 이 특정 상징이 많은 사람들에게 실망스럽게 느껴졌나요?
A: 이는 수십 년에 걸친 한 전략가의 복잡한 계획을 유치한 화장실 농담으로 축소한 것처럼 보이기 때문입니다. 미묘하지 않고, 작품의 다른 부분에서 보여준 정제되고 존중하는 접근 방식과 톤이 일치하지 않는다고 느껴졌습니다. 관객이 암시를 이해하도록 신뢰하기보다는 무엇을 생각해야 하는지 일러주는 방식이었습니다.

Q: 이 장면을 더 잘 만들 수 있었을까요?
A: 많은 비평가와 시청자들이 그렇게 생각합니다. 제안 사항은 다음과 같습니다:
- 더 많은 암시, 덜 직접적인 묘사: 토라나가 시냇물을 생각 깊게 바라보는 모습이나, 그의 서기관의 반응 샷을 대변을 명시적으로 보여주지 않고 보여주기.
- 대화나 내면 독백을 통해 상징성을 더 명확히 설명하기(책에서처럼).
- 아예 장면을 생략하고, 결과(적의 잘못된 확신)에 초점 맞추기.