„Ne-au făcut să-l numim martir”: familiile din cel mai mare cimitir al Iranului plâng morții din protestele din ianuarie.

„Ne-au făcut să-l numim martir”: familiile din cel mai mare cimitir al Iranului plâng morții din protestele din ianuarie.

**Sepehr**

Membrii familiei se adună să-l jelească pe Sepehr, care avea 25 de ani când a fost ucis în protestele din ianuarie.

Sepehr, în vârstă de 25 de ani, a fost împușcat și ucis în timpul protestelor de stradă în masă din ianuarie. Tatăl său a devenit cunoscut pe scară largă datorită unui videoclip pe care l-a înregistrat cu telefonul în orașul lor natal, Kahrizak, lângă capitala Teheran. În videoclip, tatăl său repeta: "Sepehr-e Baba, unde ești?" Este un mod tandru persan de a vorbi, ceva de genul "Sepehr al meu, copilul meu." Sepehr a devenit cunoscut prin acest strigăt, iar aceleași cuvinte sunt acum scrise pe piatra sa funerară: "Sepehr-e Baba, unde ești?"

Astăzi, este o mulțime în jurul mormântului lui Sepehr. Oamenii vin, vorbesc, stau o vreme și apoi pleacă. Mama unui băiat de 16 ani ucis în timpul protestelor naționale pentru drepturile femeilor din 2022 este și ea acolo.

Tatăl lui Sepehr spune că nu se teme să fie arestat. Vorbește cu un curaj care pare să vină dintr-un loc în care durerea s-a transformat în altceva. Face un gest către oamenii din jurul său și le spune că sunt liberi să filmeze și să facă poze după cum doresc.

"Aștept ca acești oameni să cadă", spune el. "Nu vă îndoiți – sunt deja terminați. Acest regim nu se va mai întoarce niciodată la ceea ce era înainte [de reprimarea protestatarilor din ianuarie]. Vă spun asta tuturor."

**Mohammadreza**

O femeie la Behesht-e Zahra se roagă pentru cei uciși în protestele din ianuarie.

Mohammadreza avea 38 de ani când a fost ucis în Tehransar, o zonă din vestul Teheranului. La mormântul său se află sora lui, cu păr lung și creț, și mama sa în vârstă, care poartă o basma de culoare bleu pal. "Copilul meu a avut o viață grea", spune ea. "Nu a avut o viață bună."

"L-am blestemat pe [Ali] Khamenei", spune mama sa. "Am fost foarte fericită când l-au ucis [SUA/Israel]. Dar inima mă doare pentru acești copii ai noștri. Aș fi vrut să fie și ei aici; visaseră să-l vadă pe Khamenei plecat. Există atât de mult dor în asta. Îmi lipsește fiul meu. Trebuie să îndurăm."

La înmormântarea lui, oamenii au spus: 'Ne-a salvat viețile în noaptea aceea.' Era foarte bun. Avea atât de multă loialitate și onoare.

Sora lui Mohammadreza spune că soția lui doarme acum îmbrățișând perna soțului ei mort, în timp ce fiul său vine și sărută mormântul tatălui său și plânge.

"Fratele meu a salvat mulți oameni în noaptea [în care a fost ucis]. I-a adus pe toți în parcare. La înmormântarea lui, oamenii au spus: 'Ne-a salvat viețile în noaptea aceea.' Era foarte bun. Avea atât de multă loialitate și onoare.

"Vreau să scriu 'javidnam' [persană pentru 'nume veșnic', adoptat de familii pentru a-i aminti pe cei uciși în proteste] pe piatra funerară a fratelui meu, dar ne-a fost teamă pentru că ei [poliția iraniană] au spart unele dintre pietre. Aștept să treacă puțin timp, să se calmeze lucrurile. Apoi voi scrie 'javidnam' pe piatra lui. Cu voia lui Dumnezeu, până la următorul Nowruz [Anul Nou iranian în martie 2027], aceste mizerii vor fi dispărute."

**Sara**

Piatra funerară pentru Sara, care a fost atacată în timpul protestelor de stradă de forțe de securitate în civil cu macete.

De la distanță, sora lui Mohammadreza arată mormântul Sarei. Sara avea 45 de ani când a fost ucisă în timpul protestelor din ianuarie. Un videoclip CCTV cu momentul în care a fost atacată pe stradă de forțe de securitate în civil care purtau macete a devenit viral pe rețelele de socializare: privirea ei îngrozită, singură, cu mâinile goale, sub loviturile de picior ale unui bărbat în civil cu o lamă.

Nimeni nu este la mormântul ei astăzi. Are o piatră funerară mare, albă, iar în fața numelui ei, în paranteze, este cuvântul "darya" (persană pentru "mare"), pe care familiile îl folosesc pentru a reprezenta eternitatea.

În apropiere, o altă femeie stă la mormântul propriului ei javidnam. "Mi-au ucis vărul [în proteste] și pe acesta [arătând spre mormânt] o zi mai târziu. L-am găsit pe vărul meu după patru zile, dar nu l-am putut găsi pe acesta. Vărul meu a fost ucis cu gloanțe; acesta cu un cuțit.

"Aș fi vrut... să-l fi văzut pe Khamenei murind. Să meargă dracului nenorociții ăia. Până la urmă, vor primi ceea ce merită."

**Mohammad**

[Imagine: Piatra care marchează mormântul lui Mohammad. A fost ucis de membri ai forței paramilitare voluntare Basij în timpul protestelor din ianuarie]

Mohammad, 28 de ani, a fost ucis în Ariya Shahr, în nord-vestul Teheranului. Astăzi, tatăl său și fratele său mai mic sunt la mormântul său. Vin dintr-una dintre părțile mai sărace ale capitalei. Fratele său spală piatra funerară.

"Prinseseră două fete și le târau", spune fratele său. "El s-a dus să le salveze, iar nenorociții ăia l-au lovit pe el în schimb. Era boxer. Prietenii lui care erau cu el ne-au spus ce s-a întâmplat. Patru sau cinci Basiji [Basij este o ramură paramilitară voluntară a Corpului Gardienilor Revoluției Islamice din Iran] înconjuraseră două fete. Fratele meu și prietenii lui le-au bătut și au ajutat fetele să scape.

"Dar apoi Basijii i-au înconjurat pe motociclete. I-au bătut până când unul dintre ei l-a împușcat pe fratele meu în lateral. A căzut și a spus: 'Ard, ard.' Apoi unul dintre ei a venit și l-a împușcat și în cap și în inimă. De trei ori în total."

**Ali**

[Imagine: Ali a fost împușcat mortal în Moshiriyeh, sudul Teheranului, în timpul protestelor. Persoana îndoliată la mormântul său spune: 'Prietenul meu este sub pământ și eu sunt viu']

Ali a fost ucis de un glonț în Moshiriyeh, sudul Teheranului, și încă nu are piatră funerară. Ultima dată când am fost aici, am văzut un tânăr stând singur la mormântul său în amurg, plângând, ascultând o melodie pop tristă pe telefon.

"Mi-au ucis prietenul în Moshiriyeh. M-au arestat și pe mine, dar din anumite motive m-au lăsat să plec, și aș fi vrut să nu fi făcut-o. Din ziua aceea, viața mea s-a întunecat. Prietenul meu este sub pământ și eu sunt viu."

Astăzi, întreaga familie a lui Ali este la mormântul său. Tatăl său este de vârstă mijlocie, slab, cu pielea arsă de soare și o față foarte calmă. Îi lipsesc câțiva dinți. Le mulțumește tuturor celor care vin. Banii sunt puțini în familia lui Ali, iar cumpărarea unei pietre funerare va fi grea pentru ei.

Tatăl lui Ali spune: "Fiul meu era fotbalist. Avea 2 metri înălțime. Portar. Am mers la Kahrizak și l-am identificat acolo. După ce s-a întâmplat totul joi, nu am avut vești de la el până la două-trei după-amiaza vineri. Apoi am plecat să-l căutăm."

Sora mai mică a lui Ali stă lângă tatăl ei. El arată spre ea și spune: "Sora lui a suferit atât de mult. Era atât de apropiată de el." Mama lui poartă un manto (palton) lung negru și are o față blândă și bună. Nu vorbește. Doar îmi zâmbește ușor și îmi mulțumește că am venit la mormântul fiului ei.

**Danyal**

[Imagine: Tatăl și mătușa lui Danyal stau lângă mormântul său la Behesht-e Zahra]

Tatăl lui Danyal stă pe un scaun. Mama și mătușa lui stau lângă mormânt. Tatăl său spune: "Acești oameni – unitățile Republicii Islamice – nu au religie, nu au credință, nu au milă, nu au decență. Unul dintre ei spunea că ar trebui să deschidă focul cu mitraliere asupra oamenilor opozanți. Creierele lor au fost spălate așa.

"Republica Islamică le-a făcut ceva, loialiștilor și susținătorilor regimului, astfel încât ei cred că oricine spune ceva împotriva sistemului ar trebui să fie aliniat la un zid și împușcat. Vin cu acel mod de gândire și ucid pe toată lumea. L-au ucis pe fiul meu."

Tatăl lui Danyal spune că are doi fii, Danyal și Nima. Nima lucrează în muzică. Danyal, spune tatăl său, a fost printre primii oameni împușcați și uciși în Fardis, vestul Teheranului. "Am deschis sacii pentru cadavre unul câte unul, căutând prin corpuri.

"La un moment dat mi-am pierdut speranța. Am spus: 'Este de ajuns, lasă.'" Aici, tatăl lui Danyal începe să plângă. "După zile de căutare, l-am găsit și l-am pus în morgă."

Familia spune că morgile erau pline de cadavre, femei și bărbați țipând în timp ce își căutau cei dragi, deschizând sacii pentru cadavre unul câte unul. Mătușa lui Danyal a spus: "Celălalt frate al meu mi-a spus că era o fată al cărei sac pentru cadavre fusese lăsat deschis și era goală. Am spus: 'Să te blesteme Dumnezeu. Ai ucis atâția oameni pentru câteva șuvițe de păr, și acum ai lăsat-o așa?'"

Tatăl lui Danyal a spus că forțele de securitate iraniene l-au presat să-și declare fiul martir. "Au spus că trebuie să scriem 'martir al unui atac terorist.' Mi-am spus, din cauza acestui alt copil [celălalt fiu al său, Nima], trebuie să fim de acord cu orice au spus. Mai târziu, când lucrurile se vor calma, o vom schimba."