Cinco pares de patas gomosas transportan cuerpos blancos y negros, cubiertos de suave terciopelo, hacia la cuerda que separa a los pingüinos rey de la docena de visitantes que observan asombrados. Mientras estos mensajeros se arrastran más cerca, un centenar de sus compañeros desfilan en un banco cercano, chapoteando en el agua y alimentando a sus polluelos regurgitando comida en sus picos abiertos.
El pingüino rey (Aptenodytes patagonicus) vive casi exclusivamente en islas del Océano Austral. Pero ha estado llegando a esta ventosa bahía en la región chilena de Tierra del Fuego durante cientos de años, probablemente porque las orillas poco profundas ofrecen protección contra depredadores marinos y humanos.
Los primeros exploradores la llamaron Bahía Inútil porque esas mismas orillas poco profundas hacían casi imposible desembarcar botes, incluidos los barcos pesqueros industriales. Aun así, los humanos seguían siendo una amenaza tan grande que ninguna colonia permanente de pingüinos rey se formó aquí hasta 2010. Entonces, cuando una colonia comenzó a desarrollarse, una terrateniente local y exmaestra de jardín de infantes, Cecilia Durán Gafo, ahora de 72 años, decidió protegerlos.
"Les pusieron gorras y gafas de sol, y se tomaron selfies. Cosas horribles", dice.
Hoy, dirige una reserva que supervisa la única colonia continental de pingüinos rey en el mundo, que ha crecido de un puñado de pingüinos a casi 200.
"Fue solo gracias a la reserva que [los pingüinos] obtuvieron un espacio seguro donde pudieron construir y establecer una colonia", dice el Dr. Klemens Pütz, director científico del Antarctic Research Trust.
La reserva de Durán es parte de una tendencia global creciente. Un estudio de 2022 en Nature Ecology and Evolution, que analizó más de 15,000 áreas protegidas privadas, encontró que ayudaban a conservar ecosistemas subrepresentados y regiones altamente amenazadas a las que la acción gubernamental por sí sola no podía llegar.
La primera vez que Durán encontró pingüinos rey anidando en su tierra fue a principios de la década de 1990. Pero poco después, dice, personas que decían ser científicos llegaron para llevarse a las aves.
"Pusieron [a los pingüinos] en jaulas y los llevaron a Japón... supuestamente para investigación científica. Más tarde, descubrimos que [la mayoría] había ido a zoológicos [o casas] como mascotas", dice Durán.
Después de eso, los pingüinos evitaron establecerse en la bahía durante más de una década. Y cuando reaparecieron de la noche a la mañana en 2010, dice Durán, la gente comenzó a robar huevos y maltratarlos nuevamente casi de inmediato. "Les pusieron gorras y gafas de sol, y se tomaron selfies", recuerda. "Cosas horribles".
La población colapsó rápidamente. De los 90 pingüinos rey, solo quedaron ocho un año después.
Durán convocó una reunión familiar, convencida de que tenían que hacer algo para proteger a los pingüinos. "Pero, ¿quién iba a hacerlo? '¡Mamá!', dijeron mis dos hijas al unísono".
Así que comenzó a patrullar la playa. "Todos los días venía aquí con un termo y un sándwich. Pasaba el día entero, congelada hasta los huesos... asegurándome de que la gente no molestara a los pingüinos".
Al año siguiente, Durán cercó 30 hectáreas (74 acres) de su granja de casi 1,000 hectáreas como área protegida, permitiendo a los visitantes observar a los pingüinos, pero solo desde la distancia.
Mantener alejados a los humanos era solo la mitad de la batalla. Los visones y los zorros grises, especies invasoras introducidas en Tierra del Fuego en el siglo XX, representaban una nueva amenaza para los pingüinos, que no tienen depredadores terrestres naturales.
"El visón no ataca a los adultos, sino que va tras los polluelos y los huevos", explica Durán. "Para los polluelos y los huevos. Al principio, solo uno o dos polluelos de pingüino sobrevivían. Luego comenzamos nuestra larga batalla", dice Durán.
Durante los primeros diez años, la solución de Durán fue sencilla: atraer a los depredadores lejos, especialmente en invierno, cuando los pingüinos adultos pasan semanas en el mar buscando alimento y dejan a los polluelos desprotegidos.
Para entonces, ya tenía un pequeño equipo. Compraban carne sobrante a los carniceros locales, dividían la noche en turnos de dos horas y esparcían los restos lejos de la reserva, entrenando a los depredadores para cazar en otro lugar.
"Era maravilloso porque las noches estaban tan llenas de estrellas, pero el turno de las 3 a.m., uf", recuerda. "Salía de todos modos".
También comenzaron a usar perros. "Salen por la mañana y por la tarde a marcar el territorio... Así que el zorro o el visón lo huele y se va", dice Durán.
Con el tiempo, la reserva se volvió más profesional. En 2011, Durán comenzó el proceso de convertir legalmente las 30 hectáreas en una reserva por los próximos 100 años. "Quien lo herede tiene que continuar el proyecto de conservación", dice.
Su equipo en el lugar de 12 personas ahora incluye biólogos, veterinarios y especialistas en ecoturismo. El ecoturismo financia la operación, con un promedio de 15,000 visitantes cada año.
El equipo también trabaja regularmente con universidades para contribuir a la investigación científica sobre pingüinos, aves y vida vegetal. Los datos recopilados han demostrado que los pingüinos rey de colonias a miles de kilómetros de distancia están llegando a la bahía. Estos recién llegados se adaptan rápidamente a la dieta local, en lo que los científicos llaman "plasticidad excepcional en la búsqueda de alimento".
Este hallazgo es significativo: esa plasticidad "podría ayudarles a sobrevivir a los grandes impactos climáticos causados por los humanos", dice Pütz, autor principal del estudio.
Mientras tanto, Durán está viendo evidencia de que su enfoque está funcionando, con más polluelos dejando el nido como el resultado más tangible. "El año pasado, sobrevivieron 23 polluelos, un récord", dice.
Encuentre más cobertura de extinción aquí, y siga a los reporteros de biodiversidad Phoebe Weston y Patrick Greenfield en la aplicación Guardian para más cobertura de naturaleza.
Preguntas Frecuentes
Aquí hay una lista de preguntas frecuentes basadas en el escenario de una maestra de jardín de infantes que accidentalmente se convierte en la guardiana de 200 pingüinos rey
Preguntas de Nivel Principiante
1 ¿Cómo termina una maestra de jardín de infantes accidentalmente con 200 pingüinos rey
Por lo general, comienza con una excursión a un zoológico o acuario. Un solo pingüino podría seguirla a casa y luego aparecen algunos más. Antes de que se dé cuenta, toda la colonia ha decidido que su salón de clases es su nuevo hogar.
2 ¿Son peligrosos los pingüinos rey para tener en un salón de clases
Por lo general, no. Son generalmente curiosos y no agresivos hacia los humanos. El mayor peligro es tropezarse con ellos o que te picoteen los cordones de los zapatos. El verdadero peligro es el desorden y el olor.
3 ¿Qué se le da de comer a 200 pingüinos rey
Mucho pescado. Específicamente, peces pequeños como sardinas, anchoas y arenques. La maestra necesitaría pedir pescado por tonelada, no por libra.
4 ¿Dónde duermen
Los pingüinos rey están acostumbrados a dormir en el suelo en grupos grandes y apretados. Probablemente se apoderarían de todo el piso del salón de clases, el pasillo y cualquier rincón disponible. El escritorio de la maestra se convertiría en el nuevo terreno elevado.
5 ¿Es esto legal
Casi con certeza no. Mantener 200 animales salvajes en un salón de clases de jardín de infantes violaría los códigos de salud, las leyes de bienestar animal y las regulaciones de seguridad contra incendios. La maestra necesitaría llamar al control de animales o a un santuario de vida silvestre de inmediato.
Preguntas Avanzadas de Resolución de Problemas
6 ¿Cuál es el mayor problema práctico de tener 200 pingüinos en un salón de clases
El guano. Los pingüinos rey producen una cantidad masiva de desechos ácidos muy malolientes. Destruiría el piso, crearía un peligro para la salud y requeriría limpieza de grado industrial cada pocas horas. El olor solo cerraría la escuela.
7 ¿Cómo mantendrías el salón de clases a la temperatura adecuada para ellos
Los pingüinos rey necesitan temperaturas frías. Tendrías que apagar la calefacción, abrir todas las ventanas en invierno e instalar aire acondicionado industrial. El salón de clases estaría helado para la maestra y cualquier estudiante restante.
8 ¿Qué sucede cuando los pingüinos comienzan su ciclo de reproducción
Los pingüinos rey ponen un huevo a la vez. Con 200 pingüinos