Einige Tage nach den Dreharbeiten zu einer Nacktbadeszene für die Komödie Something’s Got to Give von 1962 stieg Marilyn Monroe in ihren schwarzen T-Bird und fuhr mit ihrem Fotografen Lawrence Schiller zur Schwab’s Pharmacy am Sunset Boulevard. Schiller hatte seine Negative mitgebracht, bereit, Abzüge anzufertigen. Monroe hatte ihre Schere in der Handtasche. Unter den Straßenlaternen des berühmten Hollywood-Treffpunkts begann sie, den Farbfilm in Stücke zu schneiden.
„Ziiiiiip – die, die ihr nicht gefielen“, sagt Schiller und macht das Geräusch nach. „Ziiiiiip.“ Sie hat sie zerstört? „Oh ja, aber das gehörte dazu“, lacht der heute 89-Jährige, der letzte noch lebende Fotograf von Monroe. Er erinnert sich, wie er sich als 25-Jähriger bückte, um die Schnipsel aufzuheben, und dachte: „Nun, die hätte ich auch gekillt.“ Tatsächlich spricht er voller Bewunderung über ihre Bildauswahl: „Es gab kein Bild, das sie zerstörte, das ich veröffentlicht hätte.“
„Das war unsere Beziehung: Ich konnte einen Witz reißen – und sie konnte einen zurückgeben, der noch treffender und durchdringender war.“
Zwei Monate später starb Monroe an einer Überdosis Drogen. In den sechs Jahrzehnten seitdem wurde diese Version von Monroe – diejenige, die Negative zerschnitt – oft zugunsten des Mythos übersehen: der sogenannten „chaotischen“ blonden Bombe, die kaum Selbstkontrolle hatte und endlos von anderen geformt wurde.
Aber wie Rosie Broadley, Kuratorin der Monroe-Ausstellung, die in der National Portrait Gallery in London eröffnet wird, im Katalog schreibt: „Monroe trat nicht nur auf, sondern inszenierte auch und beanspruchte das Recht, jedes Bild, das ihr nicht gefiel, abzulehnen.“ Richard Avedon, Milton Greene und Bert Stern hielten vielleicht die Kamera, aber Monroe half, sie zu führen.
Diese Idee steht im Mittelpunkt der Ausstellung der National Portrait Gallery, die zeitlich auf Monroes 100. Geburtstag Anfang dieses Monats abgestimmt ist. Sie präsentiert den Star nicht als passive Zuschauerin, sondern als aktive Schöpferin ihres eigenen Bildes. Berichten zufolge konnte Monroe zerbrechlich sein, aber sie konnte auch hart und entschlossen sein. Sie habe ihre Energie „so brillant vermittelt“, sagt Broadley, dass sie „oft im Widerspruch“ zur Realität ihres Lebens und ihrer Kämpfe stand, wenn die Kameras aus waren.
Schiller erinnert sich an die Poolaufnahmen im Mai 1962, als Monroe ins Wasser sprang und, entgegen den Anweisungen von Regisseur George Cukor, dorthin schwamm, wo das Licht besser war. In einer Aufnahme hebt sie ihr Bein aus dem Wasser und hakt es am Beckenrand ein, wie eine schimmernde Nymphe. In einer anderen lässt sie ihr Handtuch gerade so weit fallen, dass ihr unterer Rücken sichtbar wird – glatt wie ein Cello, als würde sie darauf warten, gespielt zu werden.
Vor dem Shooting erinnert sich Schiller, dass Monroe ihn fragte: „Was würde passieren, wenn ich, wie man sagt, mit meinem Badeanzug in den Swimmingpool springe, aber ohne etwas anhabe wieder herauskomme?“ Er antwortete: „Du bist bereits eine berühmte Frau. Aber wenn ich diese Fotos mache, wirst du mich berühmt machen.“ Monroe konterte: „Sei nicht so überheblich, Larry. Ich könnte dich in zwei Sekunden feuern.“ Er lacht. „Das war die Beziehung, die ich zu ihr hatte: Ich konnte einen Witz reißen – und sie konnte einen Witz zurückgeben, der treffender und durchdringender war, mit viel Subtext. Und man musste Marilyns Subtext verstehen.“
Diese Idee wurde von Eve Arnold, einer weiteren Fotografin Monroes, aufgegriffen. Sie verglich den Star mit einer Frau, die ihr verlorenes Selbst sucht, wobei der Fotograf ihr das zu geben schien, was ihr fehlte. Diese Beobachtung wirkt besonders zutreffend, wenn man sich Schillers glitzernde Fotos von ihr beim Nacktbaden im Mondschein ansieht, die eine Freude zeigen, die verbirgt, was in ihrem Leben wirklich vor sich ging. Monroe war frei. In jenem Herbst, ein Jahr nach ihrer Scheidung von dem Dramatiker Arthur Miller, hatte sie mit gynäkologischen und Gallenblasenoperationen, einem erschreckenden Aufenthalt in einer psychiatrischen Klinik und einer wachsenden Abhängigkeit von Alkohol und verschreibungspflichtigen Medikamenten zu kämpfen.
„Sie kam zur Arbeit, aber sie kam zu spät“, erinnert sich Schiller. „Das Studio sagte, es koste sie Millionen, während sie Millionen für Cleopatra ausgaben.“ Dies bringt einen weiteren Teil von Monroes Geschichte zu jener Zeit zur Sprache: Elizabeth Taylor, ihre Schlagzeilen machende Affäre mit Richard Burton und das 44-Millionen-Dollar-„Desaster“, in dem sie mitspielten und das Twentieth Century Fox ein Jahr später fast in den Bankrott trieb. „Was ihr durch den Kopf ging“, sagt Schiller, „war: Wenn ich dieses Shooting auf eine bestimmte Weise mache, bin ich auf dem Cover jeder Zeitschrift der Welt – und Liz Taylor nicht.“
Jenseits der Rivalität könnten ihre nackten Poolszenen auch Teil dessen gewesen sein, was Arnold das „Sich-selbst-Zurückgeben“ durch das Foto nannte. Es ging nicht nur darum, jemand anderen zu übertrumpfen; es war ein komplizierter Versuch, etwas zurückzugewinnen – und mit 36 bedeutete das, die Vergangenheit so sehr wie alles andere zurückzugewinnen.
„Ich sehe mich nicht als Ware, aber ich bin sicher, viele Leute haben das getan“, sagte Monroe in ihrem letzten Interview, nur wenige Monate nach diesem Poolshooting. Das erinnert mich an ein Gespräch, das ich 2015 mit dem Fotografen Douglas Kirkland führte. Er erinnerte sich an einen Abend im Jahr 1961, als er Monroe nackt im Bett fotografierte. In gewisser Weise, sagte er, glaubte er, dass sie das Erstellen von Standbildern genauso genoss wie das Drehen von Filmen. „Warum?“, fragte er. „Weil sie das Drehbuch im Laufe der Zeit selbst schreiben konnte. Sie konnte Dinge geschehen lassen. Ich sagte ihr nicht: ‚Dreh dich so, dreh dich so, mach dies, mach das.‘ Sie machte es selbst. Das war Marilyn.“
Dies spiegelt wider, was die National Portrait Gallery Monroes „kreative Handlungsmacht“ außerhalb der Studiomaschinerie genannt hat, die ihr sagte, welche Rollen sie spielen, wie sie aussehen und wo sie stehen sollte. Schiller stimmt zu. „Ich glaube nicht, dass irgendein Fotograf Marilyn eingefangen hat, denn was sie eingefangen haben, ist das, was Marilyn einfangen wollte. Sie wollte mit mir der Aufspritzer im Wasser sein. Sie wollte mit Cecil Beaton der Traum mitten in der Nacht sein. Kurz und gut: Sie kontrollierte die Standbildkamera.“
Abseits der Standbildkamera sah es jedoch anders aus. Im Juni, nur wenige Tage nachdem Schiller sie mit ihrer 36. Geburtstagstorte strahlend lächelnd fotografiert hatte, wurde Monroe in einem depressiven Zustand aufgefunden, nachdem sie viele verschreibungspflichtige Pillen eingenommen hatte. Fünf Tage später entließ Twentieth Century Fox sie wegen wiederholter Abwesenheit und verklagte sie auf 750.000 Dollar wegen „Vertragsbruch“. Der Film Something’s Got to Give, über eine Frau, die zurückkehrt, nachdem sie auf See verloren geglaubt wurde, wurde nie fertiggestellt.
Im Gespräch mit Schiller habe ich das Gefühl, dass er sich hütet, die Zeit, die er so kurz vor ihrem Tod mit dem Star verbrachte, zu überbewerten. „Vor der Linse“, sagt er, „war sie jemand, den es für mich einzufangen galt.“ Dennoch sagt er, dass da immer etwas Distanziertes, Zerbrechliches und schwerer Fassbares war. „Sie war wie ein Reh im Wald. Man wollte es einfangen, bevor es jemand erschießt. Man wollte es lebendig haben, bevor es nicht mehr existiert.“ Dieses Gefühl hatte er während ihres letzten Shootings. „Man wollte sie fotografieren, bevor wieder eine Tragödie in ihr Leben trat.“
Am Tag vor Monroes Tod, dem 4. August 1962, besuchte Schiller ihr Zuhause im Brentwood-Viertel von Los Angeles. Sie war „einfach da draußen mit den Blumen“, erinnert er sich, und sie sprachen über ein mögliches Playboy-Cover. „Dann um fünf...“ Am Morgen rief ein Freund an, um mir zu sagen, dass Marilyn tot sei. Ich dachte, es wäre ein Scherz. Aber es war keiner. „Ich stieg gegen 7 Uhr morgens ins Auto und fuhr zurück. Zu diesem Zeitpunkt hatten die Medien das Haus umzingelt, das Glas ihres Schlafzimmerfensters war zerbrochen, und sie trugen ihren Körper hinaus, zugedeckt auf einer Trage.“
Es war ein tragischer Tod, sagt Schiller – und einer, dem er sich verpflichtet fühlte, Zeuge zu sein. „Fotografie ist ein Teil des Gefüges meines Lebens“, überlegt er. Und es scheint, dass diese Frau es auch war. Sie ist es immer noch. „Marilyn Monroe kam 1960 in mein Leben“, schrieb er in seinen Memoiren Marilyn & Me von 2021, „und sie ist immer noch eine lebendige, atmende, außergewöhnliche Präsenz.“ Ihre Magie ist nicht verblasst. Marilyn Monroe: A Portrait ist vom 4. Juni bis 6. September in der National Portrait Gallery in London zu sehen. Lawrence Schillers Marilyn & Me ist bei Taschen erschienen.
Häufig gestellte Fragen
Hier ist eine Liste von FAQs zu Marilyn Monroes letztem Fotoshooting, die sich auf die Kühnheit des nackten Konzepts und seine Missachtung der Hollywood-Normen konzentriert.
Fragen für Anfänger
1. Moment, ist Marilyn Monroe wirklich nackt zu ihrem letzten Fotoshooting erschienen?
Nein, nicht ganz. Sie posierte nackt für Fotograf Bert Stern für die Vogue im Jahr 1962, nur wenige Wochen vor ihrem Tod. Die Fotos sind berühmt für ihren intimen, verletzlichen und trotzigen Ton.
2. Warum hat sie zugestimmt, schon wieder Nacktfotos zu machen? Sie war doch schon ein riesiger Star.
Sie wollte die Kontrolle über ihr eigenes Bild übernehmen. Nach Jahren des Verpacktwerdens durch Studios wollte sie beweisen, dass sie eine ernsthafte Künstlerin war. Das Shooting sollte sie roh, kraftvoll und unentschuldigend zeigen – nicht nur ein Sexsymbol, sondern eine Frau, die das Sagen hat.
3. Waren die Leute nicht schockiert oder wütend darüber?
Einige waren es, aber Marilyn nutzte clever die Medien. Sie posierte für das Shooting und gab später ein berühmtes Interview, in dem sie sagte: „Was, wenn ich in nichts als meiner Haut auftauche?“ – und verwandelte den Skandal in eine Aussage des Selbstbewusstseins. Die Fotos wurden nach ihrem Tod veröffentlicht, aber die Idee für das Shooting war ihre mutige Entscheidung.
4. Was genau war so trotzig daran?
Zu der Zeit wurde von berühmten Schauspielerinnen erwartet, in der Öffentlichkeit gepflegt, bescheiden und damenhaft zu sein. Indem sie sich auszog, sagte Marilyn: „Ich verstecke mich nicht, ich schäme mich nicht für meinen Körper oder meinen Ehrgeiz.“ Es war ein Stinkefinger für die Männer, die ihre Karriere kontrollierten.
Fragen für Fortgeschrittene
5. Hat sie den Fotografen wirklich überrascht, indem sie nackt auftauchte?
Nein, das ist ein Mythos. Das Shooting war geplant. Die „in nichts als meiner Haut auftauchen“-Linie war eine kalkulierte, witzige Bemerkung, die sie einem Reporter machte, um ihre Kühnheit zu erklären. Sie wusste genau, was sie tat.
6. Wie hat dieses Shooting die Art und Weise verändert, wie die Leute Marilyn Monroe sahen?
Es verlagerte ihr Vermächtnis von der „dummen Blondine“ zur komplexen, tragischen Künstlerin. Die Fotos sind roh – man kann ihre Erschöpfung, Intelligenz und Zerbrechlichkeit sehen. Sie vermenschlichten sie. Heute werden sie als feministischer Akt der Rückeroberung ihres eigenen Körpers und ihrer eigenen Erzählung studiert.
