Muutama päivä sen jälkeen, kun hän oli kuvannut alastonuintikohtauksen vuoden 1962 komediaan Jotain on annettava, Marilyn Monroe nousi mustaan T-Birdiinsä ja ajoi valokuvaajansa Lawrence Schillerin kanssa Schwab’s Pharmacyyn Sunset Boulevardille. Schiller oli tuonut negatiivinsa valmiina vedostettaviksi. Monroella oli sakset käsilaukussaan. Kuuluisan Hollywood-kohtauspaikan katuvalojen alla hän alkoi leikata värifilmiä palasiksi.
"Ziiiiiip — ne, joista hän ei pitänyt", Schiller sanoo matkien ääntä. "Ziiiiiip." Hän tuhosi ne? "Kyllä vain, mutta se kuului asiaan", nauraa nyt 89-vuotias mies, Monroen viimeinen elossa oleva valokuvaaja. Hän muistaa 25-vuotiaan itsensä kumartumassa poimimaan palasia ja ajatelleensa: "No, minäkin olisin tappanut tuon." Itse asiassa hän puhuu Monroen kuvien valinnasta pelkällä ihailulla: "Ei ollut yhtäkään kuvaa, jonka hän tuhosi, jota minä olisin julkaissut."
"Se oli suhteemme: minä saatoin heittää vitsin — ja hän saattoi heittää takaisin vielä osuvamman ja läpitunkevamman."
Kaksi kuukautta myöhemmin Monroe kuoli lääkeyliannostukseen. Kuuden vuosikymmenen aikana tämä Monroen versio — se, joka leikkeli negatiiveja — on usein jäänyt huomiotta myytin tieltä: niin sanotun "sotkuisen" vaalean pommin, joka kamppaili hallitakseen itseään ja jota muut loputtomasti muokkasivat.
Mutta kuten Rosie Broadley, Lontoon National Portrait Galleryssa avautuvan Monroe-näyttelyn kuraattori, kirjoittaa luettelossa: "Monroe ei vain esiintynyt, vaan myös ohjasi ja vaati oikeuden hylätä kaikki kuvat, joista ei pitänyt." Richard Avedon, Milton Greene ja Bert Stern saivat pitää kameraa, mutta Monroe auttoi ohjaamaan sitä.
Tämä ajatus on National Portrait Galleryn näyttelyn ytimessä, joka ajoitettiin Monroen 100-vuotissyntymäpäivälle tämän kuun alussa. Se esittää tähden ei passiivisena sivustakatsojana, vaan aktiivisena oman kuvansa luojana. Kaikkien kertomusten mukaan Monroe saattoi olla hauras, mutta hän saattoi olla myös kova ja päättäväinen. Hän "välitti energiansa niin loistavasti", Broadley sanoo, että se oli "usein ristiriidassa" hänen elämänsä ja kamppailujensa todellisuuden kanssa, kun kamerat eivät olleet päällä.
Schiller muistaa kuvaukset toukokuussa 1962, jolloin Monroe hyppäsi veteen ja, ohittamalla ohjaaja George Cukorin ohjeet, ui sinne, missä valo oli parempi. Yhdessä kuvassa hän nostaa jalkansa vedestä ja koukistaa sen altaan reunalle kuin hohtava nymfi. Toisessa hän laskee pyyhettään juuri sen verran, että paljastaa alaselän — sileän kuin sello, ikään kuin odottaen soittamista.
Ennen kuvauksia Schiller muistaa Monroen kysyneen häneltä: "Mitä tapahtuisi, jos hyppäisin uima-altaaseen uimapuvussa, kuten sanotaan, mutta tulisin ulos ilman mitään?" Hän vastasi: "Olet jo kuuluisa nainen. Mutta jos otan ne kuvat, teet minusta kuuluisan." Monroe iski takaisin: "Älä ole niin itsevarma, Larry. Voisin erottaa sinut kahdessa sekunnissa." Hän nauraa. "Se oli suhteeni häneen: minä saatoin heittää vitsin — ja hän saattoi heittää vitsin takaisin, joka oli osuvampi ja läpitunkevampi, täynnä alatekstiä. Ja sinun täytyi ymmärtää Marilynin alatekstiä."
Tämän ajatuksen toisti Eve Arnold, toinen Monroen valokuvaajista. Hän vertasi tähteä naiseen, joka etsii kadonnutta itseään, ja valokuvaaja näytti antavan hänelle sen, mitä häneltä puuttui. Tuo havainto tuntuu erityisen todeksi, kun katsoo Schillerin kimaltelevia kuvia Monroesta uimassa alasti kuunvalossa, jotka paljastavat ilon, joka kätkee sen, mitä hänen elämässään todella tapahtui. Monroe oli vapaa. Sinä syksynä, vuosi eronsa jälkeen näytelmäkirjailija Arthur Milleristä, hän oli käsitellyt gynekologisia ja sappirakon leikkauksia, pelottavaa oleskelua psykiatrisella klinikalla ja kasvavaa riippuvuutta alkoholista ja reseptilääkkeistä.
"Hän ilmestyi töihin, mutta myöhässä", Schiller muistelee. "Studio sanoi, että se maksoi heille miljoonia, samalla kun he käyttivät miljoonia Kleopatraan." Tämä tuo esiin toisen osan Monroen tarinaa tuolloin: Elizabeth Taylorin, tämän otsikoita herättäneen suhteen Richard Burtoniin ja 44 miljoonan dollarin "katastrofin", jossa he tähdittivät ja joka melkein ajoi Twentieth Century Foxin konkurssiin vuotta myöhemmin. "Mitä hänellä oli mielessään", Schiller sanoo, "oli: jos teen tämän kuvauksen tietyllä tavalla, olen jokaisen maailman lehden kannessa — eikä Liz Taylor ole."
Kilpailun lisäksi hänen alastonallaskohtauksensa saattoivat olla osa sitä, mitä Arnold kutsui valokuvan "antavan hänet takaisin itselleen". Kyse ei ollut vain toisen ylittämisestä; se oli monimutkainen yritys saada jotain takaisin — ja 36-vuotiaana se tarkoitti menneisyyden takaisin saamista yhtä paljon kuin mitään muuta.
"En näe itseäni hyödykkeenä, mutta olen varma, että monet ovat nähneet", Monroe sanoi viimeisessä haastattelussaan, vain muutama kuukausi tämän allaskuvauksen jälkeen. Se muistuttaa minua keskustelusta, jonka kävin valokuvaaja Douglas Kirklandin kanssa vuonna 2015. Hän muisti illan vuonna 1961, jolloin hän kuvasi Monroen alasti sängyssä. Tietyllä tavalla, hän sanoi, hän uskoi Monroen nauttivan still-kuvien tekemisestä yhtä paljon kuin elokuvien tekemisestä. "Miksi?" hän kysyi. "Koska hän saattoi kirjoittaa käsikirjoituksen mennessään. Hän saattoi saada asioita tapahtumaan. En sanonut hänelle, 'Käänny tähän suuntaan, käänny tuohon suuntaan, tee tätä, tee tuota.' Hän teki sen itse. Se oli Marilyn."
Tämä kaikuu sitä, mitä National Portrait Gallery on kutsunut Monroen "luovaksi toimijuudeksi" studion koneiston ulkopuolella, joka määräsi hänelle roolit, ulkonäön ja paikan. Schiller on samaa mieltä. "En usko, että kukaan valokuvaaja vangitsi Marilynia, koska se, minkä he vangitsivat, on se, minkä Marilyn halusi heidän vangitsevan. Hän halusi olla veden roiske kanssani. Hän halusi olla keskellä yötä unelma Cecil Beatonin kanssa. Lyhyesti ja pitkästi: hän hallitsi still-kameraa."
Poissa still-kameran edestä se oli kuitenkin toinen tarina. Kesäkuussa, vain muutama päivä sen jälkeen, kun Schiller oli kuvannut hänet hymyilemässä kirkkaasti 36-vuotissyntymäpäiväkakkunsa kanssa, Monroe löydettiin masentuneesta tilasta otettuaan monia reseptilääkkeitä. Viisi päivää myöhemmin Twentieth Century Fox erotti hänet toistuvien poissaolojen vuoksi ja haastoi hänet oikeuteen 750 000 dollarista "sopimusrikkomuksesta". Elokuva Jotain on annettava, joka kertoo naisesta, joka palaa kadottuaan merellä, jäi koskaan keskeneräiseksi.
Puhuessani Schillerin kanssa aistin, että hän on varovainen liioittelematta aikaa, jonka vietti tähden kanssa niin lähellä tämän kuolemaa. "Objektiivin edessä", hän sanoo, "hän oli joku, jonka minun piti vangita." Kuitenkin hän sanoo, että hänessä oli aina jotain etäistä, haurasta ja vaikeammin tavoitettavaa. "Hän oli kuin peura metsässä. Halusit vangita sen ennen kuin joku ampui sen. Halusit saada sen elävänä ennen kuin sitä ei enää ollut." Hän tunsi tämän heidän viimeisten kuvaustensa aikana. "Halusit valokuvata hänet ennen kuin jokin tragedia astui taas hänen elämäänsä."
Päivää ennen Monroen kuolemaa, 4. elokuuta 1962, Schiller vieraili hänen kotonaan Los Angelesin Brentwoodin kaupunginosassa. Hän oli "vain ulkona kukkien kanssa", Schiller muistelee, ja he puhuivat mahdollisesta Playboy-kannesta. "Sitten viideltä..." Aamulla ystävä soitti kertoakseen, että Marilyn oli kuollut. Luulin sitä vitsiksi. Mutta se ei ollut. "Menin autoon noin kello 7 aamulla ja ajoin takaisin. Siihen mennessä media oli piirittänyt talon, hänen makuuhuoneensa ikkunan lasi oli rikki, ja he kantoivat hänen ruumistaan ulos peitettynä paareilla."
Se oli traaginen kuolema, Schiller sanoo — ja sellainen, jota hän tunsi joutuvansa todistamaan. "Valokuvaus on osa elämäni kudosta", hän pohtii. Ja näyttää siltä, että tämä nainen oli myös. Hän on edelleen. "Marilyn Monroe tuli elämääni vuonna 1960", hän kirjoitti vuoden 2021 muistelmateoksessaan Marilyn & Me, "ja hän on edelleen elävä, hengittävä, poikkeuksellinen läsnäolo." Hänen taikuutensa ei ole haihtunut. Marilyn Monroe: A Portrait on esillä National Portrait Galleryssa Lontoossa 4. kesäkuuta – 6. syyskuuta. Lawrence Schillerin Marilyn & Me on julkaistu Taschenin kustantamana.
Usein kysytyt kysymykset
Tässä on lista usein kysytyistä kysymyksistä Marilyn Monroen viimeisestä valokuvauksesta, keskittyen alastonkonseptin rohkeuteen ja sen uhmaukseen Hollywoodin normeja vastaan.
Aloittelijatason kysymykset
1 Odotas, esiintyikö Marilyn Monroe todella alasti viimeisessä valokuvauksessaan
Ei, ei täysin. Hän poseerasi alasti valokuvaaja Bert Sternille Vogueta varten vuonna 1962, vain viikkoja ennen kuolemaansa. Kuvat ovat kuuluisia intiimistä, haavoittuvasta ja uhmakkaasta sävystään.
2 Miksi hän suostui tekemään alastonkuvia uudelleen? Hän oli jo valtava tähti.
Hän halusi ottaa hallinnan omasta kuvastaan. Vuosien jälkeen, kun studiot olivat paketoineet hänet, hän halusi todistaa olevansa vakava taiteilija. Kuvauksen tarkoitus oli näyttää hänet raakana, voimakkaana ja anteeksipyytelemättömänä – ei vain seksisymbolina, vaan naisena, joka on vastuussa.
3 Eivätkö ihmiset olleet järkyttyneitä tai vihaisia tästä?
Jotkut olivat, mutta Marilyn käytti mediaa taitavasti hyväkseen. Hän poseerasi kuvauksissa ja antoi myöhemmin kuuluisan haastattelun, jossa hän sanoi: "Mitä jos ilmestyn paikalle ilman mitään päällä", kääntäen skandaalin itseluottamuksen julistukseksi. Kuvat julkaistiin hänen kuolemansa jälkeen, mutta kuvauksen idea oli hänen rohkea valintansa.
4 Mikä siinä oli niin uhmaavaa?
Tuohon aikaan kuuluisien näyttelijättärien odotettiin olevan hienostuneita, vaatimattomia ja naisellisia julkisuudessa. Riisuutumalla Marilyn sanoi: "En piiloudu, en häpeä kehoani tai kunnianhimoani." Se oli keskisormi miehille, jotka hallitsivat hänen uraansa.
Keskitasoiset kysymykset
5 Yllättikö hän todella valokuvaajan ilmestymällä alasti paikalle?
Ei, se on myytti. Kuvaus oli suunniteltu. "Ilmestyminen alasti paikalle" -lausahdus oli laskelmoitu, nokkela huomautus, jonka hän teki toimittajalle selittääkseen rohkeuttaan. Hän tiesi tarkalleen, mitä teki.
6 Miten tämä kuvaus muutti tapaa, jolla ihmiset näkivät Marilyn Monroen?
Se siirsi hänen perintönsä tyhmästä blondista monimutkaiseksi, traagiseksi taiteilijaksi. Kuvat ovat raakoja – niissä näkyy hänen uupumuksensa, älykkyytensä ja haurautensa. Ne inhimillistivät hänet. Nykyään niitä tutkitaan feministisenä tekona, jossa hän otti takaisin oman kehonsa ja kertomuksensa.
