圣诞节即将来临，赫尔辛基洋溢着浓郁的节日氛围。我们在参议院广场的圣诞市集漫步，啜饮着热辣辛香的圣诞红酒，品尝果酱馅的圣诞糕点。寒流为城市覆上皑皑白雪，零下8摄氏度的空气让每次呼吸都带着刺痛，却丝毫无法冷却我们的雀跃。
我和丈夫带着两个年幼的女儿，即将从这座新艺术风格的车站（1919年启用）登上开往罗瓦涅米的圣诞老人快车——那里是芬兰拉普兰的心脏地带，也是圣诞老人的"官方"故乡。这趟列车在一年中大部分时间只是普通通勤列车，但从十一月下旬开始，便化身为芬兰铁路的旗舰卧铺专列。当我宣布该前往赫尔辛基中央车站时，女儿们的脸颊泛起兴奋的红晕，眼眸在我们周身金色灯光的映照下闪闪发亮。
列车晚点近二十分钟。身着羽绒服和派克大衣的乘客在靴子里不安地挪动脚步，期待在空气中弥漫。戴着绒球帽的孩子们眼巴巴望着每列进站的火车，呵出的白气在寒风中袅袅升起。这趟梦想之旅承诺了雪景、欢快的精灵、驯鹿雪橇、哈士奇拉车和北极光，但我心底始终萦绕着隐隐的担忧——生怕出现列车取消或恶劣天气导致的延误。
晚上7点45分，圣诞老人快车终于拖着红色尾灯从黑暗中缓缓倒车进站，我的忧虑随之消散。这列绿白相间的双层列车侧身绘着圣诞老人灿烂的笑脸，车门嘶嘶开启时，我们匆匆登车爬上包厢。一侧是双层床铺，另一侧配有可转换为淋浴间的独立卫生间。热水供应、地暖系统、观景窗边的座位——一切都恰到好处。
十岁以下儿童与成人共享铺位可免票，而铺位宽敞得足以让我和丈夫与女儿们头顶脚地安睡。过去十五年间我乘坐过百余趟卧铺列车，这无疑是最舒适的一次。在走廊里欢快的喧闹声中安置好行李后，我们前往餐车。一个大家庭已挤在卡座里观看葡萄牙语配音的《圣诞精灵》，黄铜栏杆缠绕着闪光饰带，长椅间探出槲寄生枝叶，车窗凝结着冰霜与雾气。家常菜的香气弥漫开来，服务员很快为我们端上炖驯鹿肉和两盘肉丸配土豆泥（铁路官网显示这道菜年售八万份）。
"这是什么肉呀？"大女儿像罗马皇帝般将一片熏驯鹿肉悬在嘴边问道——这正是我害怕的时刻。该如何解释她们正在品尝最爱的圣诞颂歌里的主角呢？"在芬兰，人们根据当地物产选择食物，这是……驯鹿肉。"她只是耸耸肩吃完整碗肉，此时列车已悄然启动，城市灯火渐次隐入积雪压枝的森林。考虑到其他家庭等候用餐，我们不舍地离开卡座，穿过逐渐洋溢新年夜酒吧氛围的车厢：啤酒洒在桌沿，陌生人在暖意中分享着故事与笑话。
回到包厢，女儿们很快被安顿入睡。列车平稳运行，几乎听不到轰鸣声，唯有父母通过通风口呼唤孩子的喊声隐约可闻。丈夫阅读时，我倚窗凝视夜色：街灯下黑沉湖泊倏忽闪过，冰原在细枝间扬起尘雾。从可折叠的小座椅望去，芬兰地貌的碎片化特征尽收眼底——群岛、湖泊与森林交织成片。
这番凝望值得付出努力：观察遛狗的行人，与深夜阳台吸烟者目光交汇，辨认门廊上的圣诞花环。当一只狐狸窜过停车场时，我不禁想象驶向极地黑暗的旅途会是何种感受。明日将没有日出，于是我留着遮光帘爬上床铺。
列车在清晨七点后抵达罗瓦涅米，我们很快来到阿普卡度假村——一片环湖而建的冰屋式小屋群。虽然哈士奇拉雪橇和亲近驯鹿是我们的重点清单，但位于北极圈内的圣诞老人村才是首站。很快我们便随着蜿蜒盘旋的队伍走向那座神奇的木制洞穴。
成为母亲以来，我一直梦想着这一刻：带孩子见那位红衣白须的老人，看他们惊喜得合不拢嘴。现实却是女儿们抱怨无聊并互相掐捏了半小时，此刻我正攥着她们的手腕咬牙切齿地低声警告。大女儿对圣诞老人的身份也存疑："去年学校冬季游园会明明是苏菲的爸爸史蒂夫扮的。"她们怎能不明白这次相遇多么特别？强忍泪水分开打闹的姐妹后，我们终于挪到队伍前端。
洞穴里，两位精灵正在调试相机。圣诞老人端坐椅中，及膝的长须和巨大的毛毡靴子一丝不苟。他透过夹鼻眼镜微笑招手，原本喧闹的女儿们突然安静下来。她们交换眼神，害羞地并肩坐下。这位圣诞老人真实得让我重拾信念。他轻声询问能否在圣诞夜拜访，孩子们点头接过礼物袋挥手道别。室外她们掏出两只驯鹿毛绒玩具，笑容灿烂如朝阳。"他绝对是真正的圣诞老人，"大女儿笃定地说，我如释重负地叹息："他的胡子是真的。"
返程时我几乎感受不到寒意。看着她们仰起的笑脸，暖意涌上心头，我默默感谢这最终降临的、属于我们家的圣诞奇迹。
**常见问题解答**
以下是关于圣诞老人快车之旅的常见问题，旨在解答真实家庭的疑问：
**行程规划与预期**
问：圣诞老人快车究竟是什么？
答：这是从芬兰南部（如赫尔辛基）开往拉普兰地区的特殊节日列车，专为追寻魔法圣诞的家庭设计。
问：乘坐这趟列车能保证见到圣诞老人吗？
答：不能。车票主要用于交通。见圣诞老人通常是拉普兰地区独立预订的旅游套餐或活动项目，需另行安排。
问：在拉普兰如何见到圣诞老人？
答：通常在特定地点见面，如罗瓦涅米的圣诞老人村或度假村的"圣诞老人秘密森林"。拜访多为预约制私密会面，包含简短交谈和给孩子的礼物。
问：有包含见圣诞老人的列车套餐吗？
答：有。许多旅行社提供全包度假套餐，将圣诞老人快车车票、住宿、活动及保证见到圣诞老人的行程捆绑销售，这是最省心的方式。
**圣诞老人体验**
问：见面流程是怎样的？
答：通常是私密温馨的家庭时刻。圣诞老人会知晓孩子姓名，与他们聊天询问愿望，并赠送小礼物。通常允许拍照或可购买照片。
问：这是真正的圣诞老人吗？
答：在拉普兰，他被视作唯一真正的圣诞老人。体验设计力求真实奇幻，圣诞老人的选拔与培训都致力于为孩子们守护魔法。
问：精灵和驯鹿也是体验环节吗？
答：几乎总是包含。拜访常包括与引导的精灵见面、观赏驯鹿，有时还会安排简短的驯鹿雪橇体验。
**实用信息与建议**
问：何时出行最能保证见到圣诞老人？
