《社会清算》将于本周五在影院上映,但现实世界已经催生了续集——或者更确切地说,是第三部。该片由艾伦·索金执导,承接《社交网络》,继续讲述马克·扎克伯格及其社交媒体帝国的故事,尤其聚焦于弗朗西丝·豪根——这位员工在2021年泄露了内部文件,表明脸书知晓其产品造成的伤害。
说影片以豪根于2021年10月5日在美国参议院作证告终,并不算剧透。同一天,Instagram福祉团队的顾问阿图罗·贝哈尔(Instagram也归脸书所有)给扎克伯格和其他脸书高管发了一封酝酿已久的电子邮件,谈及一个类似问题。“我想提请您注意,我认为我们公司处理伤害的方式,以及我们所服务的人们经历伤害的方式,存在一个关键缺口,”贝哈尔写道,随后列出了他团队调查中令人震惊的统计数据。例如,Instagram上13至15岁的用户中,有24.4%表示曾收到不受欢迎的示好,21.8%表示在过去七天里在该平台上遭到霸凌。更有甚者,51%的Instagram用户表示在过去七天里有过糟糕或有害的经历。只有1%的人举报了,而在这些人中,2%的内容被下架——仅0.02%。这远比公司现有衡量指标所显示的伤害更为严重。扎克伯格从未回复。
到那时,贝哈尔已在脸书(该公司同月晚些时候更名为Meta)总共工作了八年。他学会了如何与扎克伯格沟通。“你没法跟马克说,‘我们必须做这件事来防止自杀,因为这是正确的事,’”他说。“你必须把一切都用指标来表达。那是他的语言。那就是他理解事物的方式,这也是当今世界上所有痛苦的根源。”
在全屏视图中查看图片杰瑞米·斯特朗在《社会清算》中饰演马克·扎克伯格。摄影:Everett Collection/Alamy
贝哈尔看过《社会清算》,他太清楚杰瑞米·斯特朗对扎克伯格的刻画了——一个疏离、笨拙、毫无幽默感的控制狂。“哦,很准确,”他说。“我不记得他曾对某人正在经历的伤害抱有同理心,并想要改善那种情况……在我与他的所有互动中,唯一始终如一地体现出来的东西就是赢。他是我认识的最争强好胜的人之一。”
贝哈尔回忆,有一次,他和扎克伯格在一场紧张的会议后一起走路。“当坏事发生时,我过去常说的一句话是,‘我们开心了吗?’只是作为一种小小的缓和气氛的幽默,”贝哈尔说。“他看着我,非常严肃地说,‘我来这里不是为了开心——我来这里是为了影响力。’那就是我对他的体验,一次又一次,一次又一次。”
揭秘:脸书关于性、恐怖主义和暴力的内部规则手册阅读更多
那封2021年的电子邮件是贝哈尔终结的开始。他仍然希望扎克伯格会回应他的呼吁,在Instagram保护年轻用户的方式上促成一场“文化转变”。然而第二天,扎克伯格就豪根的证词以及《华尔街日报》等媒体正在报道的泄露的“脸书文件”向脸书员工发表了一份声明。“这些指控的核心是这样一种想法:我们把利润置于安全和福祉之上。这根本不是真的,”扎克伯格写道。但到那时,贝哈尔知道这是真的。
到2023年,贝哈尔正追随豪根的脚步,亲自向美国参议院作证。据他估计,自那以来,他已在各种审判和听证会上至少七次宣誓作证指控Meta。最引人注目的是8月在加利福尼亚州进行的一场具有里程碑意义的审判,由美国29个州的总检察长提起。这场审判意义重大、影响深远,再次指控Meta明知故犯地设计出令人上瘾且对未成年人有害的产品。贝哈尔在证词中表示:“你根本不能信任马克·扎克伯格来照管孩子。”
前脸书员工弗朗西丝·豪根在法庭上作证指控该公司,图中为她本人。
在许多方面,贝哈尔都是完美的证人:真诚、说话平静、情商高、能够以通俗易懂的方式解释复杂想法,并且掌握大量内部知识。他似乎与扎克伯格截然相反。在我们坐在伦敦北部一家咖啡馆外交谈时,他有时会在句子中间停下来,眼中充满泪水。他事后为情绪激动而道歉,但这似乎正是这些问题所需要的。
贝哈尔之所以成为如此有力的代言人,还有另一个原因:他通过自己十几岁的女儿与这些问题有着直接联系。在她十几岁出头时,大约2018年,她告诉他,她经常通过自己的Instagram账户收到男性的性别歧视评论和未经请求的裸照。她的女性朋友也有同样的经历。她告诉他,举报没有意义,因为那从未导致任何有意义的行动。评论者可能会被屏蔽——之后他们只需换个名字开个新账户——或者Instagram会判定该行为没有违反其政策。
在那之前,像许多早期的脸书员工一样,贝哈尔相信自己正在让世界变得更美好。2009年他入职时,公司正在蓬勃发展,理想主义极具感染力。“承诺是,我们会创造某种东西,让你与朋友保持亲密。我认为当时很多人相信这一点。但那并不是他们所打造的东西。”
图中为贝哈尔。
贝哈尔现年55岁,是一位早期的科技爱好者。他出生于墨西哥城,父亲是医生,母亲是艺术家。他自学编程,15岁时说服IBM给了他一份工作。1993年,他在伦敦工作一段时间后来到硅谷,在加入脸书之前曾在雅虎工作11年。
作为脸书的高级工程和产品负责人,贝哈尔负责安全,也负责客户关怀:“开发帮助人们学会在网上彼此相处的工具”——尤其是年轻人。例如,他开发了一种更细致的方式,让年轻人举报他们不喜欢的内容。如果脸书上的按钮写着“举报”,青少年往往不会使用,但如果改成“我不想看到这个”,点击的青少年数量会增加两倍。如果你能给那种感受的强度打分,从“有点烦人”到“非常糟糕”,那就会让问题更容易处理。
“大多数在网上表现攻击性的人,如果你私下、尊重地给他们反馈,他们会说,‘哦抱歉,我不是故意的,’”贝哈尔说。“这就是我们作为一个社会运作的方式,对吧?”他指了指我们周围的步行街;人们正平静地忙着自己的事。“让这条街变得宜人的,不是到处都有警察在执行我们的行为规范,而是我们有所有这些方式向彼此示意什么是安全,即使你可能拥有根本不同的价值观。”他说,他基于这一前提打造了十多个脸书产品,并取得了非凡成果。“基本上,一半的人在你第一次说‘对,我们这里不这么做’时就会改变行为。”
他于2015年友好地离开了公司,因为他当时正在办理离婚,想花更多时间陪伴年幼的儿子和女儿。等到他发现女儿的遭遇时,为时已晚——而且不得不支付9.42亿美元(7.137亿英镑)的罚款和赔偿金。还有数十起案件仍在审理中。全球政府监管正在收紧。也许潮流正在转变。
如果是这样,那会给贝哈尔带来一些安慰。过去三年的大部分时间里,他都在奔走、作证,并与政府、学者和监管机构交谈。他的兴趣不止于科技世界。甚至在离开Meta时,他还在为与作曲家菲利普·格拉斯合作的一部音乐剧撰写剧本。他正在与英国作曲家乔斯林·普克合作,创作一部基于查尔斯·达尔文动物情绪理论的歌剧。顺便一提,他的女儿现在以修复经典跑车为生。
仍有工作要做。贝哈尔认为,真正需要的是对社交媒体网站的安全性进行独立评估和比较——就像我们监测车辆排放那样。“每一位父母和每一个孩子都应该知道:在任何这些服务上,这种坏事发生在你身上的可能性有多大?”但他说,至少感觉事情正在朝这个方向发展。“这仍然只是开始,但我确实感到有希望。”
您对本文提出的问题有看法吗?如果您想提交不超过300字的回复,通过电子邮件发送,以便考虑在我们的读者来信栏目中发表,请点击此处。
常见问题
以下是关于阿图罗·贝哈尔离开Meta并决定成为举报人的常见问题列表
初学者问题
问 阿图罗·贝哈尔是谁
答 他是Meta的前工程总监,负责用户体验和安全,尤其是针对青少年。在此之前,他曾在雅虎工作,是科技行业的知名人物
问 成为举报人意味着什么
答 举报人是揭露组织内非法、不道德或危险行为信息的人。他们这样做通常是为了保护公众或追究组织责任
问 阿图罗·贝哈尔为什么离开Meta
答 他离开是因为他对Meta未能保护青少年免受Instagram上有害内容和骚扰感到失望。他认为公司没有采取足够措施解决这些严重问题
问 他提出的主要问题是什么
答 他担心Instagram的设计和算法会损害青少年的心理健康。他还说,公司忽视了关于这些伤害的内部研究,也没有足够迅速地采取行动修复它们
问 “我不记得马克曾表现出同理心”这句话是什么意思
答 意思是,在贝哈尔的经历中,Meta首席执行官马克·扎克伯格没有对受到伤害的用户,尤其是青少年,表现出真正的关心或理解。贝哈尔认为这种缺乏同理心是一个重大问题
问 Meta是什么
答 Meta是脸书、Instagram、WhatsApp和其他应用的母公司。它是世界上最大的科技公司之一
问 他为什么成为举报人,而不是直接辞职
答 他想让公众关注这个问题。通过发声,他希望向Meta施压,使其改变做法,并让父母、立法者和公众了解年轻用户面临的风险
中级问题
问 贝哈尔说Instagram造成了哪些具体伤害
答 他说Instagram可能导致青少年焦虑、抑郁和身体形象问题。他还说,它未能保护用户免受骚扰、霸凌和不受欢迎的性示好
问 贝哈尔对Meta的内部研究说了什么