조아킨 올리버는 고등학교 복도에서 총에 맞았을 때 17세였다. 발렌타인 데이, 퇴학당한 전 학생이 고성능 소총으로 난사를 벌였고, 이는 미국 역사상 가장 치명적인 학교 총기 난사 사건이 되었다. 7년이 지난 지금, 조아킨은 플로리다 주 파크랜드에서 그날 일어난 일을 이야기하는 것이 중요하다고 말한다. "모두를 위한 더 안전한 미래를 만들기 위해서요."
하지만 가슴 아픈 진실은 조아킨이 살아남지 못했다는 것이다. 최근 기자 짐 아코스타와의 인터뷰에서 들려온 목소리는 실제가 아니었다. 조아킨의 옛 소셜미디어 게시물로 학습된 AI 재현 음성이었다. 더 엄격한 총기 규제를 주장하는 그의 부모는 아들의 디지털 버전이 그들의 메시지를 확대해 줄 것이라 기대했다. 많은 유가족들처럼, 그들은 거의 변화 없이 자신들의 이야기를 반복해 왔다. 이제는 의원들이 귀 기울이도록 뭐든 시도하는 중이다.
아버지 마누엘은 단순히 아들의 목소리를 다시 듣고 싶었을 뿐이라고 고백한다. 어머니 패트리샤는 AI와 대화하며 "사랑해요, 엄마"라는 말을 듣는 데 시간을 보낸다.
슬픔에 잠긴 부모를 누구도 판단할 수 없다. 아이의 방을 그대로 두거나, 무덤을 찾아가거나, 여전히 그들의 향기가 배어 있는 옷을 간직하는 것이 위안이 된다면, 그것은 그들의 권리다. 사람은 할 수 있는 것에 매달린다. 9·11 테러 이후, 유가족들은 불타는 빌딩이나 납치된 비행기에 갇힌 사랑하는 이들의 마지막 음성메시지를 반복해 들었다. 내 친구는 죽은 여동생과 주고받은 오래된 왓츠앱 메시지를 아직도 다시 읽고, 다른 친구는 죽은 아버지의 번호로 가족 소식을 보낸다. 답장이 오지 않을 걸 알지만 멈출 준비가 되지 않았다. 어떤 이들은 심령술사에게 막연한 사후 메시지를 구하기도 한다.
하지만 슬픔의 절박함은 이를 악용당하기 쉽게 만든다. 머지않아 죽은 이들을 디지털로 부활시키는 것이 큰 사업이 될 수도 있다.
이번 주, 로드 스튜어트는 고인 오지 오스본이 죽은 음악계 전설들을 맞이하는 AI 생성 영상을 공개했다. 감상적이지만 기교적인 추모였다. 애리조나에서는 피해자 유가족이 AI 아바타를 이용해 사랑하는 이를 죽인 범인의 선고 공판에서 진술했다. 하지만 AI가 죽은 이들의 영구적인 복제본—로봇이나 목소리—을 만들어 대화를 무한히 이어갈 수 있다면 어떨까?
부활은 신과 같은 힘이다. 이를 가볍게 기술 기업가들에게 넘겨줄 일이 아니다. 살아있는 사람들을 AI 딥페이크로부터 보호하는 법은 점차 강화되고 있지만, 죽은 이들의 권리는 불분명하다. 명예는 우리와 함께 죽는다—죽은 사람은 명예훼손당할 수 없다—하지만 DNA는 사후에도 보호된다. (복제 양 돌리는 인간 복제 전면 금지를 촉발시켰다.) AI는 신체를 사용하지 않는다. 음성메시지, 문자, 사진—누군가의 정체성의 본질을 채굴할 뿐이다.
아버지가 돌아가셨을 때, 관 속에 진짜 아버지가 계시다고 느끼지 못했다. 편지와 정원, 녹음된 목소리 속에서 계셨다. 하지만 슬픔은 개인적이다. 가족의 절반은 어머니를 디지털로 부활시키길 원하는데 나머지 절반은 이를 견딜 수 없다면? 윤리적 딜레마는 이제 시작일 뿐이다.
세상의 절반은 유령과 함께 사는 것을 두려워하는 반면, 나머지 절반은 유령 없이 사는 것을 상상할 수 없다. 조아킨 올리버의 AI 버전이 영원히 17세로—10대 시절 소셜미디어의 디지털 스냅샷에 갇혀—남을 사실은 궁극적으로 그의 가족이 아닌 살인자의 탓이다. 마누엘 올리버는 이 아바타가 진짜 아들이 아니라는 걸 안다. 그를 부활시키려는 것도 아니다. 그에게 이는 이미 조아킨의 기억을 간직하고 있는 그들의 운동의 자연스러운 확장처럼 느껴진다.
하지만 AI에 소셜미디어 계정 접근 권한을 주어 동영상을 게시하고 팔로워를 늘리도록 하는 것은 불편한 느낌을 준다. 가짜 기억을 생성하거나 진짜 조아킨이 결코 의견을 밝힐 기회가 없었던 주제에 대해 추측하기 시작한다면?
현재 AI 아바타는 여전히 결함이 있고 인공적인 느낌이지만, 기술이 발전하면 온라인에서 실제 사람과 구분되지 않을지도 모른다. 기업이나 정부 기관조차 AI 대변인을 활용해 언론 문의를 처리하는 날이 머지않았다. 전직 백악관 특파원 짐 아코스타는 기술적으로 존재하지 않는 인물을 인터뷰함으로써 이미 혼란스러운 포스트-트루스 시대의 경계를 더 흐리게 만들지 말았어야 했다. 하지만 더 큰 위험은 음모론자들이 이를 "증거"로 삼아 불편한 이야기들이 모두 가짜일 수 있다고 주장하는 것이다—알렉스 존스가 샌디 훅 비극에 대해 제기한 근거 없는 주장을 닮았다.
하지만 이 문제는 언론인만의 과제가 아니다. AI가 발전함에 따라 우리 모두는 디지털 버전의 자신과 함께 살게 될 것이다—알렉사나 챗봇 같은 기본적인 도우미가 아닌, 감정적으로 정교한 동반자들이다. 영국 성인 10명 중 1명이 친한 친구가 없다고 고백하는 만큼, AI 동반자에 대한 시장이 생길 것임은 놀랍지 않다. 사람들이 애완동물이나 소셜미디어에 의존하는 것처럼.
사회는 결국 인간 관계가 부족한 부분을 기술이 채우는 것을 받아들일지도 모른다. 하지만 외로운 이들을 위한 위안을 제공하는 것과 죽은 이들을 하나씩 디지털로 부활시키는 것에는 큰 차이가 있다. 옛 장례 시구가 말하듯, "태어날 때와 죽을 때가 있다." 둘을 구분할 수 없게 되면 무슨 일이 일어날까?
---
더 자연스럽게 다듬을 부분이 있다면 알려주세요!