Τις τελευταίες 15 χρόνια, μια καταρράκτωση νέων τεχνολογιών έχει μεταμορφώσει το τι σημαίνει να είσαι άνθρωπος για ένα μεγάλο μέρος του κόσμου. Σήμερα, σχεδόν το 70% του παγκόσμιου πληθυσμού κατέχει ένα smartphone, που αντιπροσωπεύει περίπου το 95% όλης της πρόσβασης στο διαδίκτυο. Κατά μέσο όρο, οι άνθρωποι περνούν σχεδόν τα μισά από τα ξύπνια ώρα τους κοιτώντας οθόνες — και για τους νέους σε πλούσιες χώρες, αυτός ο αριθμός είναι ακόμη υψηλότερος.
Η ιστορία δείχνει ότι οι νέες τεχνολογίες πάντα επιτρέπουν νέες μορφές εκμετάλλευσης, και η άνοδος των ψηφιακών πλατφορμών σε όλη την κοινωνία είναι ένα εντυπωσιακό παράδειγμα. Αυτό έχει τροφοδοτηθεί από έναν νέο τρόπο εξαγωγής αξίας από τους ανθρώπους — αυτό που θα μπορούσαμε να ονομάσουμε «ανθρώπινο φράκινγκ». Όπως ακριβώς οι εταιρείες φράκινγκ αντλούν χημικά υψηλής πίεσης στη γη για να εξαναγκάσουν την έξοδο του πετρελαίου, έτσι και οι «ανθρώπινοι φρέζηδες» αντλούν ένα αδιάκοπο ρεύμα εθιστικού περιεχομένου στις ζωές μας για να εξαναγκάσουν την προσοχή μας, την οποία στη συνέχεια συλλέγουν και πουλάνε.
Το φράκινγκ — είτε της γης είτε του νου μας — δημιουργεί αστάθεια, τοξικότητα και υποβάθμιση των τοπίων μας, τόσο φυσικών όσο και κοινωνικών. Γνωρίζουμε ήδη ότι η απερίσκεπτη εκμετάλλευση του εξωτερικού μας περιβάλλοντος έχει θέσει την ανθρώπινη επιβίωση σε κίνδυνο. Τώρα, μια νέα «χρυσομανία» στον εσωτερικό κόσμο της ανθρώπινης ψυχής είναι καλά καθωδηγημένη να προκαλέσει παρόμοια — και ίσως ακόμη πιο ύπουλη — καταστροφή.
Οι διακυβεύσεις είναι υπαρξιακά. Αυτό γιατί η προσοχή μας — αυτό που θέλουν οι φρέζηδες, μετρημένη από τα μάτια μας στις οθόνες — είναι τελικά η ικανότητά μας να νοιαζόμαστε, να σκεφτόμαστε και να δίνουμε το νου και τον χρόνο μας στον εαυτό μας, στον κόσμο και ο ένας στον άλλον. Να μετατρέψεις αυτό σε εμπόρευμα σημαίνει να εμπορευματοποιήσεις την ίδια μας την ύπαρξη. Το πρόβλημα δεν είναι απλώς τα «κινητά» ή τα «κοινωνικά δίκτυα». Το πρόβλημα είναι το ανθρώπινο φράκινγκ: μια παγκόσμια αρπαγή της ανθρώπινης συνείδησης, που αντιμετωπίζεται από τις μεγάλες τεχνολογικές εταιρείες ως ανοιχτό έδαφος προς λεηλασία.
Αυτά είναι τα άσχημα νέα. Τα καλά νέα είναι ότι οι νέες μορφές εκμετάλλευσης γεννούν νέες μορφές αντίστασης. Αυτό που γεμίζει τα ταμεία των μεγαλύτερων εταιρειών στον κόσμο δεν είναι τίποτα άλλο από την ίδια μας την ανθρωπιά. Αυτός ο αγώνας για την προσοχή μας είναι μέρος μιας μακράς ιστορίας αγώνα μεταξύ εκείνων που ανάγουν τους ανθρώπους — την εργασία τους, την εστίασή τους — σε χρηματική αξία, και εκείνων που πιστεύουν σε έναν πλουσιότερο οραματισμό για την ανθρώπινη ακμή. Αυτή η ιστορία είναι μακρά και συχνά οδυνηρή, αλλά μας δείχνει ένα πράγμα ξεκάθαρα: μπορούμε να αντισταθούμε. Στην πραγματικότητα, πρέπει.
Πρέπει να επιμείνουμε ότι η προσοχή μας ανήκει σε εμάς — και ότι θα τη χρησιμοποιήσουμε για να χτίσουμε τον κόσμο στον οποίο θέλουμε να ζήσουμε.
Τι μπορεί λοιπόν να γίνει για αυτή τη νέα μορφή εκμετάλλευσης, που βλάπτει εξίσου παιδιά και ενήλικες, αποδυναμώνει τη δημοκρατία μας και υποσκάπτει την ψυχική μας ευεξία; Οι ρυθμιστικές προσπάθειες είναι κατακερματισμένες και ενεργά εμποδίζονται από ισχυρά συμφέροντα. Η προσφυγή σε χάπια για να αντιμετωπίσουμε την αυξανόμενη ζημιά απλώς νομισματοποιεί το πρόβλημα με άλλο τρόπο και μας κάνει πιο υπάκουους σε ένα σύστημα που λειτουργεί εναντίον της ανθρώπινης ακμής. Πώς αντιμετωπίζουμε ένα πρόβλημα που είναι ταυτόχρονα βαθιά προσωπικό και αδύνατα τεράστιο;
Η απάντηση είναι ξεκάθαρη: εμείς, οι άνθρωποι αυτού του πλανήτη, πρέπει να ενωθούμε σε αλληλεγγύη. Πρέπει να πούμε όχι στους ανθρώπινους φρέζηδες επιμένοντας με νέους τρόπους ότι η ανθρώπινη προσοχή είναι ανθρώπινη — είναι δική μας, και θα τη χρησιμοποιήσουμε για να δημιουργήσουμε τον κόσμο που θέλουμε. Εν ολίγοις, χρειαζόμαστε ένα κίνημα.
Ακούγεται μη ρεαλιστικό; Θυμηθείτε: έτσι συμβαίνει η πραγματική αλλαγή. Και μπορεί να συμβεί γρήγορα. Το περιβαλλοντικό κίνημα όπως το γνωρίζουμε... Το 1950, δεν υπήρχε ακόμη, αλλά μέχρι το 1970 είχε γίνει παγκόσμια δύναμη. Το 1946, η Reynolds Tobacco χρησιμοποιούσε γιατρούς για να προωθήσει τα τσιγάρα. Λιγότερο από δύο δεκαετίες αργότερα, η Αμερικανική Ιατρική Ένωση και ο Υπέρτατος Ιατρός των ΗΠΑ δήλωσαν δημοσίως ότι το κάπνισμα προκαλεί καρκίνο του πνεύμονα.
Και οι αλλαγές έγιναν ακόμη μεγαλύτερες. Το 1925, πολύ λίγοι ακτιβιστές αφιέρωσαν τον εαυτό τους στην περιβαλλοντική πολιτική — γιατί η «περιβαλλοντική πολιτική» δεν ήταν καν έννοια. Χρειάστηκε μια πολιτισμική μετατόπιση κατά τη διάρκεια του μέσου 20ού αιώνα, τροφοδοτούμενη από υποστηρικτές όπως η Ρέιτσελ Κάρσον, για να καθιερώσει τον φυσικό κόσμο — το διασυνδεδεμένο σύστημα γης, νερού και αέρα που διατηρεί τη ζωή — ως πολιτικό ζήτημα γύρω από το οποίο μπορούσαν να οργανωθούν διαφορετικές ομάδες. Αυτό δείχνει ότι οι ίδιες οι δομές της πολιτικής, όχι μόνο οι πεποιθήσεις μας, είναι οι ίδιες αναδυόμενες. Νέα πράγματα έρχονται στην ύπαρξη· παλιά πράγματα ξεθωριάζουν.
Όσον αφορά την προσοχή, αυξανόμενα σημάδια υποδηλώνουν ότι πλησιάζουμε σε ένα σημείο καμπής. Άνθρωποι όλων των ειδών — MAGA Ρεπουμπλικάνοι και προοδευτικοί διανοούμενοι, hipsters στο Πόρτλαντ και ευαγγελιστές στο Άρκανσο — συμφωνούν σε σχεδόν τίποτα, και όμως μοιράζονται μια αίσθηση ότι κάτι είναι βαθιά λάθος με έναν κόσμο όπου όλοι περνούν ώρες ανοητολογώντας σε αλγοριθμικές ροές κοινωνικών δικτύων. Έναν κόσμο όπου τεχνολογία στρατιωτικού επιπέδου και εταιρείες τρισεκατομμυρίων στοχεύουν τα παιδιά, τροφοδοτώντας τα με οτιδήποτε τα κρατάει συνδεδεμένα.
Οι άνθρωποι μπορούν να ωθηθούν μόνο μέχρι ένα σημείο πριν γυρίσουν, ξεσηκωθούν και απαιτήσουν αλλαγή. Πολιτικοί τόσο από τα δεξιά όσο και από τα αριστερά αναγνωρίζουν ήδη αυτό ως ένα ζήτημα που κινεί τους ψηφοφόρους. Σε 30 χρόνια, θα κοιτάξουμε πίσω σε αυτή την εποχή — την άγρια δύση όπου οι πρίγκιπες της τεχνολογίας λεηλατούσαν τις καρδιές, τις ψυχές και τις σχέσεις μας — και θα δυσκολευόμαστε να την εξηγήσουμε στα εγγόνια μας. «Πώς το επιτρέψατε όλοι αυτό;» θα ρωτήσουν. Και εμείς θα πούμε: «Είναι δύσκολο να εξηγηθεί. Συνέβη πριν το παρατηρήσουμε· ήταν τόσο διασκεδαστικό, ειδικά στην αρχή. Χρειάστηκε χρόνος να καταλάβουμε τι συνέβαινε».
Αλλά το καταλαβαίνουμε. Γράφουμε ως μέρος ενός ταχέως αναπτυσσόμενου, ολοένα και πιο οργανωμένου κινήματος που επικεντρώνεται στην αντιμετώπιση εκείνων που εξάγουν την προσοχή μας και στο σχηματισμό μιας νέας πολιτικής της ανθρώπινης προσοχής. Στον πυρήνα των προσπαθειών μας: η οικοδόμηση ευρών συνασπισμών γύρω από την πολιτική της προσοχής, η εξάσκηση διαφορετικών μορφών μελέτης που ξυπνούν το νου και τις αισθήσεις, και η δημιουργία χώρων καταφυγίου για να προστατεύσουμε και να καλλιεργήσουμε τα είδη προσοχής που κάνουν τη ζωή νόημα. Αυτό το ονομάζουμε ακτιβισμό προσοχής.
Πιστεύουμε ότι όλοι έχουν ήδη τα εργαλεία για να αντισταθούν στους εξορυκτές προσοχής, γιατί όλοι έχουμε δραστηριότητες και φροντίδες που βρίσκονται πέρα από την εμβέλεια των αλγορίθμων. Γνωρίζουμε ήδη την βαθύτερη αλήθεια: η πραγματική ανθρώπινη προσοχή δεν έχει να κάνει με κλικ και σουαπ. Έχει να κάνει με την αγάπη, την περιέργεια, τα ονειροπολήματα και τη φροντίδα για τον εαυτό μας και τους άλλους.
Οι νέες τεχνολογίες δημιουργούν πράγματι νέες μορφές εκμετάλλευσης και αντίστασης. Αλλά οι νέες μορφές εκμετάλλευσης μπορούν ακόμη και να γεννήσουν πραγματικά νέα είδη πολιτικής. Πριν από το σύστημα εργοστασίων, δεν μπορούσες να βάλεις σε βία μια βιομηχανική εργατική τάξη. Οι ατμομηχανές το έκαναν δυνατό. Δεν ήταν εγγενώς ένα «πρόβλημα» — ήταν λαμπερές, ακριβείς και ισχυρές, εμπνέοντας δέος. Αλλά δημιούργησαν επίσης έναν κόσμο όπου η ανθρώπινη σωματική εργασία μπορούσε να συγκεντρωθεί και να εξαχθεί σε επαναστατική κλίμακα. Στη διαδικασία, δημιούργησαν ένα νέο πολιτικό υποκείμενο: τον Homo economicus, ένα άτομο που ανάγεται στον λογισμό της μοντέρνας εποχής σε «εργασιακή αξία». Ακολούθησαν πραγματικές επαναστάσεις — και γεννήθηκε μια νέα πολιτική, που αντανακλούσε έναν νέο κόσμο βιομηχανικής εργασίας και νέες μορφές αλληλεγγύης. Τα συνδικάτα και τα εργατικά κόμματα είναι παραδείγματα ομάδων που επηρεάστηκαν από αυτή τη μετατόπιση. Το αναδυόμενο σύστημα του «ανθρώπινου φράκινγκ» μεταμορφώνει όλους σε υποκείμενα προσοχής με έναν βαθιά νέο τρόπο. Ο **Homo attentus** — ο προσεκτικός άνθρωπος — έχει γίνει ο απόλυτος χρήστης κάθε δικτυωμένου συστήματος, είτε οικονομικού, πολιτικού ή εκφραστικού. Όπως έχουμε μάθει, αυτή η νέα μορφή ζωής φέρνει μαζί της μια ανησυχητική ευπάθεια. Ωστόσο, αρχίζουμε επίσης να αντιλαμβανόμαστε τη νέα δύναμη που είναι τώρα εντός της εμβέλειάς μας σε αυτές τις «φράκλαντς». Αισθανόμαστε το κάλεσμα ενός νέου είδους πολιτικής. Τι μορφή θα πάρει; Αυτό είναι δύσκολο να προβλεφθεί, και υπάρχουν λόγοι για ανησυχία. Αλλά αν εμείς, ο λαός, μπορούμε να συσπειρωθούμε πίσω από ένα φρέσκο κίνημα ελευθερίας — ένα αφιερωμένο στην πραγματική απελευθέρωση της προσοχής, αυτό που ονομάζουμε **attensity** — και μάθουμε να ασκούμε την πραγματικά ανθρώπινη προσοχή μας με νέους τρόπους, με μια π