یک روز صبح در اواخر سپتامبر ۲۰۲۳، بهطور تصادفی متوجه شدم که مادر بیولوژیکم تقریباً یک سال پیش کشته شده بود. این موضوع را زمانی فهمیدم که داشتم ایمیل کاریام را برای پیدا کردن یک پیام گمشده جستجو میکردم. در پوشه زباله، در میان انبوهی از بیانیههای مطبوعاتی نامربوط، یک ایمیل نخوانده وجود داشت که هشداری گوگلی را که سالها پیش برای نام او، سوزان باراس، تنظیم کرده بودم، نشان میداد. ما نزدیک به ۱۵ سال بود که از هم بیخبر بودیم، بنابراین دیدن همان ایمیل هم مرا مضطرب کرد. من ارتباطم را با او قطع کرده بودم وقتی که رابطهمان برای من بیش از حد استرسزا و از نظر عاطفی طاقتفرسا شده بود. وقتی ایمیل را باز کردم، با شوک متوجه شدم که این هشدار توسط یک اعلامیه وراثت درباره دارایی او فعال شده بود.
سوزان فقط ۶۹ سال داشت که فوت کرد، و اولین فکرم این بود که سرطان سینهای که وقتی هنوز در تماس بودیم برایش درمان میشد، عود کرده بود. دومین فکرم این بود که هر دو والد بیولوژیکم حالا مرده بودند—پدر بیولوژیکم در اواخر ۲۰۱۸ در سن ۷۰ سالگی بر اثر نارسایی کبد فوت کرده بود. اما بعد، نام ناآشنای روی اعلامیه وراثت، سوزان دویل، توجهام را جلب کرد. در زیر آن، تأیید شده بود که مادر بیولوژیکم نامش را تغییر داده بود. آدرس او در زمان مرگش سوالات بیشتری ایجاد کرد. این خانه بزرگ و مستقل در گیلدفورد نبود که فقط یک بار، چند ماه پس از reconnect شدنمان، به آنجا رفته بودم و او با شوهرش در آن زندگی میکرد. این آدرس مربوط به یک آپارتمان بازنشستگی یکخوابه کوچک بود که مشرف به ایستگاه قطار گیلدفورد بود.
با شرکت حقوقی ذکر شده در اعلامیه وراثت تماس گرفتم. در ابتدا، به نظر میرسید که تمایلی به صحبت ندارند، احتمالاً به این دلیل که به عنوان یک فرزندخوانده، ادعای قانونی بر دارایی مادر بیولوژیکم نداشتم. اما در نهایت، یک وکیل به من گفت که در اواخر نوامبر ۲۰۲۲، سوزان توسط یک ماشین زیر گرفته شد و ساعاتی بعد در بیمارستان فوت کرد. وکیل اضافه کرد که دو فرزندخوانده بزرگسال او مطلع شده بودند، اما خواهر کوچکترش نه، که او هم مثل من فقط پس از دیدن اعلامیه با او تماس گرفت. این موضوع، همراه با این واقعیت که سوزان تمام داراییاش (از جمله وسایل شخصیاش) را به خیریه واگذار کرده بود، نشان میداد که او احتمالاً از بقیه خانوادهاش هم بیخبر بوده است.
در روزهای بعد، سعی کردم بفهمم در زندگی سوزان از آخرین باری که همدیگر را دیدیم چه گذشته و شرایط مرگش چگونه بوده است. از طریق وکیل، موفق شدم برای اولین بار با خواهر سوزان و بهترین دوستش صحبت کنم. از آنها فهمیدم که سوزان چند ماه قبل از کشته شدن، تحت عمل جراحی سرطان روده قرار گرفته بود. او پس از جدایی تلخ از شوهرش که بعداً بر اثر سرطان فوت کرد، نامش را تغییر داده و نقل مکان کرده بود. سوزان تقریباً در همان زمانی که من رابطهام را با او قطع کردم، ارتباطش را با مادر، خواهر و برادرش قطع کرده بود. او همچنین اخیراً با بهترین دوستش که به من گفت این اتفاق از زمان مدرسه بارها افتاده بود، قهر کرده بود. جای تعجب نیست، با توجه به اینکه چقدر منزوی به نظر میرسید، هیچ مراسم خاکسپاری برگزار نشد. خاکسترش در جزیره وایت پراکنده شد، اما هیچکدام از کسانی که با آنها صحبت کردم نمیدانستند دقیقاً کجا یا توسط چه کسی.
فرزندخواندگی اغلب به یک دنیای ارواح تشبیه میشود، جایی که فرزندخوانده، والدین بیولوژیک و والدین خوانده توسط ارواح گذشته تسخیر میشوند. برای والدین بیولوژیک، روح اصلی همان کودکی است که در فرزندخواندگی از دست دادهاند. برای فرد فرزندخوانده، این روح مادر بیولوژیکش است. آنها همچنین ممکن است توسط روح پدر بیولوژیکشان تسخیر شوند؛ کودکی که قبل از فرزندخواندگی بودند؛ زندگی خیالی که میتوانستند داشته باشند اگر فرزندخوانده نمیشدند؛ روح کودکی که والدین خواندهشان آرزویش را داشتند؛ و احتمالاً روح کودکی که والدین خواندهشان ممکن است از دست داده یا نتوانسته باشند باردار شوند. حتی پس از مرگ هر دو والد بیولوژیکم، ارواح آنها باقی میمانند، زیرا به معنای واقعی و مجازی، هرگز آرام نگرفتند. پدر بیولوژیکم مراسم خاکسپاری نداشت چون یک الکلی فقیر بود. من مانده بودم که چگونه برای والدینی سوگواری کنم که برای مدت طولانی یک غیبت روحمانند در زندگی من بودند و فقدانشان را سالهاست که عزاداری کرده بودم.
فرزندخواندگی مدتهاست که توسط مردم بریتانیا به عنوان یک پایان افسانهای دیده میشود. کودکان به طور گستردهای خوششانس تلقی میشوند که از خانوادههای بیولوژیکی که مایل، قادر یا مناسب برای مراقبت از آنها دیده نمیشدند، «نجات» یافتهاند. به اندازه کافی عجیب، reunions فرزندخواندگی نیز توسط برنامههای تلویزیونی احساسی واقعیت مانند Long Lost Family دیوینا مککال به عنوان داستانهای خوشحال-تا-ابد تبلیغ میشوند. تجربه خودم مانند قدم گذاشتن به داخل سوله منفجر شده هنرمند کورنلیا پارکر بود، با تمام آوارهای سوخته که به طرز خطرناکی دور من آویزان بودند.
[تصویر: دیوید توسط مادر بیولوژیکش، سوزان باراس، در آغوش گرفته شده است؛ مادرش در کنار اوست. عکس از دیوید بتی]
همه چیز در می ۱۹۷۴ شروع شد، وقتی والدین خواندهام، برایان و پائولا، مرا از یک آژانس فرزندخواندگی مسیحی در ماسول هیل، شمال لندن، به خانهشان در برایگهاوس، شهری در یورکشر غربی، بردند. مثل بسیاری از والدین خوانده در آن زمان، آنها تصمیم گرفتند که بهتر است با من «مثل» فرزند بیولوژیک خودشان رفتار کنند. (من یک خواهر بزرگتر و یک برادر کوچکتر دارم که فرزندان بیولوژیک والدینم هستند.) در آن زمان، روانشناسان و مددکاران اجتماعی معتقد بودند که نوزادان فرزندخوانده لوحهای سفیدی هستند که میتوان آنها را برای تطبیق با خانوادههای جدیدشان شکل داد. چند هفته قبل از مرگش در نوامبر گذشته، درباره این مقاله با پدر خواندهام صحبت کردم و از او درباره شرایط فرزندخواندگیام پرسیدم. او گفت که به او و مادر خواندهام که در ۲۰۲۰ فوت کرد، هیچ توصیهای برای نحوه بزرگ کردن من داده نشده بود، جز اینکه باید بین سنین پنج تا ده سالگی، هر وقت مناسب بود، به من بگویند که فرزندخوانده هستم. وقتی در هفت سالگی به من گفته شد، پدر خواندهام به یاد آورد که من هیچ واکنشی نشان ندادم. او گفت که من و مادرم توضیح دادیم که من خاص هستم چون «انتخاب» شدهام، به دنبال توصیه کارشناسان آن زمان که ادعا میکرد این کار کودکانی را که ناگهان با احساس رها شدن مواجه میشوند، آرام میکند. (من هیچ چیز از آن لحظه به یاد نمیآورم جز اینکه خواهر خواندهام، که آن زمان ۱۱ سال داشت، در حالی که در سوله باغ گریه میکردم، مرا دلداری میداد.)
چشماندازم را در میان جمعیت برای پیدا کردن مادر بیولوژیکم دوختم. زنی کوچک و لاغر با موهای کوتاه تیز را دیدم. «لطفاً او نباشد،» فکر کردم. البته که او بود.
در کودکی و جوانی، هیچ ایدهای نداشتم که چگونه فقدان خانواده بیولوژیکم را درک یا بیان کنم، یا اینکه چگونه بر حس هویتم تأثیر گذاشته بود. در نوجوانی، شروع به جستجو در کمد اتاق خواب والدینم برای هر گونه سوابق فرزندخواندگی که داشتند، کردم و در نهایت در ۱۵ سالگی یک نسخه ناقص پیدا کردم. با شوک فهمیدم که پدر بیولوژیکم ایرانی است—چیزی که والدین خوانده سفیدپوست بریتانیاییام هرگز به آن اشاره نکرده بودند. بر اساس مدارک موجود در پرونده، به نظر میرسید که آژانس فرزندخواندگی قومیت مختلط مرا کماهمیت جلوه داده بود چون من «سفیدپوست» به حساب میآمدم. اولین نامه آژانس به والدین خواندهام میگفت: «متوجه خواهید شد که پدر نوزاد از یک خانواده ایرانی است، اما نوزاد که بسیار روشن است، هیچ نشانهای از رنگ ندارد.» به گفته پدر خواندهام، آژانس گفت که پیشینه قومی من مهم نیست و نیازی به گفتن آن به من نیست.
اگرچه همیشه قصد داشتم والدین بیولوژیکم را پیدا کنم، صبر کردم تا زمانی که احساس استقلال، امنیت و قدرت کافی برای انجام این کار داشته باشم. در سال ۲۰۰۳، با مرکز پس از فرزندخواندگی (اکنون PAC-UK) در شمال لندن برای کمک به پیدا کردن مادر بیولوژیکم تماس گرفتم، که از روی سوابق میدانستم در توییکنهام، جنوب غربی لندن زندگی میکرده است. مجبور بودم قبل از reunion ما مشاوره شرکت کنم، زیرا فرزندخواندگیهای قبل از قانون فرزندخواندگی ۱۹۷۶ «بسته» بودند و برخی از والدین بیولوژیک باور داشتند که فرزندانشان هرگز نمیتوانند نام اصلی یا خانواده خود را پیدا کنند. بنابراین مشاور PAC-UK من به عنوان واسطه عمل کرد و در پاییز ۲۰۰۴ نامهای به سوزان نوشت و توضیح داد که من کیستم و چرا سعی میکنم با او تماس بگیرم.
تقریباً در همان زمان، نسخه کاملتری از پرونده فرزندخواندگیام را دریافت کردم. چیزی که وقتی اخیراً دوباره آن را خواندم مرا تحت تأثیر قرار داد، این بود که چقدر نسبت به مادر بیولوژیکم به خاطر مجرد بودن قضاوتگرانه بودند. به نظر میرسید که این موضوع تأیید میکند که سوزان تحت فشار قرار گرفته بود تا مرا رها کند. در بریتانیا، از دهه ۱۹۵۰ تا اواسط دهه ۱۹۷۰، حدود ۱۸۵,۰۰۰ زن مجرد مجبور شدند نوزادانی را که میخواستند نگه دارند، رها کنند. یک تحقیق پارلمانی حقوق بشر در سال ۲۰۲۲ این رسوایی را «نقض زندگی خانوادگی» نامید. از آنچه در سوابق میبینم، مادر بیولوژیکم به محض اینکه فهمید باردار است، با آژانس فرزندخواندگی تماس گرفت. پس از تولد من، من را پیش یک مادر رضاعی گذاشتند. پرونده به مکالمات اولیه درباره آینده من اشاره نمیکند. اما سوابق نشان میدهد که سوزان یک ماه بعد مرا پس گرفت. در آن نقطه، آژانس فرزندخواندگی وارد عمل شد تا سعی کند او را از نگه داشتن من منصرف کند و همچنین والدینش را از فرزندخواندگی من دلسرد کرد. آنها هشدار دادند که یک ساختار خانوادگی «غیرطبیعی» احتمالاً مرا به یک بزهکار نوجوان تبدیل میکند. کشیشی که آژانس فرزندخواندگی باپتیست را اداره میکرد، مادر بیولوژیکم را که در آن زمان ۲۰ سال داشت، «دختری سرکش» و «دختری مصمم اما احتمالاً آشفته» نامید. او اضافه کرد: «تعجب نمیکنم اگر بفهمم که در طول سالها بین والدینش در مورد نحوه تنبیه او درگیری وجود داشته است.»
مشاهده تصویر در اندازه کامل: دیوید به عنوان یک نوزاد. عکس از دیوید بتی.
اولین نامه پرشور سوزان به من در نوامبر ۲۰۰۴ هیچ نشانه هشداردهندهای درباره reunion ما ایجاد نکرد. او نوشت: «میخواهم بدانی که حتی یک روز نبوده که به تو فکر نکرده باشم و از خودم نپرسیده باشم که چطوری و چه میکنی.» اما نامه دومش به نظر میرسید که به بخشهایی از ارزیابی آژانس فرزندخواندگی از وضعیت عاطفی او از ۳۰ سال پیش اشاره میکند. او نوشت: «من به مدرسه چیزویک رفتم، جایی که هنرهای ظریف «سر زدن»، «دردسر درست کردن» و «لگد زدن» را یاد گرفتم.» پس از توصیف خانواده گسترده بریتانیایی و ایرلندیاش، گاهی با تمجیدهای ضعیفی که توهینآمیز به نظر میرسید، اضافه کرد: «باید به تو هشدار دهم که بیشتر زندگی اولیهام به طرز وحشتناکی ناراحتکننده بود و هرگز با خانوادهام کنار نیامدم (و هنوز هم نمیآیم). به ندرت آنها را میبینم. در نتیجه، گفتن آن به تو ممکن است از نظر عاطفی برایم دردناک باشد، اما به تو بدهکارم که هر اطلاعاتی را که نیاز داری به تو بدهم.»
این نامه همچنین اولین توصیف از پدر بیولوژیکم را به من داد—یک دانشجوی ایرانی که در سال ۱۹۷۳ در یک دوره مطالعات تجاری در پلیتکنیک لوتون با او آشنا شده بود. او نوشت: «او کاملاً جدی بود (و متأسفانه، برای سلیقه من کمی بیش از حد مذهبی)،» اگرچه بعداً فهمیدم که این توصیف اصلاً با واقعیت مطابقت ندارد. سوزان گفت که آنها به مدت شش ماه قرار گذاشتند تا اینکه او فهمید باردار است، و سپس او تصمیم گرفت به دانشگاهی در دیترویت، میشیگان برود. او اضافه کرد: «هیچ ایدهای ندارم که الان کجاست یا چه بر سرش آمده، و راستش را بخواهی، برایم مهم نیست.»
حالا که به نامهها و پرونده فرزندخواندگیام نگاه میکنم، اینها برخی از نشانههای واضح مشکلاتی بودند که بعداً بر رابطهمان تأثیر گذاشتند. اما در آن زمان، روی آنها تمرکز نکردم. بیشتر علاقهمند بودم در مورد چیزهایی که مشترک داشتیم بخوانم: عشق به هنر، معماری، طراحی و ادبیات. بنابراین تا زمانی که سوزان و من در بهار ۲۰۰۵ در تالار توربین تیت مدرن ملاقات کردیم، اولین بار نبود که احساس ترس کردم. یادم میآید که جمعیت را با توصیف کشیش باپتیست از او در ذهنم اسکن کردم: «او دختری لاغر و جذاب با موهای بلند و روشن و ویژگیهای نسبتاً نوکتیز است.» چشمانم به زنی کوچک و لاغر در لباس مشکی، با موهای کوتاه بلوند رنگ شده تا حدودی تیز، افتاد. چیزی در رفتارش شکننده بود که مرا ناراحت کرد. در کمال تعجب، اولین فکرم این بود: «لطفاً او نباشد.» البته که او بود.
مشاهده تصویر در اندازه کامل: مادر بیولوژیک دیوید، سوزان، در پالروس، یونان …
مشاهده تصویر در اندازه کامل: … و پدر بیولوژیکش، مونتی، در رسدا، کالیفرنیا. عکسها از دیوید بتی.
سوزان باهوش و بامزه بود و درباره زبان هنری زیرنویسهای تصاویر گالری جوکهای خشک میگفت. در بار اعضای تیت، چندین پاکت پر از عکسهای خانوادگی بیرون آورد. دیدن ویژگیهای خودم در عکسهای این اقوام بیشتر از آنچه انتظار داشتم مرا تحت تأثیر قرار داد. با نگاه به گذشته، قابل توجه بود که او تأیید نکرد چقدر به دو مردی که دردناکترین و پیچیدهترین خاطرات را از آنها داشت شبیه هستم: پدرش و پدر بیولوژیکم. سوزان قول داد عکسی از پدر بیولوژیکم به من بدهد اما هرگز این کار را نکرد. در عوض، در آن اولین ملاقات، یک پرینت از یک پرتره مینیاتوری ایرانی از یک شاهزاده قاجار به من داد که گفت شبیه من است. «خب، متوجه شدی،» گفت و اضافه کرد که مادرش نگران بود که «یک بچه سیاه به دنیا بیاورد.»
در طول مدتی که با هم reunited بودیم، فقط با دو نفر از اعضای خانواده سوزان ملاقات کردم. برادر کوچکترش، که خجالتی به نظر میرسید، در اتاق اعضای آکادمی سلطنتی در لندن به ما پیوست. به سختی کلمهای برای شکستن سکوت ناخوشایند رد و بدل کردیم. چند ماه بعد، با شوهر سوزان، ترنس، یک وکیل و گاهگاه توسعهدهنده املاک، در خانهشان در گیلدفورد ملاقات کردم. او مهربان و ملایم به نظر میرسید، هرچند غمی در او بود. وقتی سوزان دور از دسترس بود، آمد و زمزمه کرد: «حالا که برگشتهای، همه چیز درست میشود.» این نشان میداد که اوضاع قبل از آن خوب نبوده است.
در طول سه سال بعد، سوزان و من هر شش تا هشت هفته یک بار ملاقات میکردیم، معمولاً برای ناهار و یک نمایشگاه در لندن. در ابتدا، مکالمات ما بین صحبت درباره زندگی فعلیمان—من به عنوان روزنامهنگار و بعداً دانشجوی هنر، او به عنوان معلم مدرسه گرامر—و گذشته مشترکمان تعادل داشت. اما با گذشت زمان، سوزان بیشتر و بیشتر بر شرایط فرزندخواندگیام و تأثیر عاطفی آن بر خودش متمرکز شد. ابرازهای او از درد و عصبانیت، که معمولاً متوجه والدینش بود که احساس میکرد قبل، در طول و بعد از فرزندخواندگیام از او حمایت نکرده بودند، طولانیتر و شدیدتر شد. او گفت که تولد من از نظر فیزیکی آسیبزا بوده و در حین زایمان دنبالچهاش شکسته است. او از اینکه فهمید یادداشت دستنوشتهای را که قبل از تحویل من به مددکار اجتماعی فرزندخواندگی در لباس نوزادیام پنهان کرده بود، دریافت نکردهام، ویران شد. او گفت که اختلال استرس پس از سانحه دارد و ۲۵ سال در درمان بوده است. (بهترین دوستش بعداً اصرار کرد که سوزان هرگز در درمان نبوده است.)
یک بار دیگر، سوزان از نامهای که گفت پس از نهایی شدن فرزندخواندگی از مادر خواندهام دریافت کرده بود، ایراد گرفت و آن را تحقیرآمیز مسیحی توصیف کرد. او گفت که سالها سعی کرده مرا پیدا کند و به طرز ناراحتکنندهای خیلی نزدیک شده بود—او فهمیده بود که من در هالیفاکس، شهری در کنار شهری که در آن بزرگ شدم، زندگی میکنم. در ملاقات دیگری، ادعا کرد که به او گفته شده بود من در ۱۶ سالگی مردهام. فضا به طور فزایندهای خفهکننده میشد.
در نیمهشب روز تولدم، او نوشت: «شاید به این پاسخ بدهی و شاید هم ندهی، اما حداقل میدانی که هنوز به تو فکر میکنم.»
چند ماه پس از reunion ما، مددکار پشتیبانی PAC-UK من اعتراف کرد که فکر میکرد سوزان وقتی اولین بار با تلفن صحبت کردند، «شکننده» به نظر میرسید. من پاسخ دادم: «او من را نمیخواهد. او بچهاش را میخواهد.» این درک، هرچند دردناک، شکاف بین من و سوزان را خلاصه میکرد. او نمیتوانست از فقدانی که زندگیاش را تعریف کرده بود، دست بردارد. او هرگز تجربه بزرگ کردن من را نداشت. اینجا من بودم، یک بزرگسال مستقل با تاریخ و خاطرات خانوادهای دیگر. فکر میکنم او میخواست که من به او نیاز داشته باشم، به او وابسته باشم، انگار که یک کودک هستم. اما احساس میکردم با یک دختر نوجوان آسیبپذیر سروکار دارم که از نظر عاطفی در نقطه فرزندخواندگیام گیر کرده بود. «تو من را به یاد نمیآوری، اما من تو را به یاد میآورم،» او بارها و بارها میگفت و من را در این فکر رها میکرد که آیا باید برای این کار احساس گناه کنم.
سالها بعد، پس از اینکه فهمیدم مادر بیولوژیکم مرده است، این داستان را در یک تماس تلفنی با بهترین دوستش گفتم. دوست به یاد آورد که دو سال پس از فرزندخواندگیام از سوزان در آتن، یونان دیدن کرده بود. او شوکه شده بود که آپارتمان سوزان خالی است، به جز یک عکس روی میز کنار تختش—یک پرتره استودیویی از من در هفت ماهگی که توسط والدین خواندهام از طریق آژانس فرستاده شده بود. این تصویری از من بود که او در طول دهههایی که از هم جدا بودیم، به آن چسبیده بود.
نقطه شکست سر شام در یک رستوران ترکی در میفر، لندن، رخ داد، وقتی به او درباره مکالمهای با والدین خواندهام گفتم و از او به عنوان مادر بیولوژیکم یاد کردم. او عصبانی شد و فریاد زد: «از این اصطلاح متنفرم. من یک مادر نبودم…» مکث کرد تا نفسش را بگیرد، سپس اضافه کرد: «پدرت میخواست سقط کنم. امیدوارم متوجه باشی.» من همیشه حدس میزدم که حداقل یکی از والدین بیولوژیکم ممکن است به سقط جنین من فکر کرده باشد، اما هنوز هم شنیدن آن در ملاء عام دردناک بود. من حرف او را اینطور تعبیر کردم: تو زندگیات را مدیون منی. چند روز بعد، ایمیلی فرستاد و صریحاً گفت که این چیزی بود که باید میگفت. هیچ تأییدی وجود نداشت که حرفهایش ممکن است مرا ناراحت کرده باشد.
پاسخهای من به ایمیلهایش کندتر و کمتر شد. در نهایت، دیگر به درخواستهایش برای ملاقات پاسخ ندادم. او برای دو سال دیگر به پیام دادن ادامه داد، از جمله در نیمهشب روز تولدم. در فوریه ۲۰۰۸، ایمیلی با موضوع «گیج» فرستاد. او نوشت: «شاید به این پاسخ بدهی و شاید هم ندهی، اما حداقل میدانی که هنوز به تو فکر میکنم.» در نهایت، ایمیل زدم و گفتم که ارتباط را قطع میکنم چون دیگر نمیتوانم تحمل کنم که او کینهاش را نسبت به مادر و پدر فوت شدهاش—و به میزان کمتر، برادر و خواهرش—روی من خالی کند. اضافه کردم که احساس میکردم او سعی دارد من را به عنوان متحد در یک درگیری طولانی مدت خانوادگی استخدام کند، به جای اینکه اجازه دهد با مادربزرگ، عمه و عمویم به روش خودم ملاقات کنم. ایمیل را با درخواست از او تمام کردم که دوباره با من تماس نگیرد مگر اینکه اول من تماس بگیرم. دیگر هرگز از او نشنیدم.
بعد از اینکه فهمیدم سوزان مرده است، دوباره به دنبال آن ایمیل گشتم. حالا که به گذشته نگاه میکنم، میتوانم بیشتر با درد عاطفی او همدردی کنم. در حالی که او اشتباه میکرد که جلسات ما را مانند جلسات درمانی میدید، هر دوی ما فاقد حمایتی بودیم که برای جلوگیری از آسیب زدن دوباره به خودمان و یکدیگر نیاز داشتیم. در غمم، پیام را حذف کردم—گمان میکنم چون در سطحی، مرا به یاد آسیب اصلی جدایی ما به عنوان مادر و نوزاد میانداخت. حالا، مرگ او به معنای جدایی دائمی بود.
برای سالها، ردیابی پدر بیولوژیکم، مونتی، غیرممکن به نظر میرسید؛ حمایت بسیار کمی برای فرزندخواندههایی که به دنبال والدین بیولوژیک غیربریتانیایی هستند وجود دارد. چند بار در اواخر دهه ۲۰ و اوایل دهه ۳۰ زندگیام سعی کردم او را پیدا کنم، اما فقط در اواخر دهه ۳۰، پس از reunion با مادر بیولوژیکم، آن را جدی دنبال کردم. یک جستجوی گوگل با نام او یک وبلاگ اخیراً منتشر شده—به فارسی—توسط کسی که با جزئیات پرونده فرزندخواندگیام مطابقت داشت، نشان داد. ترجمه وبلاگ تأیید کرد که این پدر بیولوژیکم است. با تعجب فهمیدم که پس از تحصیل در آمریکا، به ایران بازگشته و یک روزنامهنگار رادیو و تلویزیون شده بود: بدون اینکه بدانم، راه او را دنبال کرده بودم. به نظر میرسید حرفهاش پس از نقل مکان به آمریکا در دهه ۱۹۹۰ کمرنگ شده بود و در نهایت در لس آنجلس ساکن شده بود. او قانوناً نامش را تغییر داده بود و یک نام کوچک انگلیسیتر گرفته بود. مهمتر از همه، وبلاگ نشان میداد که او طلاق گرفته و پسر دیگری به نام برایان دارد که نصف سن من بود. تصمیم گرفتم تا ۱۸ سالگی این پسر کاری نکنم، نگران بودم که وارد یک خانواده شکسته دیگر شوم.
تجربه خود را به اشتراک بگذارید
اگر تحت تأثیر هر یک از مسائل مطرح شده در این مقاله قرار گرفتهاید، خوشحال میشویم از شما بشنویم. قبل از اینکه ارسال شما را بیشتر دنبال کنیم، ابتدا با شما تماس خواهیم گرفت. لطفاً اگر ۱۸ سال یا بیشتر دارید، داستان خود را به اشتراک بگذارید، در صورت تمایل به صورت ناشناس. برای اطلاعات بیشتر، لطفاً شرایط خدمات و سیاست حفظ حریم خصوصی ما را ببینید.
اینجا به ما بگویید
پاسخهای شما، که میتوانند ناشناس باشند، امن هستند زیرا فرم رمزگذاری شده است و فقط گاردین به مشارکتهای شما دسترسی دارد. ما فقط از دادههایی که ارائه میدهید برای هدف این ویژگی استفاده خواهیم کرد و هر داده شخصی را زمانی که دیگر به آن نیاز نداشته باشیم حذف خواهیم کرد. برای راههای جایگزین برای تماس ایمن، لطفاً راهنمای نکات ما را ببینید.
نام
کجا زندگی میکنید؟
کمی درباره خودتان بگویید (مثلاً سن، پیشینه، شغل) اختیاری
اگر تحت تأثیر هر یک از مسائل مطرح شده در این مقاله قرار گرفتهاید، لطفاً در اینجا درباره آن به ما بگویید. لطفاً تا حد امکان جزئیات را ذکر کنید. اگر مایل هستید، لطفاً یک عکس از خودتان در اینجا آپلود کنید اختیاری
لطفاً توجه داشته باشید، حداکثر اندازه فایل ۵.۷ مگابایت است.
انتخاب فایل
آیا میتوانیم پاسخ شما را منتشر کنیم؟ بله، کاملاً بله، اما ابتدا با من تماس بگیرید
بله، اما لطفاً من را ناشناس نگه دارید
نه، این فقط اطلاعات است
شماره تلفن (اختیاری)
جزئیات تماس شما مفید است تا بتوانیم برای اطلاعات بیشتر با شما تماس بگیریم. آنها فقط توسط گاردین دیده میشوند.
آدرس ایمیل (اختیاری)
جزئیات تماس شما مفید است تا بتوانیم برای اطلاعات بیشتر با شما تماس بگیریم. آنها فقط توسط گاردین دیده میشوند.
میتوانید اطلاعات بیشتری در اینجا اضافه کنید (اختیاری)
اگر نام افراد دیگر را ذکر میکنید، لطفاً ابتدا از آنها بپرسید.
آیا علاقهمند به صحبت با تیمهای صوتی و/یا تصویری ما هستید؟
فقط صوتی
فقط تصویری
صوتی و تصویری
نه، علاقهمند نیستم
با ارسال پاسخ خود، موافقت میکنید که جزئیات خود را برای این ویژگی با ما به اشتراک بگذارید.
ارسال
نمایش بیشتر
در اوایل ژانویه ۲۰۱۷، چند ماه پس از ۱۸ سالگی برادر ناتنیام، حساب فیسبوک او را بررسی کردم و پستی را که در سال ۲۰۱۳ برای روز ملی خواهر و برادر آمریکا گذاشته بود، پیدا کردم. در آن نوشته بود: «به برادر ناتنیام که احتمالاً هرگز ملاقاتش نخواهم کرد … او نمیداند من وجود دارم.» همان هفته، یک کارآگاه خصوصی در لس آنجلس استخدام کردم که ظرف ۲۴ ساعت مونتی را پیدا کرد و گفت وقتی به او گفته شد من سعی میکنم او را پیدا کنم، تلفنی گریه کرد. اولین بار در روز تحلیف دونالد ترامپ با پدر بیولوژیکم صحبت کردم، که همچنین شروع ممنوعیت سفر شهروندان ایرانی به آمریکا بود. مونتی روایت بسیار متفاوتی از رابطهاش با سوزان نسبت به او ارائه داد. او ادعا کرد که آنها در آپارتمانش در جنوب غربی لندن با هم زندگی میکردند و او پیشنهاد داده بود که برای بزرگ کردن من در حالی که او در دانشگاه میشیگان بود، به دیترویت نقل مکان کنند. اما نگرانکنندهتر، نحوه تلفظ کلماتش بود. وقتی برادر ناتنیام روز بعد از طریق توییتر با من تماس گرفت، شک من را تأیید کرد که مونتی الکلی است.
با این حال، سه ماه بعد، به مدت دو هفته به لس آنجلس پرواز کردم تا با آنها ملاقات کنم. من قبلاً با برایان پیوند برقرار کرده بودم و روزی چند بار با هم پیامک میفرستادیم. reunion نمیتوانست متفاوتتر از reunion با سوزان باشد. اما همانطور که خط معروف آغازین لئو تولستوی در آنا کارنینا میگوید، «هر خانواده ناراضی به شیوه خود ناراضی است.» قطعاً، همه چیز در خانه پدر بیولوژیکم اشتباه پیش رفته بود. مرد جوان خوشتیپ در لباس نظامی از عکسهای وبلاگ، و روزنامهنگار پرانرژی و شاد تل
