Under sina tre år som backpackare i Amerika, från Haiti och Honduras till Bolivia och Uruguay, besökte James Luckey nästan vartenda land. I början av december begav han sig från ett budgethotell i den brasilianska Amazonas för att korsa av ett av sina sista resmål: berget Roraima, ett två miljarder år gammalt bordberg i Venezuela, ett av Sydamerikas mest spektakulära – och problemtyngda – länder.
Men bara timmar efter att han passerat gränsstaden Santa Elena de Uairén gick hans planer om intet. Den 28-årige newyorkaren stoppades vid en militärkontrollpunkt och greps av kontraspionagenter med balaklavor, som verkade misstänka honom för att vara spion. Istället för att påbörja den flerdagars vandringen uppför den 2 810 meter höga tepuin, häktades Luckey och satte på det första av flera flyg som slutligen landade honom i huvudkvarteret för Venezuelas fruktade generaldirektorat för militär kontraspionage (DGCIM) i Caracas, över 1 000 kilometer bort.
Där, berättar Luckey, placerades han i isoleringscell, tvingades sova på en betongplatta, berövades mat och misshandlades upprepade gånger innan han fördes till en annan ökänd plats: El Rodeo, ett överfullt fängelse nära huvudstaden.
Luckey mindes hur han fruktade för sitt liv när han fördes in i anstalten i bojor och tvingades ner på knä. "Javisst, de kommer att avrätta mig här", tänkte han innan hans huvud våldsamt rakades av.
Efter en månad på en loppinfesterad madrass i El Rodeo släpptes Luckey och flögs ut ur Venezuela den 13 januari, tio dagar efter att USA vänt upp och ner på Venezuelas politiska landskap genom att gripa dess president, Nicolás Maduro, i en nattlig räd.
Den amerikanske resenären är en av cirka 700 politiska fångar som enligt människorättsgrupper har släppts från venezuelanska fängelser sedan den amerikanska operationen, inklusive medborgare från Argentina, Frankrike, Israel, Italien och Spanien.
Många av dessa tidigare fångar är fortfarande för rädda för repressalier för att öppet diskutera sina prövningar eller förbjuds att göra det genom villkorliga frigivningsregler. Men andra, inklusive Luckey, har börjat tala ut och belysa den brutala behandling som dissidenter eller upplevda fiender till Maduros auktoritära regim har utsatts för.
Några tidigare fångar har beskrivit hur de slogs med basebollträn eller kvävdes med plastpåsar i försök att få fram information.
"Det var helvetet", sa Yerwin Torrealba, en ungdomsledare från delstaten Yaracuy i mellersta västra Venezuela, som släpptes den 12 januari efter över ett år bakom galler i San Felipe.
Torrealba greps av tungt beväpnade, maskerade män i december 2024, när Maduros säkerhetsstyrkor jagade dem som vågade ifrågasätta hans omtvistade påstående om att ha vunnit det årets presidentval. Den 26-åriga aktivisten för Edmundo González – kandidaten som allmänt troddes ha besegrat Maduro – anklagades för brott inklusive terrorism, förräderi och organiserad brottslighet.
För dessa påstådda brott hölls Torrealba, enligt egen utsago, i en smutsig cell med cirka 60 vanliga fångar. "Förhållandena var de värsta tänkbara ... Det fanns inte ens plats att gå omkring", sa aktivisten, som är medlem i Vente Venezuela, rörelsen ledd av nobelpristagaren María Corina Machado.
I april 2025, berättade Torrealba, dog han nästan efter att vakter upprepade gånger vägrat honom behandling för plågsamma magsmärtor. När han slutligen fördes med ambulans till ett sjukhus måste han genomgå akut operation för blindtarmsinflammation. Mindre än tolv timmar efter operationen beordrade en polischef att patienten skulle tillbaka till fängelset. "Det här är vad regimen gör: alla de ser som ett hot ... försöker de tysta på detta sätt", sa Torrealba.
Många som fängslats under Maduro har kommit ut med fysiska och psykiska ärr. Torrealba sa att när han hörde ett högt ljud på morgonen, förde det honom tillbaka till de tidiga morgonrullorna som utfördes av fängelsepersonal.
Viral video av en annan frigiven fånge, Óscar Castañeda, visade honom kämpa för att gå och oförmögen att känna igen sin familj efter sjutton månader i Venezuelas mest ökända politiska fängelse, El Helicoide.
Jesús Armas, en framträdande oppositionspolitiker som också hölls där, sa att han inte utsattes för fysiskt våld i El Helicoide men att den psykiska misshandeln var extrem. Han hävdade att en medfånge, Alfredo Díaz, dog efter en hjärtattack och att han nekats sjukvård. I hopp om att "bryta" Armas tog vakterna honom till förhör klockan 14 och igen klockan 02 eller 03. "Det var veckor och veckor av dessa förhör", sa han.
Men Armas värsta dagar kom efter att han greps av oidentifierade män på ett café i Caracas i december 2024. Han mindes att han tillbringade fem dagar handbojad och förblindad i en stol, upprepade gånger kvävd medan hans tillfångatagare försökte få fram information om Machados och hennes allierade Juan Pablo Guanipas aktiviteter.
"De torterade mig, de ... satte en plastpåse över mitt ansikte för att hindra mig från att andas", mindes Armas, som sa att han fann styrkan att uthärda genom att påminna sig själv om att hans kamp var viktigare än hans liv.
Luckeys prövning var nådigt nog kort jämfört med många av hans venezuelanska motsvarigheter. Han sa att botten nåddes under fyra dagar på DGCIM-högkvarteret, en före detta textilfabrik som aktivister säger innehålla ett tortyrcentrum med smeknamnet Drömarnas hus.
Luckey släpptes i januari efter USA:s invasion av Venezuela. Han fotograferades på sitt lokala café i Philadelphia.
Luckey hölls inte i det underjordiska fängelsehålet men hävdade att han upprepade gånger misshandlades efter att ha konfronterat sina tillfångatagare fysiskt. "Jag hade blivit bråkig för att jag ville ha svar – och de slog mig, bojade fast mig, kastade tillbaka mig i cellen", sa han. "Vi skulle upprepa denna process om och om igen under hela min tid där ... knän i nacken, slängde dig i golvet ... slog mig i bakhuvudet ... Tacklade ner mig ... sparkade mig när jag låg ner, kastade tillbaka mig i cellen", sa han.
I en skriftlig redogörelse för sin fångenskap tillade Luckey: "Jag matades aldrig, jag fick aldrig vatten ... Mina njurar kändes som om någon stuckit nålar i dem, mina ögon, som om de hade sand bakom sig och mina läppar som soltorkade fiskfjäll."
I El Rodeo, sa Luckey, utsattes han för lögndetektortester och förhör som varade upp till sexton timmar. "Det var spionsaker ... 'Samarbetar jag med någon slags utländsk underrättelsetjänst? Är jag i Venezuela för att störa deras ekonomi, för att störa deras politiska system?' ... Alla dessa olika typer av saker ... om och om och om igen."
Efter att ha återvänt till USA upptäckte den amerikanske resenären att en serie kartor hade ritats in i hans dagbok, vilket han misstänker planterades där för att sätta dit honom för att samla underrättelser om känsliga platser.
Luckey säger att han tror att kartor ritats i hans dagböcker för att antyda att han samlat information om känsliga anläggningar i Venezuela.
Luckey sa att han bara fick veta säkert vad som hänt med Maduro när han flög i säkerhet till Curaçao med en grupp amerikanska tjänstemän, tio dagar efter ... att Venezuelas president avsattes.
Från New Jersey sa Luckey att han hoppades dra så mycket uppmärksamhet som möjligt till situationen för dem som fortfarande sitter fängslade i Venezuela.
"Det är lite bitterljuvt", sa han och reflekterade över hur Maduro, som var ansvarig för så många orättvisa fängslanden, själv hamnade i fängelse i New York. "Jag vet att han inte är där på grund av alla orätter han har begått. Han är där för att en större mobbare [Trump] gick efter en mindre mobbare [Maduro].
"Du vet, det är vad han förtjänar", tillade Luckey om Maduro, som är schemalagd att uppträda i rätten på torsdag för att möta narkotikasmugglinganklagelser som han förnekar. "Men samtidigt har ingenting egentligen förändrats för de människor som fortfarande sitter i fängelse."
Vanliga frågor
Vanliga frågor om en amerikansk resenärs prövning i ett venezuelanskt fängelse
Enkla frågor
1 Vad hände med den amerikanska resenären i Venezuela
En amerikansk resenär greps i Venezuela enligt uppgift på tvivelaktiga anklagelser och skickades till ett ökänt fängelse där de misshandlades, bojades och utstod svåra förhållanden.
2 Varför greps resenären
De specifika anklagelserna är ofta oklara i dessa fall, men resenärer kan gripas för påstådda immigrationsöverträdelser, anklagelser om spioneri eller på till synes fabricerade anklagelser relaterade till politiska spänningar.
3 Vad betyder ökända fängelser i detta sammanhang
Det syftar på venezuelanska fängelser kända för allvarlig överbeläggning, våld mellan gäng, brist på basförnödenheter och minimal kontroll av myndigheterna, vilket gör dem extremt farliga.
4 Är det säkert för amerikaner att resa till Venezuela just nu
Nej. USA:s utrikesdepartement har en resevarning på nivå Förebygg alla resor för Venezuela på grund av brottslighet, inre oroligheter, dålig hälsoinfrastruktur, felaktiga frihetsberövanden och risk för terrorism.
5 Vad ska jag göra om jag grips utomlands
Be artigt att få kontakta ditt lands ambassad eller konsulat omedelbart. Du har denna rätt enligt internationella avtal. Underteckna ingenting du inte förstår och undvik att diskutera detaljer utan konsulärt bistånd.
Avancerade praktiska frågor
6 Vad är felaktigt frihetsberövande och hur tillämpas det här
Felaktigt frihetsberövande är när en utländsk regering håller någon främst för att använda dem som påtryckningsmedel för politiska eller diplomatiska eftergifter, inte för legitim lagföring. Vissa fall i Venezuela tros passa detta mönster.
7 Hur svarar vanligtvis den amerikanska regeringen på dessa situationer
Svaret innebär att USA:s ambassad arbetar för konsulärt tillträde, den speciella presidentutskickade för gisslanfrågor engagerar sig i förhandlingar och utövar diplomatiskt tryck. Offentliga kampanjer av familjer är också vanliga.
8 Vilka är de största riskerna för utlänningar i venezuelanska fängelser
Nyckelrisker inkluderar våld från intagna eller vakter, insjuknande på grund av osanitära förhållanden, undernäring, brist på sjukvård och psykologiskt trauma från långvarig isolering och osäkerhet.
9 Kan den amerikanska regeringen bara tvinga Venezuela att släppa en frihetsberövad
Nej. USA kan inte verka inom Venezuelas jurisdiktion. Frigivning kräver vanligtvis komplex diplomati, ibland involverande fångutbyten eller andra förhandlade avtal, vilket kan ta år.
