Anita Thursby oli kauhusta jäykkänä ajatellessaan kaasuasentajan tuloa huoltamaan hänen lämmityskattilaansa. Hänen olisi pitänyt mennä hänen keittiöönsä, josta ikkuna avautui hänen takapihaansa täyttävään kahden metrin korkuisten karhunvatukkapensaiden sotkuun, ja hänen häpeänsä oli riistäytynyt käsistä. "Minua olisi kauhistuttanut", hän sanoo. Samasta syystä 54-vuotias oli lakannut kutsumasta ystäviä kylään ja eli jatkuvassa pelossa, että hänen asumisyhteisönsä valittaisi.
Puutarhan siistinä pitäminen oli käynyt hänelle liian raskaaksi ja muuttunut jatkuvaksi huolenaiheeksi. Mutta ylpeys esti häntä pyytämästä apua, ja rahat olivat liian tiukilla maksaakseen siitä. Perhegrillijuhlat olivat kaukainen muisto, vaikka hän kaipasi saada 83-vuotiaan äitinsä kylään istumaan auringossa. Muutama viikko sitten hän osti grillin Tesco-kaupasta, mutta ei koskaan uskonut, että hän oikeasti pääsisi käyttämään sitä.
Stephen Jalland nyökkää hänen selittäessään tätä kaikkea. Hiki valuu hänen kasvoiltaan, kun hän on leikannut rikkaruohoja, jotka olivat vallanneet Thursbyn rivitalon. Hänen käsivartensa ovat vanhojen naarmujen ja uusien rubiininpunaisten naarmujen peitossa, sekoittuneina tahmeisiin mustikkamehutahroihin.
Thursby kutsuu Jallandia "perheeksi", mutta todellisuudessa he tapasivat vasta muutama päivä sitten. Silloin hän ilmestyi siivoamaan hänen puutarhansa ilmaiseksi – jotain, mitä hän on tehnyt noin tusinalle ihmiselle, joilla on samankaltaisia umpeenkasvaneita pihoja, sen jälkeen kun hän aloitti "ilmaiset nurmikonleikkuut" -palvelun Facebookissa kesäkuussa.
"En usko, että ymmärrät, kuinka suuren eron teet ihmisille", Thursby sanoo hänelle ja tuo kahvia mätänevien kasvien keskelle, jossa leijuu hänen leikkurinsa paksu bensiinin haju. "Demonit ovat pyörineet päässäni tämän takia", hän lisää katsoen osittain raivattua aluetta. "Heti paino on pudonnut harteiltani."
Jalland nyökkää taas. "Siihen me pyrimme", hän sanoo tylysti. Ja juuri sitä hänen suorasukaisuuttaan Thursby arvostaa eniten. Jalland, 57, ei räpäyttänyt silmääkään saapuessaan. "Ei ollut minkäänlaista tuomitsemista", hän sanoo. "Hän sanoi: 'No niin, katsotaanpa.'"
Mutta juuri tuomitseminen johti Jallandin Thursbyn puutarhaan, joka ei ole kaukana hänen omasta kodistaan Marchin kaupungissa Cambridgeshiressä. Tarkemmin sanottuna oivallus siitä, että sitä on liikaa maailmassa. "Olin vihainen ihmisten asenteille", hän sanoo. Kaikki alkoi yhtenä kesäkuun iltapäivänä, kun hänellä oli vapaa-aikaa, koska hänen uusi kunnostusyrityksensä ei löytänyt töitä, ja hän selasi yhteisön Facebook-ryhmää ja huomasi julkaisun umpeenkasvaneesta nurmikosta. "Siellä oli anonyymi henkilö haukkumassa jonkun puutarhaa ja sanomassa, että ihmisten pitäisi olla ylpeitä siitä, missä asuvat... Tiedäthän, todella päsmäröimässä, tietämättä heidän tilannettaan."
Hänen reaktionsa oli vaistomainen: "Antakaa osoite, niin menen sinne ja leikkaan nurmikon." Joku lähetti hänelle osoitteen yksityisesti, hän sanoo, ja hän nousi heti "ylös perseeltään". Kun hän saapui ja tarjosi apuaan, mies kiitti häntä ja alkoi sitten selittää, miksi hänen puutarhansa oli siinä kunnossa. "Hän oli yksinäinen mies, joka asui poikansa kanssa ja jolla oli erilaisia terveysongelmia. Kun hänen ruohonleikkurinsa hajosi, hänellä ei ollut varaa ostaa uutta."
Jalland käytti kaksi tuntia umpeenkasvun leikkaamiseen ja roskien siivoamiseen. Sillä välin mies teki hänelle curryn. Jalland palasi seuraavalla viikolla tekemään myös hänen takapihansa. "Pystyimme istumaan alas ja juttelemaan. Tutustuin mieheen. Jotkut ihmiset ovat yksin; he tarvitsevat jonkun, jonka kanssa puhua. Se on kaikki osa tätä."
Kun hän julkaisi kuvia puutarhan muutoksesta Facebookissa, se räjähti: "Se sai 40 000 tykkäystä ja noin 5 000 kommenttia." Hän sai myös 1 000 suoraa viestiä, joissa pyydettiin apua – ei yleensä puutarhan omistajilta itseltään, vaan heidän huolestuneilta naapureiltaan, ystäviltään ja perheenjäseniltään. "Ajattelin: 'Mitä ihmettä olen tehnyt?'", Jalland muistelee. "Ihmiset tarvitsevat apua. Luin niitä, ja se, kuinka paljon se sai minut itkemään, oli epätodellista." Joten hän päätti tarjota yhden ilmaisen puutarhan raivauksen viikossa. Hän on tehnyt lähempänä kolmea.
Jokaisen raivauksen kohdalla, aivan kuten Jalland epäili, rikkaruohojen alla on ollut tarina kamppailusta. Se on harvoin laiskuutta tai huolimattomuutta. Thursbyn viidakon takana ovat hänen isänsä huono terveys, hänen aikuisen tyttärensä huono terveys ja lopulta hänen omansa: kohdunkaulan syövän neljännen vaiheen diagnoosi vuonna 2024, jota seurasi rankka hoito. "Olen usein sairas, olen väsynyt ja horjun", hän sanoo.
Muutama päivä ennen tätä Jalland raivasi "sohvalle sidotun miehen" pihan, jonka ovet olivat niin umpeenkasvun tukkimat, että niistä oli tullut "paloturvallisuusriski". Karhunvatukat ulottuivat hänen rivitalonsa räystäisiin. Jalland käytti seitsemän tuntia raivaamiseen. Sitten oli syöpää sairastava äiti, joka halusi tilan, jossa hänen pieni tyttärensä voisi leikkiä. Usein mielenterveysongelmat liittyvät fyysisiin vaivoihin tai ottavat niistä vallan. "Tein erään naisen pihan äskettäin, ja näki, että hän kärsii – ahdistus, stressi", Jalland sanoo.
Katso kuva kokonaisuutena
Jalland löytää matkalaukun roskien keskeltä. Valokuva: Fabio De Paola/The Guardian
Seuraavaksi oli aviopari, josta toinen oli tullut puolisonsa omaishoitajaksi ja sitten murtanut ranteensa. Kun puutarhan hoito kävi hallitsemattomaksi, hän pelkäsi tulleensa häädetyksi. "Hän itki sen takia", hän sanoo. Ja Jalland? "Jumala, kyllä."
Hän myöntää, että hänen on vaikea priorisoida vastaanottamiaan töitä; hän toimii yleensä vaiston ja sijainnin mukaan ja tarjoaa käynnin, kun hän on lähellä tekemässä palkkatyötä. "En osaa päättää, onko MS-tauti pahempi kuin mielenterveysongelmat, vai mielenterveysongelmat pahempia kuin pyörätuolissa oleminen... Aion katsoa sitä isona kuvana. Kyllä, joku kamppailee. Joku tarvitsee apua."
Thursbyn puutarhassa hän alkaa itkeä taas. Hän on syvästi liikuttunut hänen kiitoksestaan. Hän palvoi puutarhaansa muutettuaan tänne tyttärensä kanssa vuonna 2008. "Olen ollut hyvin masentunut, luulen että sen kunnon takia, mutta myös tajutessani omat rajoitteeni", hän sanoo. "Mitä pahemmaksi se meni, sitä enemmän tajusin, etten koskaan fyysisesti pystyisi selviytymään siitä." Hän murehti, mitä ihmiset sanoisivat. "Tulisiko valitus? En halunnut kenenkään tulevan kylään." Lopulta ystävä lähetti Jallandille viestin. "En olisi koskaan pyytänyt", Thursby sanoo.
Jallandin ymmärrys tulee hänen omasta kokemuksestaan. Kolmen lapsen isä työskenteli koko aikuisikänsä insinöörinä, mutta jätti työnsä noin vuosi sitten ryhtyäkseen yrittäjäksi. Hänen vaimonsa työskentelee hoitoalalla, ja hän tietää, että hänen on ehkä hankittava "kunnon työ" jossain vaiheessa uudelleen saadakseen toimeentulon. Hänellä on ollut masennusta aiemmin, ja hän käyttää edelleen lääkitystä. "Olen ollut pohjalla katsomassa ylös useita kertoja", hän sanoo. Se tapahtui alun perin moottoripyöräonnettomuuden jälkeen, kun hänen vaimonsa odotti heidän ensimmäistä lastaan. He olivat muuttaneet ensimmäiseen kotiinsa, ja hänen fyysiset vammansa sekä stressi siitä, ettei pystynyt työskentelemään tai ylläpitämään taloa, veivät hänet pimeään paikkaan.
Sitten tuli avuntarjous. "Se oli toimintaterapeutti", hän muistelee. "Hän kysyi: 'Mitä voisimme tehdä auttaaksemme?' Sanoin, että puutarha oli sotku; he raivasivat sen ja laittoivat sinne soraa, joten se oli huoltovapaa. Tunsin olevani maailman päällä, tunne: luojan kiitos, että se on tehty – se on yksi asia, joka ei vaivaa mieltäni."
"Minun nurmikonleikkuuni ei korjaa kenenkään mielenterveysongelmia", hän jatkaa. "Mutta se voi auttaa heitä voimaan hieman paremmin itsestään. Se vie pois sen pienen stressin." Hän tietää, mitä pala käyttökelpoista puutarhaa voi antaa. "Olen sanonut ihmisille: 'Aion tehdä sinulle tilan, jossa voit tulla ulos, istua alas, juoda kupin kahvia ja nauttia auringonpaisteesta. Se on turvallinen tila, onnellinen tila, selkeä tila.' Hän myöntää, ettei ole puutarhuri, mutta hän tekee silti eron. Hän sanoo aina: "Se ei ole täydellistä, mutta se on parempaa."
Jalland tuntee olonsa tunteelliseksi työssään. Kun hän käsittelee Thursbyn puutarhan viimeistä osaa, hän selittää, että kun hän aloitti ilmaiset puutarhanraivaukset, hän ei tiennyt, miten umpeenkasvaneita kasveja leikataan. Hän sanoo, että se on yrityksen ja erehdyksen kautta oppimista. Hänen päätyökalunsa ovat kaksi leikkuria (toinen on lahjoitettu), harava, ruohon peittämä luuta ja pieni ruohonleikkuri, joka on noin 30 vuotta vanha. Hän kutsuu sitä "pikku leikkuriksi, joka pystyy", ja näet nopeasti miksi.
Hänen menetelmänsä on käyttää teräleikkuria leikatakseen sotkeutuneet karhunvatukat niiden paksuista tyvistä, sitten vetää puumaiset solmut itseään kohti haravalla irrottaakseen ne. Sen jälkeen hän työstää sotkuja leikkurillaan kuin taiteilija siveltimellä ja katsoo, kuinka varrenpalaset putoavat maahan, ennen kuin ruohonleikkuri jauhaa kaiken sahanpuruksi. "Sinun on vain mentävä siihen", hän sanoo.
Kun aluskasvillisuus harvenee, esineitä alkaa ilmestyä esiin sekä kauppakasseja ja muuta roskaa. Thursbyn pihalla on matkalaukku ja vanha Little Tikes -piirustusteline. "Voi luoja, se oli täällä!" hän sanoo. Hän muistaa tyttärensä käyttäneen sitä lapsena. "Hänellä oli liituja, hän piirsi sillä kaikkialle – hän rakasti käsitöitä."
Jalland tietää, että monet ihmiset eivät pysty ylläpitämään hänen tekemäänsä työtä, mutta se ei häntä haittaa. "Toivoisin, että he pysyisivät sen perässä, mutta he eivät aina voi. Ymmärrän sen. Ajattelen sen niin, että teen tämän taas ensi vuonna, jos niin on."
Hän yrittää rakentaa vauhtia julkaisemalla sosiaalisessa mediassa ja toivoo saavansa rahoitusta. Tätä kirjoitettaessa hänellä on vain 140 YouTube-tilaajaa. "Videot ovat kauheita", hän sanoo. Sillä välin hän kerää joukkorahoituksella varoja uusiin työkaluihin, ja tähän mennessä on kerätty 695 puntaa.
Vaikka hänen palkkatyönsä lisääntyisi, hän haluaa jatkaa ilmaisia puutarhanraivauksiaan lauantaisin. "Luulen, että olen löytänyt elämäni tarkoituksen jollain tavalla", hän sanoo. "On tarve, ja minä voin täyttää sen – ja se täyttää suuria aukkoja sydämessäni, eikö niin?" Onko hän huomannut muutosta omassa mielialassaan? "En tiedä, koska olen uupunut", hän sanoo. "Mutta kun menen kotiin ja riisun saappaani, tunnen tehneeni jotain hyvää."
Isossa-Britanniassa mielenterveyshyväntekeväisyysjärjestö Mind on tavoitettavissa numerosta 0300 123 3393. Yhdysvalloissa soita tai lähetä tekstiviesti Mental Health America -järjestöön numeroon 988 tai chattaa osoitteessa 988lifeline.org. Australiassa tukea on saatavilla Beyond Blue -järjestöstä numerosta 1300 22 4636, Lifeline-järjestöstä numerosta 13 11 14 ja MensLine-järjestöstä numerosta 1300 789 978.
Onko sinulla mielipide tässä artikkelissa käsitellyistä asioista? Jos haluat lähettää enintään 300 sanan vastauksen sähköpostitse julkaistavaksi kirjeenvaihto-osiossamme, klikkaa tästä.
Usein kysytyt kysymykset
Tässä on luettelo usein kysytyistä kysymyksistä miehestä, joka raivaa puutarhoja ilmaiseksi
Yleiset kysymykset
K Kuka tämä mies on ja miksi hän raivaa puutarhoja ilmaiseksi
V Hän on tavallinen ihminen, joka huomasi, että umpeenkasvaneet pihat voivat saada ihmiset tuntemaan itsensä eristäytyneiksi tai ylikuormitetuiksi Hän tarjoaa työpanostaan ilmaiseksi, koska hän uskoo, että siistin ja kauniin ulkotilan antaminen jollekin voi kohottaa hänen mielialaansa ja yhdistää hänet uudelleen yhteisöönsä
K Onko tämä huijaus tai onko siinä jokin pykälä
V Ei mitään pykälää Palkkio, jonka hän saa, on talonomistajan kasvoilla näkyvä helpotus ja ilo Hän on keskittynyt tiukasti auttamaan ihmisiä, ei rahan tekemiseen tai maineen hankkimiseen
K Ketä hän auttaa
V Hän auttaa tyypillisesti vanhuksia, fyysisesti vammaisia, yksinhuoltajia tai ketä tahansa, joka käy läpi vaikeaa aikaa eikä yksinkertaisesti pysty hoitamaan pihan kunnossapidon fyysistä työtä
K Mitä hän oikeastaan tekee puutarhassa
V Hän tekee raivauksen Tämä tarkoittaa yleensä umpeenkasvaneiden nurmikoiden leikkaamista, pensaiden leikkaamista, rikkaruohojen kitkemistä, kuolleiden kasvien poistamista ja roskien kuljettamista pois, jotta tila on taas turvallinen ja käyttökelpoinen
K Missä hän toimii
V Hän työskentelee yleensä paikallisesti omalla asuinalueellaan tai kaupungissaan Hänen tarinansa on kuitenkin inspiroinut samanlaisia hyväntekijöitä aloittamaan saman omissa yhteisöissään ympäri maata
Hyödyt ja vaikutus
K Miksi puutarhan raivaaminen on niin tärkeää jonkun mielenterveydelle
V Umpeenkasvanut puutarha voi tuntua muurien ympäröimältä vankilalta Kun se raivataan, se päästää valon ja ilman sisään Monille se antaa hallinnan tunteen takaisin ja vähentää ahdistusta, koska heidän ei enää tarvitse tuntea häpeää tai stressiä sotkusta
K Miten tämä auttaa laajempaa naapurustoa
V Siisti puutarha parantaa koko kadun ilmettä, mikä nostaa kiinteistöjen arvoa ja yhteisön ylpeyttä Se myös poistaa tuholaisten piilopaikkoja ja vähentää palovaaroja
K Mikä on se valo, jonka hän tuo heidän elämäänsä