Bha eagal air Anita Thursby gun tigeadh an innleadair gas a dhèanamh seirbheis air a goileadair. Bhiodh aige ri dhol a-steach don chidsin aice, far an robh an uinneag a’ coimhead a-mach air a’ mheasgachadh fiadhaich de dhroigheann 2 mheatair a dh’àirde a lìon a gàrradh cùil, agus bha a nàire air a dhol às an smachd. “Bhithinn air a bhith uabhasach,” tha i ag ràdh. Airson an aon adhbhar, bha an tè 54-bliadhna air stad a chur air caraidean a thoirt a-steach agus bha i a’ fuireach ann an eagal cunbhalach gun gearanadh an comann taigheadais aice.
Bha a bhith a’ cumail a’ ghàrraidh sgiobalta air fàs ro mhòr dhi, a’ tionndadh gu bhith na adhbhar dragh cunbhalach. Ach chuir uaill stad oirre bho bhith ag iarraidh cuideachaidh, agus bha airgead ro theann airson pàigheadh air a shon. Bha barbecues teaghlaich nan cuimhne fad às, ged a bha i a’ miannachadh a màthair 83-bliadhna a bhith aice a’ suidhe sa ghrèin. O chionn beagan sheachdainean, cheannaich i griod aig Tesco, ach cha do smaoinich i a-riamh gum faigheadh i cleachdadh air.
Tha Stephen Jalland a’ cromadh a chinn fhad ‘s a tha i a’ mìneachadh seo uile. Tha fallas a’ ruith sìos aodann bho oidhirp a bhith a’ gearradh tro na luibhean a bha a’ gabhail thairis air bungalow Thursby. Tha a ghàirdeanan còmhdaichte le sgrìoban sean agus feadhainn ùra, ruadh-chorcarach, measgaichte le stainichean steigeach de shùgh smeur.
Tha Thursby a’ gairm Jalland “teaghlach,” ach gu fìrinneach, cha do choinnich iad ach o chionn beagan làithean. Sin nuair a nochd e airson a gàrradh a ghlanadh an-asgaidh—rudeigin a rinn e airson mu dhusan neach le gàrraidhean a bha air fàs coltach ris bho thòisich e air seirbheis “free mows” air Facebook san Ògmhios.
“Chan eil mi a’ smaoineachadh gu bheil thu a’ tuigsinn dè an diofar a tha thu a’ dèanamh do dhaoine,” tha Thursby ag ràdh ris, a’ toirt a-mach cofaidh am measg nan lusan a bha a’ grodadh agus fàileadh tiugh de cheò peatrail bhon trimmer aige. “Tha deamhain air a bhith a’ dol nam cheann mu seo,” tha i ag ràdh, a’ coimhead air an àite a bha air a ghlanadh gu ìre. “Sa bhad, tha an cuideam air falbh bho mo ghualainn.”
Tha Jalland a’ cromadh a chinn a-rithist. “Sin a tha sinn ag amas air,” tha e ag ràdh, gu gruamach. Agus is e an deagh bheachd sin as motha a tha i taingeil air a shon. Cha do chuir Jalland, 57, iongnadh sam bith air nuair a ràinig e. “Cha robh breithneachadh idir ann,” tha i ag ràdh. “Thuirt e: ‘Thig, leig dhuinn sùil a thoirt.’”
Ach is e breithneachadh a thug Jalland gu gàrradh Thursby, chan fhada bhon dachaigh aige fhèin ann am baile March ann an Siorrachd Cambridge. Gu sònraichte, an tuigsinn gu bheil cus dheth anns an t-saoghal. “Bha mi feargach mu dheidhinn beachdan dhaoine,” tha e ag ràdh. Thòisich e uile air feasgar aon latha san Ògmhios nuair a lorg e e fhèin le ùine shaor fhad ‘s a bha a ghnìomhachas ùr mar neach-ciùird a’ strì ri obair a lorg, agus e a’ coimhead tro bhuidheann coimhearsnachd air Facebook agus mhothaich e post mu fheur a bha air fàs ro mhòr. “Seo neach gun ainm a’ toirt ionnsaigh air gàrradh cuideigin, ag ràdh gum bu chòir do dhaoine uaill a ghabhail anns an àite far a bheil iad a’ fuireach... Tha fios agad, a’ cur às dhaibh, gun fhios aca air an t-suidheachadh aca.”
Bha an ath-fhreagairt aige nàdarrach: “Thoir dhomh an seòladh agus tha mi a’ dol a-null an sin agus a’ gearradh an fheòir.” Chuir cuideigin an seòladh thuige gu prìobhaideach, tha e ag ràdh, agus sa bhad “dh’èirich mi far mo thòin.” Nuair a ràinig e agus a thairg e a chuideachadh, thug am fear taing dha, agus an uair sin thòisich e a’ mìneachadh carson a bha a ghàrradh anns an stàit sin. “Bha e na fhear singilte a’ fuireach còmhla ri a mhac agus bha diofar dhuilgheadasan slàinte aige. Nuair a bhris an inneal-gearraidh aige, cha b’ urrainn dha fear ùr a cheannach.”
Chuir Jalland seachad dà uair a thìde a’ gearradh an fhàis agus a’ glanadh sgudal. Aig an aon àm, rinn am fear caraidh dha. Thill Jalland an ath sheachdain airson a ghàrradh cùil a dhèanamh cuideachd. “Bha e comasach dhuinn suidhe sìos agus cabadaich a dhèanamh. Fhuair mi eòlas air an fhear. Tha cuid de dhaoine nan aonar; feumaidh iad cuideigin airson bruidhinn ris. Tha e uile mar phàirt dheth.”
Nuair a chuir e dealbhan de chruth-atharrachadh a’ ghàrraidh air Facebook, spreadh e: “Fhuair e 40,000 ‘like’ agus mu 5,000 bheachd.” Fhuair e cuideachd 1,000 teachdaireachd dhìreach ag iarraidh cuideachaidh—mar as trice chan ann bho shealbhadairean a’ ghàrraidh fhèin, ach bho nàbaidhean, caraidean is teaghlach draghail. “Smaoinich mi: ‘Dè a rinn mi?’” tha Jalland ag ràdh. “Feumaidh daoine cuideachadh. Leughadh iad, an ìre a thug e orm caoineadh bha e neo-fhìrinneach.” Mar sin chuir e roimhe aon glanadh gàrraidh an-asgaidh a thabhann gach seachdain. Tha e air a bhith a’ dèanamh faisg air trì.
Airson a h-uile glanadh, dìreach mar a bha Jalland an amharas, tha sgeulachd strì air a bhith a’ falach gun fhios faisg air na luibhean. Is ann ainneamh a tha e leisg no neo-chùramach. Air cùl jungle Thursby tha droch shlàinte a h-athar, droch shlàinte a nighean inbheach, agus mu dheireadh, a slàinte fhèin: breithneachadh air aillse cervical ìre a ceithir ann an 2024, air a leantainn le làimhseachadh cruaidh. “Tha mi tinn gu tric, tha mi sgìth agus tha mi a’ tuisleachadh,” tha i ag ràdh.
Beagan làithean roimhe seo, ghlan Jalland airson “fear a bha glaiste san taigh air an t-sofa,” aig an robh dorsan cho dùinte le fàs is gun robh iad air fàs gu bhith nan “cunnart teine.” Ràinig droigheann gu h-àrd-bhalla a’ bhungalow aige. Chuir Jalland seachad seachd uairean a’ glanadh. An uair sin bha màthair le aillse a bha ag iarraidh àite airson a nighean òg a chluich. Gu tric, bidh draghan slàinte inntinn a’ tighinn còmhla ri tinneasan corporra no a’ gabhail thairis orra. “Rinn mi boireannach an latha eile agus chitheadh tu gu bheil i a’ fulang – an iomagain, an cuideam,” tha Jalland ag ràdh.
Seall an ìomhaigh ann an làn-sgrìn
Lorg Jalland màileid am measg an sgudail. Dealbh: Fabio De Paola/The Guardian
An ath rud, bha càraid phòsta ann, fear dhiubh air a bhith na neach-cùraim don chompanach aice agus an uair sin bhris i a caol-dùirn. Leis a’ ghàrradh a’ fàs do-ruigsinneach, bha eagal oirre gun deidheadh a cur a-mach. “Bha i ann an deòir mu dheidhinn,” tha e ag ràdh. Agus Jalland? “Dhia, seadh.”
Tha e ag aideachadh gu bheil e a’ strì ri prìomhachas a thoirt do na h-obraichean a tha e a’ gabhail os làimh; tha e buailteach a dhol le instinct agus àite, a’ tabhann tadhal nuair a tha e faisg air làimh a’ dèanamh obair phàighte. “Chan urrainn dhomh co-dhùnadh a bheil sglerosis iomadach nas miosa na slàinte inntinn, no slàinte inntinn nas miosa na a bhith ann an cathair-chuibhle... Tha mi a’ dol a choimhead air mar an dealbh mhòr. Seadh, tha cuideigin a’ strì. Feumaidh cuideigin cuideachadh.”
Ann an gàrradh Thursby, tha e a’ tòiseachadh a’ caoineadh a-rithist. Tha e air a ghluasad gu mòr le a taing. Bha i dèidheil air a gàrradh an dèidh dhi gluasad an seo còmhla ri a nighean ann an 2008. “Tha mi air a bhith a’ faireachdainn gu math ìosal, tha mi a’ smaoineachadh air sgàth stàit a’ ghàrraidh, ach cuideachd a’ tuigsinn dè na crìochan a th’ agam,” tha i ag ràdh. “Mar a b’ fheàrr a fhuair e, is ann as motha a thuig mi nach bithinn gu corporra comasach a-riamh air faighinn air mullach.” Bha dragh oirre mu na chanadh daoine. “Am biodh gearan ann? Cha robh mi ag iarraidh gum biodh duine a’ tighinn mun cuairt.” Aig a’ cheann thall, chuir caraid teachdaireachd gu Jalland. “Cha bhithinn air iarraidh a-riamh,” tha Thursby ag ràdh.
Tha tuigsinn Jalland a’ tighinn bhon eòlas aige fhèin. Dh’obraich an t-athair triùir chloinne fad a bheatha inbheach mar innleadair, ach dh’fhàg e an obair aige mu bhliadhna air ais airson obair air a shon fhèin. Tha a bhean ag obair ann an cùram agus tha fios aige gum feum e “obair cheart” fhaighinn a-rithist aig àm air choreigin, airson a bhith a’ dèanamh cinnteach gu bheil e a’ còmhdach chosgaisean. Bha trom-inntinn air a bhith aige roimhe agus tha e fhathast a’ gabhail cungaidh. “Tha mi air a bhith aig bonn a’ bharaille sin a’ coimhead suas grunn thursan,” tha e ag ràdh. Thachair e an toiseach an dèidh tubaist baidhsagal-motair nuair a bha a bhean an dùil ris a’ chiad leanabh aca. Bha iad air gluasad a-steach don chiad dachaigh aca agus chuir a leòntan corporra, còmhla ri cuideam gun a bhith comasach air obair no an taigh a chumail suas, e gu àite dorcha.
An uair sin thàinig tairgse cuideachaidh. “B’ e leasaiche obrach a bh’ ann,” tha e ag ràdh. “Dh’fhaighnich i: ‘Dè a dh’fhaodadh sinn a dhèanamh gus do chuideachadh?’ Thuirt mi gu robh an gàrradh na phròis; ghlan iad e agus chuir iad greabhal air, agus mar sin bha e gun chumail suas. Bha mi a’ faireachdainn air mullach an t-saoghail, faireachdainn de: taing do Dhia gu bheil sin air a dhèanamh – sin aon rud nach bi a’ cluich air m’ inntinn.”
“Chan eil mi a’ gearradh an fheòir a’ càradh dhuilgheadasan slàinte inntinn cuideigin,” tha e a’ leantainn. “Ach faodaidh e cuideachadh le bhith gan dèanamh a’ faireachdainn beagan nas fheàrr mum fhèin. Tha e dìreach a’ toirt air falbh am beagan cuideam sin.” Tha fios aige dè as urrainn do phìos gàrraidh feumail a thoirt seachad. “Tha mi air a ràdh ri daoine: ‘Tha mi a’ dol a dhèanamh àite dhut far an urrainn dhut tighinn a-muigh, suidhe sìos, cupa cofaidh òl, agus tlachd fhaighinn às a’ ghrèin. Is e àite sàbhailte a th’ ann, àite sona, àite soilleir.” Tha e ag aideachadh nach e gàirnealair a th’ ann, ach tha e fhathast a’ dèanamh diofar. Tha e an-còmhnaidh ag ràdh, “Chan eil e foirfe, ach tha e nas fheàrr.”
Bidh Jalland a’ fàs tòcail air an obair. Fhad ‘s a tha e a’ dèiligeadh ris a’ phàirt mu dheireadh de ghàrradh Thursby, tha e a’ mìneachadh nuair a thòisich e an toiseach a’ tabhann glanadh gàrraidh an-asgaidh, nach robh fios aige ciamar a gheàrr e air ais lusan a bha air fàs ro mhòr. Tha e ag ràdh gur e deuchainn is mearachd a th’ ann uile. Is e a phrìomh innealan dà trimmer (chaidh fear a thoirt seachad), ràcan, sguab còmhdaichte le feur, agus inneal-gearraidh beag a tha mu 30 bliadhna a dh’aois. Tha e ga ghairm “an t-inneal-gearraidh beag as urrainn,” agus chì thu gu luath carson.
Is e an dòigh aige trimmer le lann a chleachdadh airson gearradh tro na droigheann fiadhaich aig na bunaitean tiugh aca, an uair sin na snaidhmean fiodha a tharraing a dh’ionnsaigh le ràcan airson am fuasgladh. Às deidh sin, bidh e ag obair air na snaidhmean leis an trimmer aige, mar neach-ealain le bruis, a’ coimhead air na pìosan gas a’ tuiteam chun na talmhainn mus bi an t-inneal-gearraidh ga chagnadh gu min-sàibh. “Feumaidh tu dìreach a dhol air,” tha e ag ràdh.
Mar a bhios am fàs fo-thalamh a’ tanaachadh, bidh nithean a’ tòiseachadh a’ nochdadh, còmhla ri pocannan giùlain agus sgudal eile. Aig taigh Thursby, tha màileid agus easel seann Little Tikes ann. “O mo Dhia, bha sin an seo!” tha i ag ràdh. Tha cuimhne aice air a nighean ga chleachdadh mar phàiste. “Bha cailc aice, bhiodh i a’ sgrìobadh air feadh – bha i dèidheil air ciùird.”
Tha fios aig Jalland nach bi e comasach dha mòran dhaoine cumail suas ris an obair a nì e, ach chan eil dragh aige. “Bu mhath leam gun cùm iad suas ris, ach chan urrainn dhaibh an-còmhnaidh. Tha mi a’ tuigsinn sin. Mar a tha mi a’ smaoineachadh air: bidh mi a’ dèanamh seo uile a-rithist an ath bhliadhna ma tha sin fìor.”
Tha e a’ feuchainn ri gluasad a thogail le bhith a’ postadh air na meadhanan sòisealta, an dòchas airgead a thogail. Aig àm sgrìobhaidh, chan eil aige ach 140 neach-clàraidh YouTube. “Tha na bhideothan uabhasach,” tha e ag ràdh. Aig an aon àm, tha e a’ togail airgead airson innealan ùra, le £695 air a thogail gu ruige seo.
Eadhon nuair a thogas an obair phàighte aige, tha e airson na glanadh gàrraidh an-asgaidh aige a chumail a’ dol air Disathairne. “Tha mi a’ smaoineachadh gu bheil mi air adhbhar a lorg airson mo bheatha, ann an dòigh,” tha e ag ràdh. “Tha feum ann agus is urrainn dhomh a lìonadh – agus tha e a’ lìonadh bheàrnan mòra nam chridhe, nach eil?” A bheil e air atharrachadh fhaicinn na fhaireachdainn fhèin? “Chan eil fhios agam, oir tha mi air mo shàrachadh,” tha e ag ràdh. “Ach nuair a thèid mi dhachaigh agus a bheir mi dheth mo bhrògan, tha mi a’ faireachdainn gu bheil mi air rudeigin math a dhèanamh.”
San RA, tha a’ charthannas slàinte inntinn Mind ri fhaighinn air 0300 123 3393. Anns na SA, cuir fòn no teacsa gu Mental Health America aig 988 no cabadaich aig 988lifeline.org. Ann an Astràilia, tha taic ri fhaighinn aig Beyond Blue air 1300 22 4636, Lifeline air 13 11 14, agus MensLine air 1300 789 978.
A bheil beachd agad air na cùisean a thogadh san artaigil seo? Ma tha thu airson freagairt suas ri 300 facal a chur a-steach air post-d airson beachdachadh airson fhoillseachadh anns an roinn litrichean againn, cliog an seo.
**Ceistean Bitheanta**
Seo liosta de CBBn stèidhichte air sgeulachd an duine a ghlanas gàrraidhean an-asgaidh
**Ceistean Coitcheann**
**C: Cò an duine seo agus carson a ghlanas e gàrraidhean an-asgaidh?**
**F:** ’S e neach àbhaisteach a th’ ann a mhothaich gum faod gàrraidhean air fàs ro mhòr daoine a dhèanamh a’ faireachdainn iomallach no air an sàrachadh. Tha e a’ tabhann a shaothair an-asgaidh oir tha e a’ creidsinn gum faod àite a-muigh sgiobalta, brèagha a thoirt do chuideigin spiorad a thogail agus an ath-cheangal ris a’ choimhearsnachd aca.
**C: A bheil seo na sgam no a bheil glacaidh ann?**
**F:** Chan eil glacaidh ann. Is e am pàigheadh a gheibh e a bhith a’ faicinn faochadh agus aoibhneas air aodann an t-sealbhadair. Tha e gu tur ag amas air daoine a chuideachadh, chan ann air airgead no cliù fhaighinn.
**C: Cò a chuidicheas e?**
**F:** Mar as trice bidh e a’ cuideachadh seann daoine, daoine le ciorraman corporra, pàrantan singilte no duine sam bith a tha a’ dol tro àm chruaidh nach urrainn obair chorporra cumail suas a’ ghàrraidh a dhèanamh.
**C: Dè a nì e dha-rìribh sa ghàrradh?**
**F:** Bidh e a’ dèanamh glanadh. Mar as trice tha sin a’ ciallachadh a bhith a’ gearradh faiche a dh’fhàs ro mhòr, a’ bearradh phreasan, a’ spìonadh luibhean, a’ toirt air falbh lusan marbh agus a’ giùlan air falbh sgudal gus am bi an t-àite sàbhailte agus feumail a-rithist.
**C: Càite a bheil e ag obair?**
**F:** Mar as trice bidh e ag obair gu h-ionadail na nàbachd fhèin no na bhaile fhèin. Ach, tha an sgeulachd aige air brosnachadh a thoirt do Samaritanaich mhath coltach ris tòiseachadh air an aon rud a dhèanamh nan coimhearsnachdan fhèin air feadh na dùthcha.
**Buannachdan agus Buaidh**
**C: Carson a tha glanadh gàrraidh cho cudromach airson slàinte inntinn cuideigin?**
**F:** Faodaidh gàrradh air fàs ro mhòr a bhith a’ faireachdainn mar phrìosan le ballachan. Nuair a thèid a ghlanadh, leigidh e a-steach solas agus èadhar. Dha mòran, bheir e air ais mothachadh air smachd agus lughdaichidh e iomagain oir chan fheum iad a bhith a’ faireachdainn nàire no cuideam mu dheidhinn a’ mhì-chàirdeis tuilleadh.
**C: Ciamar a chuidicheas seo an nàbachd nas fharsainge?**
**F:** Bidh gàrradh glan a’ leasachadh coltas na sràide gu lèir, a bhios a’ togail luach thogalaichean agus uaill coimhearsnachd. Bidh e cuideachd a’ toirt air falbh àiteachan falaich airson plàighean agus a’ lughdachadh chunnartan teine.
**C: Dè an solas a bheir e am beatha?**
**F:** Bidh e a’ toirt dòchas agus faochadh. Dha mòran, tha e a’ ciallachadh gun urrainn dhaibh a dhol a-mach a-rithist, aoighean fhaighinn, agus tlachd fhaighinn às an dachaigh aca gun nàire. Tha e a’ toirt air ais rudeigin a bha iad a’ smaoineachadh a bha air chall gu bràth.