Анита Търсби се ужасяваше от мисълта, че газовият техник ще дойде да обслужва бойлера ѝ. Щеше да му се наложи да влезе в кухнята ѝ, където прозорецът гледаше към оплетената каша от двуметрови къпинови храсти, изпълнили задния ѝ двор, и срамът ѝ беше излязъл извън контрол. „Щях да съм ужасена“, казва тя. По същата причина 54-годишната жена беше спряла да кани приятели у дома и живееше в постоянен страх, че жилищната асоциация ще се оплаче.
Поддържането на градината в ред ѝ беше станало непосилно и се беше превърнало в постоянен източник на тревога. Но гордостта ѝ пречеше да поиска помощ, а парите бяха твърде малко, за да плати за това. Семейните барбекюта бяха далечен спомен, въпреки че копнееше да покани 83-годишната си майка да седне на слънце. Преди няколко седмици купи скара от „Теско“, но никога не мислеше, че наистина ще успее да я използва.
Стивън Джаланд кима, докато тя обяснява всичко това. Пот се стича по лицето му от усилието да пробие през плевелите, които бяха завладели бунгалото на Търсби. Ръцете му са покрити със стари драскотини и свежи, рубиненочервени, смесени с лепкави петна от сок от къпини.
Търсби нарича Джаланд „семейство“, но всъщност те се запознаха едва преди няколко дни. Тогава той се появи, за да почисти градината ѝ безплатно – нещо, което е правил за около дузина хора с подобно обрасли дворове, откакто стартира услугата „безплатно косене“ във Facebook през юни.
„Наистина не мисля, че разбирате колко много промяна носите на хората“, казва му Търсби, изнасяйки кафе сред гниещите растения и гъстата миризма на бензинови изпарения от неговия тример. „Демони се въртяха в главата ми заради това“, добавя тя, гледайки частично разчистеното пространство. „Мигновено тежестта падна от раменете ми.“
Джаланд отново кима. „Това е целта ни“, казва той грубо. И именно това практично отношение ѝ е най-благодарно. Джаланд, на 57 години, не мигна, когато пристигна. „Нямаше никаква осъдителност“, казва тя. „Той каза: „Хайде, да видим.““
Но именно осъдителността доведе Джаланд до градината на Търсби, недалеч от собствения му дом в град Марч в Кеймбриджшър. По-точно, осъзнаването, че в света има твърде много от нея. „Бях ядосан от отношението на хората“, казва той. Всичко започна един следобед през юни, когато, озовавайки се със свободно време, тъй като новият му бизнес за домашни ремонти трудно намираше работа, преглеждаше групова страница във Facebook и забеляза публикация за обрасла морава. „Ето един анонимен човек, който напада нечия градина, казвайки, че хората трябва да се гордеят с мястото, където живеят... Знаете ли, наистина го заяждаше, без да знае ситуацията им.“
Реакцията му беше инстинктивна: „Дай ми адреса и ще отида там да окоса тревата.“ Някой му изпрати адреса лично, казва той, и той веднага „стана от задника си“. Когато пристигна и предложи помощта си, мъжът му благодари и започна да обяснява защо градината му е в това състояние. „Той беше самотен мъж, живееше със сина си и имаше различни здравословни проблеми. Когато косачката му се счупи, не можеше да си позволи да я замени.“
Джаланд прекара два часа в рязане на обраслите растения и изчистване на боклука. Междувременно мъжът му приготви къри. Джаланд се върна следващата седмица, за да почисти и задния му двор. „Успяхме да седнем и да поговорим. Опознах човека. Някои хора са сами; имат нужда от някой, с когото да говорят. Всичко това е част от нещата.“
Когато публикува снимки на трансформацията на градината във Facebook, нещата експлодираха: „Получи 40 000 харесвания и около 5 000 коментара.“ Получи и 1 000 директни съобщения с молба за помощ – обикновено не от самите собственици на градините, а от техни загрижени съседи, приятели и семейства. „Помислих си: „Какво, по дяволите, направих?““, спомня си Джаланд. „Хората имат нужда от помощ. Четейки ги, колко пъти ме докараха до сълзи, беше нереално.“ Затова реши да предлага по едно безплатно почистване на градина седмично. Всъщност прави по около три.
При всяко почистване, точно както Джаланд подозираше, под плевелите се крие история на борба. Рядко става дума за мързел или небрежност. Зад джунглата на Търсби стоят лошото здраве на баща ѝ, лошото здраве на възрастната ѝ дъщеря и накрая нейното собствено: диагноза рак на маточната шийка в четвърти стадий през 2024 г., последвана от изтощително лечение. „Често съм болна, уморена съм и се олюлявам“, казва тя.
Няколко дни по-рано Джаланд почисти двора на „човек, прикован към дивана“, чиито врати бяха толкова блокирани от обрасли растения, че се бяха превърнали в „капан за огън“. Къпините стигаха до улуците на бунгалото му. Джаланд прекара седем часа в разчистване. После имаше майка с рак, която искаше място, където малката ѝ дъщеря да играе. Често психичните проблеми съпътстват или заместват физическите заболявания. „Наскоро почистих на една жена и се виждаше, че страда – тревожността, стресът“, казва Джаланд.
Джаланд намира куфар сред боклука. Снимка: Фабио Де Паола/„Гардиън“
След това имаше семейна двойка, в която едната страна беше станала грижеща се за партньора си и после си счупи китката. Тъй като поддръжката на градината стана неуправляема, тя се изплаши от изгонване. „Беше в сълзи за това“, казва той. А Джаланд? „Боже, да.“
Признава, че му е трудно да приоритизира задачите, които поема; обикновено се води по инстинкт и местоположение, като предлага посещение, когато е наблизо за платена работа. „Не мога да реша дали множествената склероза е по-лоша от психичното здраве, или психичното здраве е по-лошо от това да си в инвалидна количка... Ще гледам на това от по-широка перспектива. Да, някой се бори. Някой има нужда от помощ.“
В градината на Търсби той отново започва да плаче. Дълбоко е развълнуван от благодарността ѝ. Тя обожаваше градината си, след като се премести тук с дъщеря си през 2008 г. „Чувствах се много потисната, мисля, че заради състоянието ѝ, но и защото осъзнавах какви са ограниченията ми“, казва тя. „Колкото по-зле ставаше, толкова повече разбирах, че физически никога няма да успея да се справя с нея.“ Притесняваше се какво ще кажат хората. „Ще има ли оплакване? Не исках никой да идва.“ В крайна сметка приятелка написа на Джаланд. „Никога не бих помолила“, казва Търсби.
Разбирането на Джаланд идва от собствения му опит. Баща на три деца, той е работил през целия си възрастен живот като инженер, но напусна работата си преди около година, за да работи самостоятелно. Съпругата му работи в сферата на грижите и той знае, че може да се наложи отново да си намери „истинска работа“ в някакъв момент, за да свързва двата края. В миналото е имал депресия и все още приема лекарства. „Много пъти съм бил на дъното на тази бъчва и съм гледал нагоре“, казва той. Започнало е първоначално след инцидент с мотоциклет, когато съпругата му е очаквала първото им дете. Бяха се преместили в първия си дом и физическите му наранявания, заедно със стреса от невъзможността да работи или да поддържа къщата, го отведоха на тъмно място.
Тогава дойде предложение за помощ. „Беше ерготерапевт“, спомня си той. „Тя попита: „Какво можем да направим, за да помогнем?“ Казах, че градината е бъркотия; те я разчистиха и покриха с чакъл, така че стана без поддръжка. Чувствах се на върха на света, усещане от рода на: слава Богу, че е готово – това е едно нещо, което няма да ми тежи на съзнанието.“
„Косенето на тревата не оправя психичните проблеми на някого“, продължава той. „Но може да помогне на хората да се почувстват малко по-добре за себе си. Просто премахва този малък стрес.“ Той знае какво може да даде едно късче използваема градина. „Казвал съм на хората: „Искам да ти направя пространство, където да излезеш навън, да седнеш, да пиеш кафе и да се наслаждаваш на слънцето. Това е безопасно място, щастливо място, чисто място.“ Признава, че не е градинар, но въпреки това прави разлика. Винаги казва: „Не е перфектно, но е по-добре.“
Джаланд се разчувства по време на работа. Докато се справя с последната част от градината на Търсби, той обяснява, че когато за пръв път започнал да предлага безплатни почиствания на градини, не знаел как да подрязва обрасли растения. Казва, че всичко е въпрос на проба и грешка. Основните му инструменти са два тримера (единият е дарен), гребло, метла, покрита с трева, и малка косачка на около 30 години. Нарича я „малката косачка, която може“, и бързо разбирате защо.
Методът му е да използва тример с острие, за да пререже заплетените къпинови храсти в дебелите им основи, след което да издърпа дървесните възли към себе си с гребло, за да ги разхлаби. След това работи върху заплитанията с тримера, като художник с четка, гледайки как парчетата от стъблата падат на земята, преди косачката да ги смели на дървени стърготини. „Просто трябва да се захванеш“, казва той.
Докато подрастът оредява, започват да се появяват предмети, заедно с найлонови торбички и друг боклук. В двора на Търсби има куфар и стара стативна дъска за рисуване „Литъл Тайкс“. „О, Боже, това беше тук!“, казва тя. Спомня си как дъщеря ѝ го е използвала като дете. „Имаше тебешири, драскаше по цялата повърхност – обожаваше творческите занимания.“
Джаланд знае, че много хора няма да могат да поддържат това, което той прави, но не възразява. „Бих искал да се справят, но не винаги могат. Разбирам това. Начинът, по който мисля, е: ще правя това отново догодина, ако се наложи.“
Опитва се да изгради инерция, като публикува в социалните мрежи, надявайки се да осигури финансиране. Към момента на писане има само 140 абонати в YouTube. „Видеата са ужасни“, казва той. Междувременно набира средства за нови инструменти, като досега е събрал 695 паунда.
Дори когато платената му работа се увеличи, той иска да продължи безплатните почиствания на градини в съботите. „Мисля, че съм намерил цел в живота си, в известен смисъл“, казва той. „Има нужда и аз мога да я запълня – и това запълва големи празнини в сърцето ми, нали?“ Забелязал ли е промяна в собственото си настроение? „Не знам, защото съм изтощен“, казва той. „Но когато се прибера вкъщи и събуя ботушите си, наистина чувствам, че съм направил нещо добро.“
В Обединеното кралство благотворителната организация за психично здраве Mind е достъпна на 0300 123 3393. В САЩ се обадете или изпратете SMS на Mental Health America на 988 или чатете на 988lifeline.org. В Австралия подкрепа е достъпна на Beyond Blue на 1300 22 4636, Lifeline на 13 11 14 и MensLine на 1300 789 978.
Имате ли мнение по въпросите, повдигнати в тази статия? Ако искате да изпратите отговор до 300 думи по имейл, за да бъде разгледан за публикуване в нашата рубрика за писма, моля, кликнете тук.
Често задавани въпроси
Ето списък с често задавани въпроси въз основа на историята за човека, който почиства градини безплатно.
Общи въпроси
Въпрос: Кой е този човек и защо почиства градини безплатно?
Отговор: Той е обикновен човек, който забелязал, че обраслите дворове могат да накарат хората да се чувстват изолирани или претоварени. Той предлага труда си безплатно, защото вярва, че даването на подредено и красиво външно пространство на някого може да повдигне духа му и да го свърже отново с общността.
Въпрос: Това измама ли е или има уловка?
Отговор: Няма уловка. Плащането, което получава, е да види облекчението и радостта на лицето на собственика. Той е строго фокусиран върху това да помага на хората, а не да печели пари или слава.
Въпрос: На кого помага?
Отговор: Обикновено помага на възрастни хора, хора с физически увреждания, самотни родители или на всеки, който преминава през труден период и просто не може да се справи с физическата работа по поддръжката на двора.
Въпрос: Какво точно прави в градината?
Отговор: Той прави разчистване. Това обикновено означава косене на обрасли морави, подрязване на храсти, изскубване на плевели, премахване на мъртви растения и изнасяне на боклука, така че пространството да е безопасно и използваемо отново.
Въпрос: Къде работи?
Отговор: Обикновено работи локално в собствения си квартал или град. Историята му обаче е вдъхновила подобни добри самаряни да започнат да правят същото в своите общности в цялата страна.
Ползи и въздействие
Въпрос: Защо почистването на градина е толкова важно за психичното здраве на някого?
Отговор: Обраслата градина може да се чувства като затвор със стени. Когато бъде разчистена, тя пропуска светлина и въздух. За мнозина това им връща усещането за контрол и намалява тревожността, защото вече не трябва да се чувстват засрамени или стресирани от бъркотията.
Въпрос: Как това помага на по-широкия квартал?
Отговор: Чистата градина подобрява вида на цялата улица, което повишава стойността на имотите и гордостта на общността. Също така премахва скривалища за вредители и намалява опасността от пожар.
Въпрос: Каква е светлината, която носи в живота им?
Отговор: Той им дава пространство, където могат да излязат навън, да седнат и да се насладят на слънцето – нещо, което мнозина смятат за даденост. Това възстановява достойнството им и им напомня, че все още могат да имат красиви неща в живота, дори когато се борят.
