Anita Thursby estava morrendo de medo de o técnico de gás vir fazer a manutenção da caldeira dela. Ele precisaria entrar na cozinha dela, onde a janela dava para o emaranhado de amoras silvestres de 2 metros de altura que tomava conta do quintal dos fundos, e a vergonha dela tinha saído do controle. "Eu teria ficado horrorizada", diz ela. Pelo mesmo motivo, a mulher de 54 anos tinha parado de convidar amigos para visitá-la e vivia com medo constante de que a associação habitacional reclamasse.
Manter o jardim arrumado tinha se tornado demais para ela, virando uma fonte constante de preocupação. Mas o orgulho a impedia de pedir ajuda, e o dinheiro era curto demais para pagar por isso. Churrascos em família eram uma memória distante, mesmo ela desejando ter a mãe de 83 anos por perto para sentar ao sol. Algumas semanas atrás, ela comprou uma churrasqueira no Tesco, mas nunca pensou que realmente fosse usá-la.
Stephen Jalland acena enquanto ela explica tudo isso. O suor escorre pelo rosto dele do esforço de cortar as ervas daninhas que estavam tomando conta da casa térrea de Thursby. Os braços dele estão cobertos de arranhões antigos e novos, vermelho-rubi, misturados com manchas pegajosas de suco de amora-preta.
Thursby chama Jalland de "família", mas, na verdade, eles se conheceram há poucos dias. Foi quando ele apareceu para limpar o jardim dela de graça—algo que ele fez para cerca de uma dúzia de pessoas com quintais igualmente tomados pelo mato desde que começou um serviço de "cortes de grama grátis" no Facebook em junho.
"Eu realmente acho que você não entende o quanto você faz diferença para as pessoas", diz Thursby a ele, trazendo café no meio das plantas apodrecidas e do cheiro forte de fumaça de gasolina do aparador dele. "Demônios têm passado pela minha cabeça por causa disso", acrescenta ela, olhando para o espaço parcialmente limpo. "Instantaneamente, o peso saiu dos meus ombros."
Jalland acena de novo. "É isso que a gente quer", diz ele, de forma ríspida. E é essa atitude direta pela qual ela é mais grata. Jalland, 57 anos, não piscou quando chegou. "Não houve julgamento nenhum", diz ela. "Ele disse: 'Vamos, deixa eu ver.'"
Mas é o julgamento que levou Jalland ao jardim de Thursby, não muito longe da própria casa dele na cidade de March, em Cambridgeshire. Mais especificamente, a percepção de que há julgamento demais no mundo. "Eu estava irritado com as atitudes das pessoas", diz ele. Tudo começou numa tarde de junho quando, se vendo com tempo livre enquanto seu novo negócio de serviços gerais lutava para encontrar trabalho, ele rolou a tela de um grupo comunitário no Facebook e notou uma postagem sobre um gramado tomado pelo mato. "Aqui estava uma pessoa anônima criticando o jardim de alguém, dizendo que as pessoas deveriam ter orgulho de onde vivem... Sabe, realmente atacando, sem saber a situação delas."
A reação dele foi instintiva: "Me dá o endereço que eu vou lá e corto a grama." Alguém mandou o endereço para ele em particular, diz ele, e ele imediatamente "saiu da cadeira". Quando chegou e ofereceu ajuda, o homem agradeceu e então começou a explicar por que o jardim estava naquele estado. "Ele era um cara solteiro que morava com o filho e tinha vários problemas de saúde. Quando o cortador de grama quebrou, ele não tinha como comprar outro."
Jalland passou duas horas cortando o mato e limpando o lixo. Enquanto isso, o homem fez um curry para ele. Jalland voltou na semana seguinte para fazer o quintal dos fundos também. "A gente conseguiu sentar e conversar. Eu conheci o cara. Algumas pessoas estão sozinhas; elas precisam de alguém para conversar. Isso tudo faz parte."
Quando ele postou fotos da transformação do jardim no Facebook, explodiu: "Teve 40 mil curtidas e cerca de 5 mil comentários." Ele também recebeu 1.000 mensagens diretas pedindo ajuda—geralmente não dos próprios donos dos jardins, mas de vizinhos, amigos e familiares preocupados. "Eu pensei: 'O que diabos eu fiz?'", lembra Jalland. "As pessoas precisam de ajuda. Lendo elas, a quantidade de vezes que isso me levou às lágrimas foi surreal." Então ele decidiu oferecer uma limpeza de jardim grátis por semana. Ele tem feito cerca de três.
Para cada limpeza, assim como Jalland suspeitava, houve uma história de luta escondida não muito abaixo das ervas daninhas. Raramente é preguiça ou descuido. Por trás da selva de Thursby está a saúde debilitada do pai dela, a saúde debilitada da filha adulta e, por fim, a dela própria: um diagnóstico de câncer cervical em estágio quatro em 2024, seguido de tratamento extenuante. "Eu fico doente com frequência, fico cansada e cambaleio", diz ela.
Poucos dias antes disso, Jalland limpou para um "cara preso em casa no sofá", cujas portas estavam tão bloqueadas pelo mato que tinham se tornado um "risco de incêndio". As amoras silvestres alcançavam as calhas da casa térrea dele. Jalland passou sete horas limpando. Depois, houve uma mãe com câncer que queria um espaço para a filha pequena brincar. Muitas vezes, problemas de saúde mental acompanham ou substituem as doenças físicas. "Eu atendi uma mulher outro dia e dava para ver que ela está sofrendo—a ansiedade, o estresse", diz Jalland.
Ver imagem em tela cheia
Jalland encontra uma mala no meio do lixo. Fotografia: Fabio De Paola/The Guardian
Depois, houve o casal, em que uma das pessoas tinha se tornado cuidadora do parceiro e depois quebrou o pulso. Com a manutenção do jardim se tornando incontrolável, ela ficou aterrorizada com a possibilidade de despejo. "Ela estava em lágrimas por causa disso", diz ele. E Jalland? "Deus, sim."
Ele admite que tem dificuldade em priorizar os trabalhos que aceita; ele tende a seguir o instinto e a localização, oferecendo uma visita quando está por perto fazendo trabalho pago. "Eu não consigo decidir se esclerose múltipla é pior que saúde mental, ou saúde mental pior que estar numa cadeira de rodas... Vou olhar para o quadro geral. Sim, alguém está sofrendo. Alguém precisa de ajuda."
No jardim de Thursby, ele começa a chorar de novo. Ele está profundamente emocionado com o agradecimento dela. Ela adorava o jardim depois de se mudar para lá com a filha em 2008. "Eu tenho me sentido muito para baixo, acho que por causa do estado dele, mas também por perceber quais são as minhas limitações", diz ela. "Quanto pior ficava, mais eu percebia que fisicamente eu nunca seria capaz de dar conta." Ela se preocupava com o que as pessoas diriam. "Seria feita uma reclamação? Eu não queria que ninguém viesse." No fim, uma amiga mandou mensagem para Jalland. "Eu nunca teria pedido", diz Thursby.
A compreensão de Jalland vem da própria experiência dele. O pai de três filhos trabalhou a vida adulta inteira como engenheiro, mas deixou o emprego há cerca de um ano para trabalhar por conta própria. A esposa dele trabalha na área de cuidados e ele sabe que pode precisar de um "emprego de verdade" de novo em algum momento, para ajudar a fechar as contas. Ele teve depressão no passado e ainda toma medicação. "Eu estive no fundo do poço olhando para cima várias vezes", diz ele. Aconteceu inicialmente depois de um acidente de moto quando a esposa dele estava grávida do primeiro filho. Eles tinham se mudado para a primeira casa e as lesões físicas dele, além do estresse de não conseguir trabalhar ou manter a casa, o levaram a um lugar escuro.
Então veio uma oferta de assistência. "Foi uma terapeuta ocupacional", lembra ele. "Ela perguntou: 'O que a gente poderia fazer para ajudar?' Eu disse que o jardim estava uma bagunça; eles limparam e cobriram com cascalho, então ficou livre de manutenção. Eu me senti no topo do mundo, uma sensação de: graças a Deus que isso foi resolvido—essa é uma coisa que não vai ficar na minha cabeça."
"Eu cortar a grama não resolve os problemas de saúde mental de alguém", continua ele. "Mas pode ajudar a fazer a pessoa se sentir um pouco melhor consigo mesma. Isso só tira um pouco daquele estresse." Ele sabe o que um pedaço de jardim utilizável pode dar. "Eu disse para as pessoas: 'Eu quero fazer para você um espaço onde você possa sair, sentar, tomar um café e aproveitar o sol. É um espaço seguro, um espaço feliz, um espaço limpo.'" Ele admite que não é jardineiro, mas ainda assim está fazendo a diferença. Ele sempre diz: "Não é perfeito, mas é melhor."
Jalland fica emocionado no trabalho. Enquanto ele lida com a última parte do jardim de Thursby, ele explica que quando começou a oferecer limpezas de jardim grátis, não sabia como podar plantas crescidas demais. Ele diz que é tudo tentativa e erro. As principais ferramentas dele são dois aparadores (um foi doado), um ancinho, uma vassoura coberta de grama e um cortador pequeno com cerca de 30 anos. Ele o chama de "o cortador que consegue", e você rapidamente vê por quê.
O método dele é usar um aparador de lâmina para cortar as amoras silvestres emaranhadas nas bases grossas, depois puxar os nós lenhosos em direção a ele com o ancinho para soltá-los. Depois disso, ele trabalha nos emaranhados com o aparador, como um artista com um pincel, observando os pedaços de caule caírem no chão antes que o cortador transforme tudo em serragem. "Você só tem que ir com tudo", diz ele.
Conforme o mato vai diminuindo, objetos começam a aparecer, junto com sacolas plásticas e outros lixos. Na casa de Thursby, há uma mala e um cavalete antigo da Little Tikes. "Meu Deus, isso estava aqui!", diz ela. Ela lembra da filha usando quando criança. "Ela tinha giz, rabiscava tudo nele—ela amava artesanato."
Jalland sabe que muitas pessoas não vão conseguir manter o trabalho que ele faz, mas ele não se importa. "Eu adoraria que elas mantivessem, mas elas nem sempre conseguem. Eu entendo isso. Do jeito que eu penso é: vou estar fazendo isso tudo de novo no ano que vem se for o caso."
Ele está tentando criar impulso postando nas redes sociais, esperando gerar financiamento. No momento em que este texto foi escrito, ele tem apenas 140 inscritos no YouTube. "Os vídeos são terríveis", diz ele. Enquanto isso, ele está fazendo crowdfunding para ferramentas novas, com £695 arrecadados até agora.
Mesmo quando o trabalho pago dele aumentar, ele quer manter as limpezas de jardim grátis aos sábados. "Acho que encontrei um propósito para a minha vida, de certa forma", diz ele. "Há uma necessidade e eu posso preenchê-la—e isso está preenchendo grandes vazios no meu coração, não está?" Ele viu uma mudança no próprio humor? "Não sei, porque estou exausto", diz ele. "Mas quando chego em casa e tiro as botas, sinto que fiz algo bom."
No Reino Unido, a instituição de caridade de saúde mental Mind está disponível no 0300 123 3393. Nos EUA, ligue ou envie mensagem para Mental Health America no 988 ou converse em 988lifeline.org. Na Austrália, o suporte está disponível no Beyond Blue no 1300 22 4636, Lifeline no 13 11 14 e MensLine no 1300 789 978.
Você tem uma opinião sobre os problemas levantados neste artigo? Se quiser enviar uma resposta de até 300 palavras por e-mail para ser considerada para publicação na nossa seção de cartas, clique aqui.
Perguntas Frequentes
Aqui está uma lista de perguntas frequentes com base na história do homem que limpa jardins de graça
Perguntas Gerais
P Quem é esse homem e por que ele limpa jardins de graça
R Ele é uma pessoa comum que notou que quintais tomados pelo mato podem fazer as pessoas se sentirem isoladas ou sobrecarregadas Ele oferece o trabalho dele de graça porque acredita que dar a alguém um espaço externo arrumado e bonito pode elevar o espírito e reconectar a pessoa com a comunidade
P Isso é um golpe ou tem algum truque
R Não tem truque O pagamento que ele recebe é ver o alívio e a alegria no rosto do dono da casa Ele está estritamente focado em ajudar as pessoas, não em ganhar dinheiro ou fama
P Quem ele ajuda
R Ele normalmente ajuda pessoas idosas, aquelas com deficiências físicas, pais solteiros ou qualquer pessoa passando por um momento difícil que simplesmente não consegue lidar com o trabalho físico da manutenção do quintal
P O que ele realmente faz no jardim
R Ele faz uma limpeza Isso geralmente significa cortar gramados tomados pelo mato, podar arbustos, arrancar ervas daninhas, remover plantas mortas e levar embora o lixo para que o espaço fique seguro e utilizável de novo
P Onde ele atua
R Ele geralmente trabalha localmente, no próprio bairro ou cidade dele No entanto, a história dele inspirou outros bons samaritanos a começar a fazer o mesmo nas próprias comunidades em todo o país
Benefícios e Impacto
P Por que limpar um jardim é tão importante para a saúde mental de alguém
R Um jardim tomado pelo mato pode parecer uma prisão murada Quando é limpo, deixa entrar luz e ar Para muitos, dá uma sensação de controle de volta e reduz a ansiedade porque a pessoa não precisa mais se sentir envergonhada ou estressada com a bagunça
P Como isso ajuda a vizinhança em geral
R Um jardim limpo melhora a aparência da rua inteira, o que aumenta o valor das propriedades e o orgulho da comunidade Também remove esconderijos para pragas e reduz riscos de incêndio
P Qual é a luz que ele traz para a vida delas
R