Ari Aster'in yeni filmi Eddington'da Joaquin Phoenix ve Pedro Pascal, küçük bir kasabayı COVID-19 krizi sırasında nasıl yönetecekleri konusunda zıt görüşlere sahip iki adamı canlandırıyor. Film aynı zamanda Amerika'nın güncel siyasi karmaşasını ve teknolojinin toplum üzerindeki artan etkisini de ele alıyor.
Adam Curtis'in belgesel dizisi Shifty ise benzer temaları, ancak Margaret Thatcher döneminin (1970'lerin sonu ile 1990'ların başı) İngiltere'sinden bir bakışla işliyor. Curtis, bu dönemin bireylerin ve ulus devletlerin güç kaybında büyük bir dönüm noktası olduğunu—ve bu dönüşümün hâlâ devam ettiğini savunuyor.
Bu yazın başlarında, iki yönetmen Londra'da bir araya gelerek çalışmalarını, onları yönlendiren fikirleri ve nostaljinin tehlikeli cazibesini konuştular.
Ari Aster: Ailem, büyüdüğüm yer olan New Mexico'da yaşıyor. 2020'de bir COVID korkusu beni eve döndürdü ve kendimi tamamen kopuk—farklı gerçekliklerde yaşayan, birbirlerini anlayamayan insanlarla çevrili buldum.
Haziran başlarında, gerilimler tavan yaptığında, havada hissettiğim şeyleri yazmaya başladım. Patlak verecek mi ya da karantina hiç bitecek mi bilmiyordum, ama bir şeylerin değiştiğini biliyordum. Ayrıca her zaman New Mexico hakkında bir film yapmak istemiştim, bu yüzden doğal olarak bir western'e dönüştü.
Adam Curtis: Filminizde en sevdiğim şey, COVID öncesinde bir tür rehber otorite—odadaki bir "baba figürü" olduğu hissi. Sonra pandemi vurduğunda, o otorite yok oldu ve herkes başıboş kaldı. Merkezi gücün son kalıntıları da kayboldu ve insanlar artık onları birleştiren şeyi göremiyordu.
AA: Hepsi dünyayı önemsedikleri ve bir şeylerin yanlış gittiğini hissettikleri için bağlantılı—ama bağlantı burada bitiyor. Her biri kendi Amerika vizyonuna tutunuyor, ancak aynı sayfada bile değiller.
AC: İşte başlangıç noktanız bu: Baba gitti, kendi başlarına kaldılar ve her birinin kendi Amerika hayali var. Ama bilardo topları gibiler—çarpışıyorlar, birbirlerinin çarpık gerçekliklerini büyütüyorlar ve kaosa sürükleniyorlar.
AA: Kesinlikle. Hepsi paranoyak. Bu çarpışmalar şiddetlendikçe, filmin de bu paranoyaya yenik düşmesini istedim. Geniş, nesnel bir perspektifle başlıyor, ancak bu nesnellik yavaş yavaş çözülüyor. Filmin apolitik mi yoksa her şeyi kapsayan bir politikası mı olduğundan emin değilim, ama bu çatışan fantaziler hâkim olmaya başlıyor—fikir bu.
AC: Toplum aşırı bireyciliği teşvik ettiğinde, insanlar kendi zihinlerine hapsoluyor. İşler iyi gittiğinde harika—evrenin merkezi sizsiniz. Ama işler kötü gittiğinde içe kapanıyorsunuz ve sadece kendi fikirlerinize güveniyorsunuz. Onlara sıkı sıkıya tutunuyorsunuz çünkü tek dayanağınız onlar. Sanırım şu an bulunduğumuz yer burası.
AA: Tamamen izole olduk, birbirimize ulaşamıyoruz.
AC: Shifty'de bunun köklerini İngiltere'de izledim ve empatiyle yaklaşmaya çalıştım. Ari, senin filmin ise karakterlerini pek çok filmin yaptığı gibi yargılamıyor. Onları kendi koşullarında karşılıyorsun. Sempati duymayabilirsin, ama neden kendi gerçekliklerine çekildiklerini anlıyorsun. Sonra ne olduğunu gösteriyorsun.
AA: Hepsi bağsız, ama... Bir şekilde bir can simidine tutunuyorlar. Shifty beni çok etkiledi çünkü geçmişe bir ayna tutuyormuş gibi hissettim. Bugün benzeri görülmemiş gibi görünen şeyin aslında uzun zaman önce başlayan bir şeyin son dalgası olduğunu fark etmek şaşırtıcıydı. Teknoloji gelişti ve bu sorunlar zamanla büyüdüğü için çarpıtmalar daha da aşırı hale geldi.
AC: Şu an özellikle yapılması en zor şey—yakın geçmişi yeniden tuhaf hissettirmek. Neredeyse imkansız, ama kendime bu meydan okumayı koydum. Mona Lisa gibi—işaret ettiğinizde insanlar onu gerçekten görmüyor. Sadece Ah, bu Mona Lisa diye düşünüp gerçekten bakmadan geçiyorlar.
Benim amacım, bu otomatik tanımayı kırmak. Paylaşılan deneyimleri yeniden şekillendirerek onları yeni hissettirmek. Sürekli parçalanmışlık içinde yaşadığımızda, geçmiş asla katılaşmıyor. Eskiden bu deneyim parçaları on yıllara yayılırdı—çoğunun silinip sadece birkaçının tutarlı bir tarih anlatısı oluşturmasına yetecek kadar zaman.
Şimdiyse, bu parçalar sürekli tekrar ediyor, filminizin de gösterdiği gibi. İşte bu yüzden insanlar kendi bakış açılarına ne kadar hapsolduklarını görmekte zorlanıyor—onları buraya getiren bir hikaye yok. Bunun yerine, sığ bir siyasi döngü var: Liderler yükseliyor, hayal kırıklığı yaratıyor ve düşüyor. Artık bize anlatılan tek şey bu.
AA: Eddington bir çevre filmi, ama ne düşüneceğinizi ya da hissedeceğinizi dikte eden bir film değil. Asıl sorun, ne kadar atomize olduğumuz—birbirimize bağlanamıyoruz. Bu bölünme sürdüğü (ve pek çok kişi bundan faydalandığı) sürece hiçbir şey değişmeyecek. Konuyu mümkün olduğunca nesnel bir şekilde ele alarak, kültürel bölünmede benim tarafımdan yabancılaşmış olanlara bile ulaşmayı umuyorum.
AC: Gerçek bir politik film, insanları kendilerini sorgulamaya iter. Ama on yıllardır, sözde "politik" filmler tam tersini yaptı—seyircileri pohpohladı, inançlarını pekiştirdi ve kendini beğenmişliklerini besledi. Bu yüzden pek çok "radikal" film aslında gerici.
İnsanlar kendi kesinliklerini ve verebilecekleri zararı sorgulamadıkça ilerleme imkansız. Bu, iyi niyetli liberaller, aşırı sağcılar ve teknoloji meraklısı komplo teorisyenleri için de geçerli—hepsi bölünme ve öfkeyle beslenen bir sistemin parçası olma riski taşıyor. Eğer Eddington bu kendini beğenmiş tepkiyi provoke ederse Ari, bunu başardığının kanıtı olarak gör.
AA: Nostaljinin bir geri besleme döngüsü var—sadece nostalji ve travma değil. Geçmişi sürekli kazıyoruz ve şimdiki halimizi açıklamak için kullanıyoruz: Bu oldu, bu yüzden böyleyim. Ama senin de hep söylediğin gibi, asıl soru şu—gelecek nerede? Artık kimse ona inanmıyor. Yeni fikirlerimiz nerede? Gelecek vizyonumuz nerede? Artık kimse geleceğe inanmıyor—ben de inanmıyorum, ama yine de umutsuzca onu arıyorum.
AC: Travma konusunda haklısın. Son birkaç yılda insanlar içe döndü ve geçmişlerini hissettikleri şeyler için suçladılar. Sadece eski müzikleri veya filmleri yeniden izlemiyorlar—kendi anılarını tekrar ediyor, kaygılı, korkmuş veya yalnız hissetmelerinin nedenini açıklamak için parçaları kazıyorlar. Buna "travma" deniyor. Gerçek travma spesifik ve korkunçtur, ama şimdi terim o kadar genişledi ki insanlar sürekli geçmişlerini yeniden işleyerek kendilerini suçluyor—neredeyse bir yapay zeka gibi, size kendi geçmişinizin geri dönüştürülmüş versiyonlarını sunuyor.
Evren tamamen rasyonel değil. Garip duygular, mitler ve hayaletlerle dolu—çoğu zaman gerçek bile olmayan şeyler.
AA: Eddington'daki her karakter kendi filminde yaşıyor. Film bir western, ama Joe (Joaquin Phoenix'in şerifi) westernleri kimliğine absorbe etmiş—yürüyüşü, rolü, hatta şerif olması bile. John Wayne'den, 80'lerin ve 90'ların aksiyon filmlerinden etkilenmiş. Sonunda, kendi aksiyon filminde yaşıyor ve hayaletlere ateş ediyor. Bu her karakter için geçerli. Eddington'da gerçekten olan tek şey, devasa bir veri merkezinin inşası. Bir bakıma, tüm hikayeleri sadece veri.
AC: Sakın açık etme!
AA: Haklısın—özür dilerim, etmem. Ama haklısın—dışarıda görmedikleri bir şey var.
AC: Günümüzde politik film yapımı, bize internetin ötesinde daha fazlası olduğunu hatırlatmalı. Şimdiki filmlerde her şey internet üzerinden filtrelenmiş gibi hissediliyor, ama internetin her şey olmadığını biliyoruz. Dışarıda bir şeyler daha var, ama kimse ondan bahsetmiyor. Eddington'da sevdiğim şey, sonunda buna bir gönderme yapman—bizi balonlarımızda hapseden korku ve histerinin ötesinde bir şey.
İnsanlar komplo teorilerine yöneliyor çünkü iktidardaki hiç kimse onlara gerçek hikayeler anlatmıyor. Yöneticiler sadece sizi yönetmek istiyor, ve yöneticiler hikaye anlatmaz—tekrar ederler. İşte bu yüzden insanlar onlara güvenmiyor. Anahtar, bu belirsizliği kabul etmek.
Bu yüzden dizime Shifty adını verdim—çünkü hiçbir şey kesin değil. Bir gazeteci olarak bununla başa çıkmanın tek yolu, bunu kabul etmek ve dünyanın neden böyle hissettirdiğini açıklamak.
BBC, kesinliği yeniden sağlamak için BBC Verify'ı yarattı, bu önemli—rasyonalite karmaşıklıkla başa çıkmamıza yardımcı oluyor. Ama yeterli değil, çünkü evren sadece rasyonel değil. Aynı zamanda duygular, mitler ve hayaletlerle dolu—gerçek bile olmayan şeyler.
Güçlü bir iktidar sistemi, bu kaotik duyguları alır ve onları baskın bir hikayeye dönüştürür. Ama o sistem çöktüğünde—şu an olduğu gibi—bu güçler kontrolden çıkar, belirsizlik ve şüphe yayar.
BBC Verify önemli, ama yeterli değil—çünkü evren sadece rasyonel değil. Modern gazetecilik ve filmler, bu noktaya nasıl geldiğimizi açıklamaya odaklanmalı—insanların bugün dünyayı böyle deneyimlediği için belirsizliğin mevcut gerçekliğimizi tanımladığını kabul etmeliyiz. Bunu ele almazsak, kendi balonlarında sıkışıp kalmış seyirciler bize güvenmeyecek. Gazetecilerin, politikacıların ve uzmanların da aynı şüphelerle boğuştuğunu biliyorlar. Bunu bildiklerinin farkındayız ve bu farkındalık toksisite yaratıyor.
AA: Mutlak kesinlik sonsuza dek gitti. Deepfake'ler ve yapay zeka üretimi içeriklerle artık gördüklerimize veya duyduklarımıza tam olarak güvenemeyiz.
AC: Bu, ileriye giden en cesur yolun, geleceğe dair ipuçları için filmler ve ana akım kültüre bel bağlamaktan vazgeçmek olduğu anlamına geliyor. Nostaljik kaçışlar sunuyorlar, ama gerçek ilerleme—gerçek politika—başka bir yerden gelecek, belki de gerçekliğin gerçek karmaşıklığını anlamlı bir şekilde yeniden kazanabileceğimiz bir yerden. Bunun nereden geleceğini bilmiyorum, ama filmlerden veya benim kendi iddialı TV projelerimden gelmeyecek. Kesinlikle gelmeyecek.
Eddington, İngiltere'de 15 Ağustos'ta gösterime giriyor.
