Bazen en derin gerçekler en sıradan anlarda ortaya çıkar. Altı yaşındayken, M*A*S*H adlı TV dizisinde bir karakterin bir ordu çadırında doğum yaptığını gördüm. Oturma odasından mutfağa koşup anneme "Beni de böyle bir çadırda mı doğurdun?" diye sordum. Köken hikayemi duymaya can atıyordum.
Annem, gözyaşları içinde odadan fırlayarak çıkınca şaşırdım. Geri döndüğünde beni oturttu ve sanırım hep hissettiğim bir şeyi söyledi. "Amcan Ana seni hastaneden eve, annen ve babana getirdi," dedi. "Evlat edinilmişsin, bu da seni bizim seçtiğimiz anlamına gelir."
Sonunda öğrenmek beni rahatlatmıştı ama annemin ne kadar üzgün olduğunu görünce, bir daha bu konuyu açmamaya karar verdim. Yine de, detayları merak etmeyi hiç bırakmadım. Annemle babamla benim ten tonumuz benziyordu ama onlara pek benzemiyordum. Ben beceriksiz, sıska ve kitap kurduydum; onlar değildi. Beni sevip kabul etseler de, ailemde hep bir yabancı gibi hissettim ve bunun nedenini bir türlü anlayamadım.
O zamanlar, Google'dan çok önce, biyolojik ailem hakkında bilgi bulmak zordu. Hâlâ reşit değildim ve evlat edinme kayıtları her eyalette mühürlüydü. 18 yaşıma girer girmez, doğduğum hastaneyi arayıp kayıtlarımı istedim. Memur ilk başta dostane görünüyordu ama doğumdaki soyadımı bilmeyince şaşırdı. Evlat edinildiğimi açıklayınca, ses tonu soğudu.
Birkaç hafta sonra, kayıtlarım postayla geldi, üzerleri kalın siyah kalemle kaplıydı. Memur tüm kişisel detayları karalamıştı: biyolojik annemin adı, doğum tarihi, adresi ve hastane kayıt bilgileri. Bu kadar çok şeyin silinmiş olması kendimi görünmez hissettirdi. Kağıtları bir kenara koydum ve hayatıma devam etmeye çalıştım.
Yıllar sonra, bilgi ortaya çıkarmakta becerikli bir gazeteci olarak, biyolojik annem hakkında daha fazla şey öğrenmeye çalıştığımda yine çıkmazlara girdim. 35 yaşındayken, vergi iadesinin bir kısmını bir dedektif tutmak için kullandım. Onu çabucak buldu—Connecticut'ta yaşayan bir deniz avukatıydı. Sevincimden uçarak ve sıcak bir buluşma hayal ederek, ona usulca annem olabileceğini ima eden bir mektup yazdım ve tıbbi geçmişimle arka planıma dair detaylar istedim.
Ama hayalim sadece bir fanteziydi. Cevap verdi, ama umduğum gibi değil. Tam bir avukat üslubuyla, bir Temmuz günü terk ettiği bebeğin ben olup olmadığımı ne doğruladı ne de yalanladı, ama sözleri onun olduğuna işaret ediyordu. "O deneyimi tekrar düşünmek istemiyorum," diye yazdı ve varlığımı bilmesinin ona "büyük zarar verebileceğini" ekledi.
Onun e-postası beni sarstı. Kim olduğumu görmek isteyeceğini düşünmüştüm. Bir fotoğrafını ya da belki öğle yemeği talebinde bulunacak cesareti topladım—sadece üç saat uzaktaydık. Ama bir daha asla kendisiyle iletişime geçmemem konusunda ısrar etti.
O zaman bilmiyordum ama bir biyolojik ebeveynden yeniden bağlantı kurma girişiminden sonra reddedilmek nadirdir ve travmatik kabul edilir. Bazı evlat edinilenler bunun için terapi alır. Ben de saatlerce arkadaşlarımla konuşarak ve muhtemelen biraz fazla şarap içerek baş ettim. Üzerinde çok düşünecek vaktim yoktu—yüksek lisansım üzerinde çalışıyordum ve o haftanın ilerleyen günlerinde, New York City'deki profesörümün dairesinde bir seminere katıldım.
Öğleden sonra çay molası sırasında, profesörümün partneri, bir yargıç, samimi mutfaklarında bizimle sohbet etti. New York mahkemelerinde bilemlediği doğrudan, lafı dolandırmayan tarzıyla, hayatımı sordu. Sonunda, son birkaç gündür olan her şeyi ağzımdan kaçırıverdim ve odaklanmanın ne kadar zor olduğunu söyledim.
Dikkatle dinledi. Sonra, sanki mahkemedeymiş gibi, sorular yağdırmaya başladı. "Ne zaman doğdun?" diye sordu. 1970'lerin başını söyledim. "Ve annen—" "Katolik miydi?"
"Evet," diye cevapladım, "İrlandalı Katolik bir aileden. Sanırım yedi kardeştin biri."
"Ve gençti, muhtemelen?"
"Evet—19, sanırım."
Duraksadı. "Biliyor musun, ben de biyolojik annenle hemen hemen aynı yaştayım," dedi. "Anlamak zor olabilir, özellikle şimdi, ama o zamanlar evlilik dışı hamile kalan İrlandalı Katolik bir kız için gerçekten zordu."
Neredeyse çayımla boğuluyordum. Gerçekten de biyolojik annemi mi savunuyordu? Beni yeniden utancından, ya da zalimliğinden, ya da ikisinden birden reddeden kadını mı? "Bunu bilmiyordum," diye itiraf ettim. "Ama bu, onun yaptığını mazur göstermez. Tanrı aşkına, ellili yaşlarında."
Buna aldırmadan, yargıç hamile Katolik kızların sıklıkla hamileliklerini saklamak ve ailelerinin itibarını korumak için uzaklara gönderildiğini açıkladı. Utancın nasıl bunaltıcı olabileceğini tarif etti ve o sırada kürtajın yasa dışı olduğunu hatırlattı—ABD'de kürtajı yasallaştıran Yüksek Mahkeme kararı Roe v. Wade'in alınmasına aylar vardı.
Bardaklarımızı lavaboya koyarken, beni sadece kendi iç huzurum için bile olsa, olaylara farklı bir açıdan bakmaya teşvik etti. "Olan olmuş," dedi. "Sen hayattasın ve önünde bütün bir hayat var." Artık gerçeği bildiğime göre, ilerlemenin tek yolu onun içinden geçmekti.
Haftalarca, öfkeme sıkı sıkıya tutundum. Belki de çocukluğumdan beri taşıdığım o derin, kafa karıştırıcı kayıp hissine bağlanmıştım. Birçok evlat edinilmiş gibi, neden ait olamadığımı açıklamakta uzun süre zorlanmıştım. Şimdi kanıtım vardı. Ama eğer travma ve utanç nesiller boyu aktarılıyorsa, bu döngüyü nasıl kırarız?
Sonraki aylar ve yıllar boyunca, yargıcın bana bir can simidi attığını fark ettim. O öğleden sonra söyledikleri, kolayca içerleyebileceğim bir kadına karşı şefkat tohumları ekti. Ömür boyu sürecek bir acıya dönüşebilecek şeyi yumuşattı ve o günden beri taşıdığım bir empati kıvılcımı çaktı.
Sözleri, bir DNA testi sonucunda bu sefer bir biyolojik amca tarafından reddedildiğimde de beni rahatlattı. Ve biyolojik babamın ailesini arayıp nihayetinde onları bulduğumda—ki hiç tereddüt etmeden hepsi beni sıcak bir şekilde karşıladı—bana güven verdi.
En önemlisi, yargıcın o gün mutfakta söylediği sözler, mükemmel cevaplara duyduğum ihtiyacı bırakmama—ve mükemmel olmayan sonlar için yer açmama yardım etti.
Corin Hirsch, yemek, içki ve seyahat hakkında yazılar yazan bir yazardır.
Sıkça Sorulan Sorular
Elbette İşte 'Doğum annem beni reddettiğinde, başka bir kadının sözleri iyileşmeme yardım etti' makalesi hakkında, doğal ve sohbet havasında yazılmış SSS listesi
Genel Anlama
S Bu makale ne hakkında
C Corin Hirsch'un doğum annesi tarafından reddedilme deneyimini ve başka bir kadından gelen nazik, beklenmedik bir yorumun ona nasıl derin bir iyileşme ve yeni bir bakış açısı sağladığını anlattığı kişisel bir denemesidir
S Corin Hirsch kimdir
C Corin Hirsch, sıklıkla yemek, aile ve kişisel tarih temalarını işleyen bir yazar ve gazetecidir. Bu yazıda, hayatından çok kişisel bir hikaye paylaşıyor
S Bu kurgusal bir hikaye mi yoksa gerçek bir anlatım mı
C Kişisel bir anlatı veya anı denemesi olarak yazılmış gerçek, birinci şahıs bir anlatımdır
Temel Deneyim
S Doğum annesiyle ne oldu
C Hayatlarının ilerleyen dönemlerinde iletişime geçtikten sonra, doğum annesi nihayetinde ilişkilerini sonlandırdı, bu da yazar için derinden acı verici bir reddiye oldu
S İyileşmesine yardım eden 'başka bir kadının sözleri' neydi
C Bir yabancı, yaşlı bir kadın, onu kendi çocuğuyla gözlemledikten sonra basitçe "İyi bir anneye benziyorsun" dedi. Bu küçük, dış onay, reddedilme hissini dengeledi
S Bu sözler neden bu kadar büyük bir etki yaptı
C Tarafsız bir yabancıdan geliyorlardı ve reddedilmenin acı verici 'değersizlik' mesajını doğrudan çürüterek, onun sevgi dolu bir kişi ve ebeveyn olarak değerini ve kimliğini onayladılar
Derin Sorular ve Temalar
S Hikayenin ana mesajı veya dersi nedir
C İyileşmenin beklenmedik yerlerden ve insanlardan gelebileceğidir. Tek bir nezaket anı, köklü bir acıyı yeniden çerçevelemeye yardım edebilir ve değerimizin bir kişinin reddiyle tanımlanmadığını bize hatırlatabilir
S Bu hikaye 'seçilmiş aile' kavramıyla nasıl ilişkili
C Biyolojik olarak bizimle akraba olmayan insanların ihtiyaç duyduğumuz sevgi, destek ve onayı—bazen biyolojik akrabalardan daha fazla—sunabileceğini vurgular
S Bu, sözlerin gücü hakkında ne söylüyor
C Sözlerin derinden yaralama gücü olduğunu—doğum annesinin reddettiği gibi—ama aynı zamanda derinden iyileştirme gücü olduğunu—yabancının iltifatı gibi—gösteriyor
Pratik Tavsiye ve İlişkilendirilebilirlik