"Jag hörde skriken och visste inte vad det var", minns Boris Becker när han tänker tillbaka på hur han stirrade ut i mörkret på Wandsworth-fängelset, drygt två mil från Wimbledons centercourt där han som 17-åring 1985 vann sin första av tre herrsingeltitlar. "Försökte människor döda eller skada sig själva? Kunde de inte hantera sin ensamhet? Eller gjorde de bara vilda ljud för att de hade förlorat förståndet?"
Becker hade dömts till två och ett halvt års fängelse. Under sin konkursprocess fälldes han för att ha dolgt tillgångar för att undvika att betala mer till sina borgenärer. Domaren påpekade att Becker istället hade använt sina medel för att försörja sina barn och andra anhöriga, täcka medicinska och yrkesmässiga kostnader samt betala andra utgifter.
Han fördes från domstolen till fängelset fredagen den 29 april 2022, början på en helg med helgdag, vilket innebar att han var inlåst i en cell medan kaos bröt ut runt omkring honom. "Från den fredagskvällen till tisdagsmorgonen, när jag äntligen fick tala med 'Listeners' [förtroendefångar som hjälper nya intagna], var de tre tuffaste nätterna i mitt liv.
"Man kan inte sova för att allt är sant. I fängelset tar människor verkligen sina egna liv, skadar sig själva och blir galna. Det är den hårda verkligheten när man aldrig varit i fängelse – något dina advokater kanske inte berättar i förväg, möjligen för att inte skrämma dig. HMP Wandsworth är förmodligen ett av Storbritanniens tuffaste fängelser, så att skickas dit var en ganska stor chock."
En onsdagsmorgon i Milano, efter sin tidigare frigivning och utvisning till Tyskland i december 2022, är Becker uppfriskande öppen och direkt. Hans fängslande nya bok erbjuder en ofta plågsam men rörande inblick i hans fängelseerfarenhet och hur han fann frid efter turbulensen i sitt liv fram till midjan av 50-årsåldern.
Becker var ett underbarn som bröt igenom på tennis-scenen som en kraftfull tonåring och gick vidare till att vinna sex Grand Slam-titlar. Men berömmelsen överväldigade honom och han gjorde många misstag. Han omgav sig med människor som ständigt berömde honom och följde deras smickrande råd. I slutändan fick han ett högt pris för sin självsäkerhet.
Hans bok, skickligt skriven av Tom Fordyce, får en att känna sig som om man sitter i fängelse tillsammans med honom. De första dygnen var skrämmande, och Becker minns att han tänkte: "Det här är tortyr. Att överleva är omöjligt. Jag är fångad i en bur med psykopater. Jag är ensam och förlorad."
Han påpekar att "det är lättare sagt än gjort, men man måste hitta ett sätt. Tiden är din fiende därinne för den går så långsamt. Man är i en liten cell 22 timmar om dygnet, och det är tufft."
Becker tillägger att "i efterhand var det förmodligen bra för mig att vara stilla länge, och 231 dagar är en ganska lång tid. Att verkligen förstå vad som hade hänt mig tidigare, att pussla ihop historien, var en lättnad. Men det händer inte över en natt.
"Man måste ta verkligt ansvar, och livet i en cell ger dig den chansen. Jag vill tro att jag är ganska intelligent, och så småningom börjar man tänka på varför, om och när med allt som hände. Tre år senare mår jag bra för att jag tog fullt ansvar för både det goda och det dåliga jag gjorde."
Den 57-årige lutar sig fram för att betona sin nästa poäng. "Men den som säger att fängelse är lätt ljuger. Det är ett verkligt straff."
Becker klargör att mycket av livet inne på Wandsworth och HMP Huntercombe i Oxfordshire, där han avtjänade största delen av sitt straff, i praktiken sköttes av fångarna. Fängelsesystemet verkar trasigt, och sann rehabilitering måste komma från varje fånges egen önskan att förändras.
"Det är en mycket vikt..." "Det är en viktig poäng du tar upp", säger Becker. "Därför finns det så många återfallsförbrytare som begår brott efter brott och hamnar i fängelse för andra, tredje eller fjärde gången. Man måste se sig själv i ögonen, vara disciplinerad i sina tankar och hitta en positiv slutsats. Då är rehabilitering möjlig – men allt börjar med en själv."
Becker påpekar att vissa aspekter av fängelset kan vara positiva och betonar att hans egen rehabilitering hjälptes av en snäll vaktmästare, Andy Small, som uppmuntrade honom att gå en kurs i stoicism. "Det hjälpte mig, och så småningom blev jag själv stoisk lärare, pratade med intagna och försökte rehabilitera några av dem i hopp om att de skulle hålla sig på rätt väg efter frigivningen. Andy var en tuff kille som drev gymmet, men han visade mig hur jag kunde dela med mig av min livshistoria till unga fångar – om att ha allt och förlora allt – utan att vara alltför nere över det.
'Man måste ta verkligt ansvar, och livet i en cell ger dig den möjligheten. Så småningom börjar man tänka på varför, om och när med allt som hände.' Boris Becker anser att rehabilitering börjar med förbrytaren.
"Det betydde enormt mycket för mig. Andy satte sin tillit till mig, och jag tror jag levererade. Det är samma sak nu. Jag läser många böcker och rekommenderar stoicismens filosofi till människor som möter utmaningar i den fria världen. Den är viktigare än någonsin i dessa prövande tider."
Becker ler och tillägger: "Jag var en stoiker utan att veta om det när jag spelade tennis. Jag levde i nuet och kämpade aldrig riktigt med pressen på plan. Jag kände mig alltid bekväm i min egen hud när jag spelade. Jag använde några stoiska metoder som tennisspelare; jag insåg bara inte det då."
Han minns några vackra stunder i fängelset. Efter att ha coachat Novak Djokovic till sex Grand Slam-finalsegrar var Becker uppslukad när han tittade på Wimbledon på en liten TV i sin cell sommaren 2022. När Djokovic gick match efter match till finalen mot Nick Kyrgios kändes det som om hela hans fängelseavdelning hade blivit uppslukad av tennis.
Den söndagseftermiddagen var finalen högljudd, med fångar som bankade på sina celldörrar varje gång Djokovic vann ett stort poäng. Becker minns att efter en spännande final i fyra set "var jag inte rädd längre. Och när Novak vann och lyfte armarna, ställde jag mig upp och lyfte mina också. När jag gjorde det bröt ljudet längs avdelningen ut igen, högre än någonsin. Bankandet slutade inte på tio minuter – på väggar, på dörrar, med koppar, med stolar. Det hade tagit mig två veckor att lära dem att det här var min kille, och sedan insåg jag: de hade förstått. Jag stod där och grät."
Hans känslor förstärktes eftersom Djokovic hade ordnat biljetter till Beckers partner (nu fru), Lilian, och hans äldste son, Noah, som satt i hans loge under varje match. "Jag såg dem vid ringside i varje match", säger Becker, "och det är vad jag kallar sann vänskap – att inte bli bortglömd. Jag tackar alltid Novak för detta speciella minne."
Boris Becker coachade Novak Djokovic till sex Grand Slam-finalsegrar under de tre år de arbetade ihop. Om Becker fortfarande coachade Djokovic idag, skulle de diskutera den 38-åriges eventuella pension? "Lyssna, jag tror han är viktig för tennis idag. Han leder genom exempel och visar unga spelare den dedikation som krävs för att nå toppen och stanna där. Han jagar fortfarande sin 25:e Grand Slam, nådde alla fyra stora semifinaler i år och vann två turneringar. Vilka är vi att säga till Novak när han ska sluta? Jag hörde att han vill spela i OS 2028 i LA. Låt honom. Vi behöver honom."
Kommer Djokovic att vinna sin rekordbrytande 25:e Grand Slam? "Den som satsat mot Novak Djokovic under de senaste 20 åren har förlorat mycket pengar. Så jag skulle aldrig satsa mot honom."
Becker berömmer Jannik Sinners och Carlos Alcaraz briljans och är förvånad över deras klassiska vänskap och ömsesidiga respekt, särskilt när han minns sina egna hårda rivaliteter med Michael Stich, Andre Agassi och Pat Cash. "Tja, det är lite bisarrt", säger han om Sinner-Alcaraz-bromance, "men de är förebilder, och det är underbart att de har den här kemin på och utanför plan. Vår generation var annorlunda. Vi hade inte sociala medier. Vi hade andra kvaliteter. Men i denna utmanande värld uppskattar jag verkligen Janniks och Carlos beteende. Jag pratar med dem eftersom de är öppna för samtal med oss fd mästare."
Rörande nog har Becker försonats fullständigt med sina gamla rivaler. Stich skrev ett rörande brev till honom när han satt i fängelse, och Cash, en medstoiker, besökte honom för att diskutera stoicism. Han är nu vän med Agassi, som han kallar "en bror från en annan mor."
När Becker fyllde 55 den 22 november 2022 var han inlåst på Huntercombe. Varje cell hade en vattenkokare, men han hade aldrig lagat ett kopp kaffe åt sig själv före fängelset, än mindre kokat vatten i sitt pamparliv. Före inspärrningen använde han helt enkelt en kapsel i sin kaffemaskin. Så han var tvungen att lära sig en mycket grundläggande livsfärdighet därinne.
Men han var chockad när tre intagna på något sätt skaffade ingredienser för att baka tre kakor till honom i sina vattenkokare till hans födelsedag. "Jag vet fortfarande inte hur de gjorde det, men de gav mig en citronkaka, en chokladkaka och en morotskaka. Det var mycket svårt att laga duglig mat åt sig själv i en vattenkokare, än mindre baka en kaka, men de gjorde det. Normalt sett hoppas man att en älskad kanske ger en en kaka eller att en restaurang tar med en med ljus. Men att ha tre små kakor bakade av andra intagna gjorde det till en av de mest känslomässiga födelsedagar jag någonsin haft."
Hur smakade de? "De smakade jättebra, och vi åt alla."
Han och Lilian bor nu i Milano, där han arbetar hårt, mestadels med att täcka tennis och fotboll på italiensk television. Han är äntligen fri från alla skulder och vanföreställningar och, efter att ha upplevt så mycket ära och onåd, är Becker filosofisk: "En av stoicismens drag är att man inte kan förutsäga framtiden. Jag försöker verkligen ha ett bra liv med min fru och min andra familj. Italien är ett underbart land, och livet är bra för tillfället."
Hans väderbitna ansikte lyser upp när han bekräftar att Lilian snart ska föda. "Man blir förälskad i en kvinna under den svåraste tiden i sitt liv, vilket för mig var våren 2018 när mitt andra äktenskap misslyckades, jag var insolvent och verkligen kämpade. Men Lilian håller ihop med mig i vått och torrt, även om hon inte behöver. Hon är oberoende, smart och utbildad. Ärligt talat, utan henne skulle jag inte sitta så här nu."
Becker pausar och skakar på huvudet i förundran. "Nu, att få vårt första barn tillsammans om ett par veckor är som en Hollywood-film. Jag knipper mig ibland att det här hände mig. Så jag förstår verkligen att det här är..." "Jag försöker få ut det mesta möjliga av en riktig andra chans."
Inside av Boris Becker publiceras av HarperCollins.
Stöd för psykisk hälsa:
- Storbritannien: Mind på 0300 123 3393, Childline på 0800 1111
- USA: Mental Health America på 988 eller via chatt på 988lifeline.org
- Australien: Beyond Blue på 1300 22 4636, Lifeline på 13 11 14, MensLine på 1300 789 978
Skuldsupport:
- Storbritannien: Citizens Advice på 0800 240 4420
- Australien: National Debt Helpline på 1800 007 007
Vanliga frågor
Naturligtvis Här är en lista med vanliga frågor om Boris Beckers uttalande om fängelseliv, utformad med tydliga, naturliga frågor och direkta svar
Allmänna definitionsfrågor
F1 Vem är Boris Becker?
S Han är en berömd tysk fd tennismästare som vann flera Grand Slam-titlar, inklusive Wimbledon som tonåring.
F2 Vad hänvisar han till när han talar om fängelse?
S Han hänvisar till sin egen erfarenhet. Han dömdes till två och ett halvt års fängelse i Storbritannien 2022 för olagliga överföringar av stora summor pengar och att ha dolgt tillgångar efter att ha förklarats bankrutt.
F3 Vad menade Boris Becker med sitt uttalande "Den som påstår att fängelseliv är lätt ljuger – det är ett sant straff"?
S Han menade att fängelse är avsiktligt svårt och hårt. Han motsäger direkt alla som kan bagatellisera dess utmaningar och konstaterar att dess syfte som straff är mycket verkligt och effektivt.
Erfarenhet & vardagslivsfrågor
F4 Varför ansågs hans tid i fängelse ett sådant straff?
S Han förlorade sin frihet, integritet och autonomi. Han var tvungen att följa en strikt rutin, var separerad från sina nära och kära och befann sig i ett konstant tillstånd av höjd beredskap för sin säkerhet.
F5 Berättade han om hur en typisk dag såg ut för honom i fängelset?
S Ja, han beskrev en mycket reglerad dag med specifika tider för att vakna, äta och begränsad rekreation. Han arbetade med ett jobb som att packa lådor för mycket lön.
F6 Vad var den sv