Τον Μάιο του 2017, μια Κυριακή, ήμουν στο γυμναστήριο χρησιμοποιώντας το μηχάνημα πίεσης στήθους όταν ένιωσα ένα «ποπ». Δεν ήταν ήχος—περισσότερο σαν ένας αναστεναγμός μέσα στο σώμα μου. Δεν υπήρχε πόνος, αλλά ένιωσα τα πόδια μου να λυγίζουν. Σύρθηκα κατά μήκος του τοίχου προς κάτι στρώματα. Νόμιζα ότι είχα πάθει εγκεφαλικό, αλλά δεν μιλούσα ασυνάρτητα, και τα μάτια και τα χέρια μου φαίνονταν μια χαρά. Το αριστερό μου πόδι ήταν μουδιασμένο—ήταν το πιο παράξενο συναίσθημα. Ξαπλωμένος ανάσκελα με τα πόδια λυγισμένα, και τα δύο γόνατα έμεναν όρθια όταν τα κοίταζα. Όταν κοίταξα αλλού, το αριστερό έπεσε στο πλάι.
Κατέληξα στα Επείγοντα για ώρες στο Νοσοκομείο St Thomas' στο Λονδίνο. Ήμουν 34, υγιής, και είχα αρχίσει να ανακτώ την αίσθηση στο πόδι μου, οπότε νόμισαν ότι ήταν μελανιασμένη σπονδυλική στήλη και αποφάσισαν ότι ήταν ασφαλές να με βγάλουν. Το υπερφορτωμένο προσωπικό και οι αλλαγές βάρδιας σήμαιναν ότι όταν οι εικόνες MRI του εγκεφάλου μου χάθηκαν, κανείς δεν τις αναζήτησε.
Σε ένα ραντεβού παρακολούθησης μέρες αργότερα, ο σύντροφός μου, ο Λουκ, μάλωσε με τον σύμβουλο. Ακόμα δυσκολευόμουν να περπατήσω, και υποθέτοντας ότι είχα πάθει εγκεφαλικό από θρόμβο αίματος, ο σύμβουλος ήθελε να μου συνταγογραφήσει αντιπηκτικό υψηλής δόσης. Αλλά ο Λουκ—νοσηλευτής ΜΕΘ τότε—απαίτησε μια αξονική τομογραφία.
Μου έσωσε τη ζωή. Επέστρεψα από μια αξονική τομογραφία και βρήκα τον σύμβουλο χλωμό: είχαν βρει μια τεράστια αιμορραγία στον εγκέφαλό μου και με έστελναν σε ειδικούς στο Νοσοκομείο King's College. Τα αντιπηκτικά θα μπορούσαν να με είχαν σκοτώσει.
Οι εξετάσεις επιβεβαίωσαν μια αρτηριοφλεβική δυσπλασία (AVM)—μια μάζα από μπερδεμένα αιμοφόρα αγγεία—είχε σπάσει κοντά στο τμήμα του εγκεφάλου που ελέγχει την κινητική λειτουργία των άκρων μου, προκαλώντας εγκεφαλικό. Ο σύμβουλος νευροχειρουργός και ειδικός σε AVM το βαθμολόγησε 4 στα 6 στην κλίμακα Spetzler-Martin, που μετρά την πολυπλοκότητα, την τοποθεσία και το μέγεθος.
Ο βαθμός 4 συνήθως θεωρείται πολύ ριψοκίνδυνος για αφαίρεση. Αλλά ήμουν νέος· είπε ότι αν ήμουν πρόθυμος, ήταν κι αυτός. Χωρίς χειρουργική επέμβαση, υπήρχε κίνδυνος άλλης σοβαρής αιμορραγίας.
Η επέμβαση απαιτούσε τρεις νευροχειρουργούς συν υποστηρικτικές ομάδες αναισθησιολόγων και νοσηλευτών, οπότε δεν μπορούσε να γίνει μέχρι τον Ιούλιο. Αυτές οι εβδομάδες αναμονής ήταν δύσκολες. Το κούτσαμά μου εξαφανίστηκε, αλλά το να ξέρω ότι η AVM μπορούσε να σπάσει ξανά ήταν τρομακτικό.
Η επέμβαση διήρκεσε περισσότερες από 16 ώρες, και μετά κάλεσαν τον Λουκ και του είπαν ότι είχε πάει καλά. Ωστόσο, ο γιατρός πρόσθεσε δειλά: «Υπάρχει κάτι που πρέπει να δηλώσουμε. Λυπούμαστε πολύ, αλλά μας έπεσε το κρανίο του.»
Ακριβώς στο τέλος, το κομμάτι που είχαν αφαιρέσει χτύπησε στο πάτωμα. Η ανησυχία ήταν η λοίμωξη, οπότε σκέφτηκαν να εκτυπώσουν τρισδιάστατα ένα αντικαταστάτη και να τον τοποθετήσουν μήνες αργότερα, αλλά αντ' αυτού το καθάρισαν και μου έδωσαν επιπλέον αντιβιοτικά.
Το έμαθα μέρες αργότερα, όταν με ξύπνησαν από το προκλητό κώμα. Αλλά δεν σήμαινε τίποτα για μένα επειδή ήμουν σε τόσα πολλά φάρμακα, παραισθήσεις και έκλαιγα ανεξέλεγκτα όποτε ήμουν χαρούμενος ή ευγνώμων.
Δεν με ένοιαζε. Ακόμα και τώρα, το βρίσκω ξεκαρδιστικό ότι το κρανίο μου έχει πάει στο πάτωμα. Μου αρέσει να τους φαντάζομαι να το σηκώνουν, να το ξεσκονίζουν και να λένε, «Κανόνας των πέντε δευτερολέπτων!» Οι χειρουργοί είχαν τραβήξει περίπου 100 μέτρα αιμοφόρων αγγείων από μέσα μου σε 16 ώρες. Ήταν εξαντλημένοι. Και με διόρθωσαν.
Η ανάρρωση δεν ήταν εύκολη. Το να ξαναμάθω να περπατάω ήταν φρικτό, και ήμουν εξαντλημένος για μήνες. Για πολύ καιρό, όποτε έγερνα το κεφάλι μου μπορούσα να ακούσω το εγκεφαλικό υγρό να γουργουρίζει. Ακόμα έχω απώλεια ιδιοδεκτικότητας στο αριστερό μου πόδι—χωρίς να το κοιτάζω απευθείας, δεν μπορώ να το ελέγξω. Δεν μπορώ να οδηγήσω αυτοκίνητα με χειροκίνητο κιβώτιο. Έπεσα 12 μέτρα και έσπασα την πύελό μου. Ποτέ δεν λυπήθηκα τον εαυτό μου γιατί είμαι απλώς τόσο ευγνώμων. Μας έφερε πιο κοντά με τον Λουκ: αρραβωνιαστήκαμε εβδομάδες μετά την επέμβαση και παντρευτήκαμε το 2021. Αργότερα έμαθα ότι κατά τη διάρκεια της επέμβασης, βρήκαν ότι η AVM ήταν μεγαλύτερη και πιο πολύπλοκη από ό,τι είχαν αρχικά σκεφτεί. Ο σύμβουλος νευροχειρουργός τώρα χρησιμοποιεί την περίπτωσή μου ως απόδειξη ότι μεγαλύτερες AVM μπορούν να αφαιρεθούν με επιτυχία. Κατά την ανάρρωση, συνάντησα μια μελέτη που έλεγε ότι οι επιζώντες απειλητικών για τη ζωή καταστάσεων είναι μεταξύ των πιο ευτυχισμένων ανθρώπων. Το νιώθω βαθιά αυτό. Δεν θα μπορούσατε να σχεδιάσετε μια καλύτερη εμπειρία που αλλάζει τη ζωή. Συμπεριλαμβανομένης της πτώσης του κρανίου. Όπως ειπώθηκε στην Amy Swales. Έχετε μια εμπειρία να μοιραστείτε; Στείλτε email στο experience@theguardian.com
Συχνές Ερωτήσεις
Ακολουθεί μια λίστα με συχνές ερωτήσεις βασισμένες στο θέμα που παρέχεται
1 Τι συνέβη στην πραγματικότητα όταν ο χειρουργός έριξε το κρανίο μου
Κατά τη διάρκεια εγκεφαλικής χειρουργικής επέμβασης ένα κομμάτι του κρανίου σας αφαιρείται προσωρινά για να αποκτήσουν πρόσβαση στον εγκέφαλο Σε αυτή την περίπτωση ο χειρουργός έριξε κατά λάθος αυτό το κομμάτι στο πάτωμα αντί να το κρατήσει αποστειρωμένο Αυτή είναι μια γνωστή χειρουργική επιπλοκή αν και είναι σπάνια
2 Είναι επικίνδυνο το να πέσει το κομμάτι του κρανίου
Ναι μπορεί να είναι Ο κύριος κίνδυνος είναι η λοίμωξη Το πάτωμα δεν είναι αποστειρωμένο οπότε το οστό μπορεί να μαζέψει βακτήρια Αν αυτό το μολυσμένο οστό τοποθετηθεί πίσω στο κεφάλι σας μπορεί να προκαλέσει σοβαρή λοίμωξη στον εγκέφαλο ή στο κρανίο
3 Τι κάνουν συνήθως οι χειρουργοί αν τους πέσει το οστικό κρημνό
Έχουν μερικές επιλογές Μπορεί να
Αποστειρώσουν το κομμάτι του οστού χρησιμοποιώντας ειδικά μηχανήματα ή χημικά
Πετάξουν το κομμάτι και να το αντικαταστήσουν με συνθετικό υλικό
Χρησιμοποιήσουν ένα κομμάτι οστού από άλλο μέρος του σώματός σας
4 Μπορεί το πεσμένο οστό απλώς να πλυθεί και να τοποθετηθεί πίσω
Όχι Το απλό πλύσιμο δεν είναι αρκετό για να το κάνει ασφαλές Το οστό είναι πορώδες οπότε τα βακτήρια μπορούν να εισχωρήσουν βαθιά μέσα Χρειάζεται αποστείρωση με εξοπλισμό ιατρικού βαθμού ή πλήρη αντικατάσταση
5 Θα πάθω σίγουρα λοίμωξη
Όχι απαραίτητα Αν η χειρουργική ομάδα αναγνωρίσει το λάθος και κάνει τα σωστά βήματα ο κίνδυνος λοίμωξης μειώνεται πολύ Αλλά αν το τοποθετήσουν πίσω χωρίς κατάλληλη θεραπεία ο κίνδυνος είναι υψηλός
6 Πώς θα καταλάβω αν πάθω λοίμωξη
Τα σημάδια λοίμωξης μετά από εγκεφαλική χειρουργική επέμβαση περιλαμβάνουν
Πυρετό
Έντονο πονοκέφαλο
Κοκκινίλα πρήξιμο ή πύον στο σημείο της τομής
Σύγχυση ή υπνηλία
Σπασμούς
Αν παρατηρήσετε οποιοδήποτε από αυτά καλέστε τον γιατρό σας αμέσως
7 Τι είναι οστικός κρημνός
Οστικός κρημνός είναι το κομμάτι του κρανίου που κόβεται και αφαιρείται κατά τη διάρκεια εγκεφαλικής χειρουργικής επέμβασης Συνήθως τοποθετείται πίσω στο τέλος της επέμβασης για να προστατεύσει τον εγκέφαλο και να βοηθήσει το κρανίο να επουλωθεί
8 Γιατί να μην αφήσουν απλώς τον οστικό κρημνό έξω
Το να τον αφήσουν έξω δημιουργεί ένα κενό στο κρανίο Αυτό αφήνει τον εγκέφαλο απροστάτευτο και μπορεί να προκαλέσει αισθητικά προβλήματα Οι χειρουργοί προτιμούν να τοποθετήσουν κάτι πίσω για να καλύψουν το άνοιγμα
