Μια μελέτη του 2021 διαπίστωσε ότι το τροπικό δάσος του Αμαζονίου χάνει την ικανότητά του να απορροφά άνθρακα και πλέον απελευθερώνει περισσότερο από όσο απορροφά. Στις τροπικές περιοχές, θαλάσσιοι επιστήμονες αναφέρουν ότι οι κοραλλιογενείς ύφαλοι φθίνουν, γεγονός που απειλεί τους πληθυσμούς ψαριών. Εξίσου ανησυχητική είναι η έρευνα για την Ατλαντική Μεσημβρινή Αναστρέφουσα Κυκλοφορία (AMOC)—ένα τεράστιο σύστημα ωκεάνιων ρευμάτων που βοηθά στη ρύθμιση του κλίματος—το οποίο κινδυνεύει να καταρρεύσει αυτόν τον αιώνα. Ολόκληρο το παγκόσμιο οικοσύστημα φαίνεται να χάνει την ικανότητά του να λειτουργεί.
Βλέπουμε αυτή την άποψη σε εφημερίδες, περιοδικά, τεχνικές εκθέσεις και ακαδημαϊκά περιοδικά. Αλλά το να σκεφτόμαστε το περιβάλλον με όρους λειτουργιών του είναι επίσης ο τρόπος με τον οποίο πολλοί από εμάς κατανοούμε φυσικά τον κόσμο. Μπορεί να σκεφτόμαστε ότι τα δάση υπάρχουν για να παράγουν οξυγόνο, οι υγρότοποι για να φιλτράρουν το νερό και οι μέλισσες για να γονιμοποιούν τις καλλιέργειές μας.
Υπάρχει ένα πρόβλημα με αυτόν τον τρόπο σκέψης: τα οικοσυστήματα δεν υπάρχουν για να επιτυγχάνουν στόχους. Ο Αμαζόνιος απορροφά άνθρακα, αλλά δεν "στοχεύει" να το κάνει. Απλώς υπάρχει. Οποιαδήποτε πρότυπα λειτουργίας βρίσκουμε στη φύση προέρχονται άμεσα από τις δικές μας επιθυμίες—για πράγματα όπως η κλιματική σταθερότητα, τα άφθονα αλιεύματα, η ομορφιά ή η πολιτιστική σημασία.
Γιατί, λοιπόν, συνεχίζουμε να πιστεύουμε ότι τα οικοσυστήματα έχουν λειτουργίες που θα μπορούσαν να αποτύχουν να εκτελέσουν;
Συνάντησα αυτό το αίνιγμα ως μεταπτυχιακός φοιτητής στα τέλη της δεκαετίας του 1990, όταν η έρευνα για τη βιοποικιλότητα και τη λειτουργία των οικοσυστημάτων αναπτυσσόταν γρήγορα. Αρχικά, σχεδίαζα να γράψω τη διατριβή μου πάνω σε ένα συμβατικό οικολογικό θέμα: αν η αφθονία των ειδών οδηγεί στην παραγωγικότητα. Αντ' αυτού, ασχολήθηκα με την ομάδα φιλοσοφίας της επιστήμης, παρακολούθησα τα σεμινάριά τους και τελικά απέκτησα μεταπτυχιακό στη φιλοσοφία παράλληλα με την εργασία μου στην οικολογία. Εκεί, βρήκα μια πλούσια συζήτηση σχετικά με την έννοια της λειτουργίας—τι σημαίνει, πότε εφαρμόζεται και τι έργο επιτελεί. Αλλά κανείς δεν φαινόταν να συνδέει αυτή τη συζήτηση με το πώς οι οικολόγοι χρησιμοποιούσαν την ίδια λέξη, χωρίς πολλή σκέψη, για να περιγράψουν τι κάνουν τα οικοσυστήματα. Αυτό το δοκίμιο είναι μια προσπάθεια να φέρω αυτές τις συζητήσεις μαζί.
Η ανησυχία μου με τα οικοσυστήματα και τη λειτουργία δεν ήταν ποτέ μόνο ακαδημαϊκή. Είμαι περιβαλλοντολόγος, προβληματισμένος από την απώλεια φυσικών τόπων. Και ως πατέρας, ανησυχώ ότι η γενιά μου θα αφήσει στα παιδιά μας έναν πλανήτη λιγότερο πλούσιο και λιγότερο ανθεκτικό. Αυτές οι δεσμεύσεις οδηγούν επίσης το ενδιαφέρον μου για τις συζητήσεις σχετικά με τη λειτουργία. Αν ο τρόπος που σκεφτόμαστε την οικολογική κρίση είναι επισφαλής, κινδυνεύουμε να χάσουμε αυτό που πραγματικά διακυβεύεται.
Ανησυχώ ότι οι τρόποι με τους οποίους συχνά κατανοούμε τα προβλήματα μπροστά μας δεν είναι αρκετοί. Διότι αν τα οικοσυστήματα δεν έχουν εγγενείς στόχους και δεν μπορούν πραγματικά να "καταρρεύσουν", πώς τα επισκευάζουμε; Πώς ανταποκρινόμαστε στις περιβαλλοντικές κρίσεις σε έναν κόσμο οικοσυστημάτων χωρίς σκοπό;
Οι προσεγγίσεις στη διατήρηση έχουν εδώ και καιρό διαμορφωθεί από συζητήσεις σχετικά με το αν η φύση έχει έναν σκοπό ή αν προβάλλουμε τους δικούς μας στόχους πάνω της. Πίσω από κάθε προσπάθεια να δικαιολογηθούν νέες προστασίες βρίσκεται μια ανείπωτη απάντηση στο ερώτημα: σε τι χρησιμεύει το περιβάλλον;
Στις Ηνωμένες Πολιτείες και το Ηνωμένο Βασίλειο κατά τον 19ο αιώνα, αυτές οι απαντήσεις είχαν τις ρίζες τους σε νόμους για το κυνήγι και κυνηγετικές παραδόσεις που στόχευαν στη διατήρηση πληθυσμών ειδών που εκτιμώνται για τον αθλητισμό ή τη χρήση πόρων. Στα μέσα του 20ού αιώνα, ο Αμερικανός δασολόγος και πρώιμος περιβαλλοντολόγος Aldo Leopold πρόσφερε μια ευρύτερη απάντηση προτείνοντας ότι η ηθική μας κοινότητα θα πρέπει να περιλαμβάνει "τη γη" την ίδια: εδάφη, νερά, φυτά και ζώα.
Στις δεκαετίες του 1970 και του 1980, οι απαντήσεις των περιβαλλοντολόγων βασίζονταν όλο και περισσότερο στην εγγενή αξία συγκεκριμένων ειδών, όπως φαίνεται σε νόμους όπως ο Νόμος για τα Απειλούμενα Είδη των ΗΠΑ. Αλλά μια δεκαετία αργότερα, πολλοί θεώρησαν ότι η προσέγγιση της "βιολογίας διατήρησης" που επικεντρωνόταν στα είδη ήταν ελλιπής. Στόχευε μόνο σε σπάνιους οργανισμούς που συνέβαλλαν ελάχιστα στην κυκλοφορία των οικοσυστημάτων τους—είδη όπως η κουκουβάγια και το ψάρι snail darter. Κάποιοι ερευνητές ανησύχησαν ότι αυτή η προσέγγιση μπορεί να είχε παραβλέψει πιο σημαντικές ανησυχίες, συμπεριλαμβανομένων των κύριων "υπηρεσιών" που παρέχουν τα οικοσυστήματα. Τα οικοσυστήματα παρέχουν βασικά οφέλη όπως τροφή, καθαρό νερό, προστασία από την ξηρασία, αντιπλημμυρική προστασία, ξυλεία και ίνες.
Στα τέλη της δεκαετίας του 1990, αυτή η κρίση πυροδότησε ένα νέο ερευνητικό επίκεντρο που ονομάστηκε "βιοποικιλότητα και λειτουργία οικοσυστήματος" (BEF). Αυτή η προσέγγιση πρόσφερε ένα επιστημονικά αυστηρό πλαίσιο, ενώ ταυτόχρονα χρησίμευε ως ένα ισχυρό επιχείρημα για τη διατήρηση. Σε αντίθεση με την προηγούμενη εστίαση σε σπάνια είδη, η BEF θεωρούσε όλη τη βιοποικιλότητα σημαντική.
Στις αρχές της δεκαετίας του 2000, αυτή η ιδέα μεγάλωσε, υποστηρίζοντας έργα του ΟΗΕ και διεθνή επιστημονική πολιτική. Οι κυβερνήσεις άρχισαν να δημιουργούν λογαριασμούς φυσικού κεφαλαίου, προσπαθώντας να αποδώσουν χρηματική αξία σε πράγματα όπως η επικονίαση, ο έλεγχος πλημμυρών, η αποθήκευση άνθρακα και άλλες φυσικές διεργασίες. Η απάντηση στο "Σε τι χρησιμεύει η φύση;" έγινε: η φύση υπάρχει για τις υπηρεσίες που παρέχει στους ανθρώπους. Η έννοια της λειτουργίας του οικοσυστήματος ήταν η γέφυρα που έκανε αυτή την απάντηση να φαίνεται επιστημονική, όχι απλώς πολιτική.
Ως αποτέλεσμα, η ιδέα της λειτουργίας διαμορφώνει πλέον τον τρόπο που περιγράφουμε και κατανοούμε τα οικοσυστήματα. Σκεφτείτε πώς βλέπετε τα οικοσυστήματα γύρω σας. Αν έχετε αποκαλέσει ποτέ ένα δάσος καταβόθρα άνθρακα ή έναν υγρότοπο φυσικό φίλτρο, χρησιμοποιείτε τη σκέψη της BEF. Αν έχετε σκεφτεί ότι ένα τροπικό δάσος παρέχει οξυγόνο για τους ανθρώπους, ή ένας ύφαλος παρέχει πρωτεΐνη μέσω ψαριών, χρησιμοποιείτε τη λογική των "υπηρεσιών οικοσυστήματος".
Τι εννοούμε με τον όρο "λειτουργία"; Μερικές φορές, αναφέρεται σε σχεδιασμένους σκοπούς. Για παράδειγμα, η λειτουργία ενός ρολογιού είναι να δείχνει την ώρα, ή η λειτουργία ενός καρμπυρατέρ είναι να αναμιγνύει αέρα και καύσιμο για καύση. Σε αυτές τις περιπτώσεις, το αντικείμενο κατασκευάστηκε σκόπιμα για έναν συγκεκριμένο σκοπό. Αυτή η λογική εφαρμόζεται σε μια ιεραρχία: το καρμπυρατέρ είναι μέρος του κινητήρα, ο κινητήρας μέρος του αυτοκινήτου, το αυτοκίνητο μέρος ενός συστήματος μεταφοράς.
Άλλες λειτουργίες προέρχονται από τη χρήση κάτι για διαφορετικό σκοπό από τον προβλεπόμενο. Γράφοντας σε ένα πικνίκ, μπορεί να χρησιμοποιήσω ένα βιβλίο ή μια πέτρα για να κρατήσω κάτω τα χαρτιά μου. Η πέτρα δεν σχεδιάστηκε για αυτό, και το βιβλίο προοριζόταν για ανάγνωση, αλλά και τα δύο μπορούν να εξυπηρετήσουν τον στόχο μου. Τους δίνω τη λειτουργία τους χρησιμοποιώντας τα με συγκεκριμένο τρόπο.
Ακόμα άλλες λειτουργίες προκύπτουν χωρίς καμία πρόθεση, ειδικά στη φύση. Η φιλόσοφος Karen Neander δίνει το παράδειγμα των πιγκουίνων, που κάποτε πιστεύονταν ότι είναι μύωπες στη στεριά. Αν είναι αλήθεια, δεν σημαίνει ότι τα μάτια τους είναι ελαττωματικά· αντίθετα, είναι βελτιστοποιημένα για να βλέπουν υποβρύχια, όπου κυνηγούν. Η μυωπία στη στεριά είναι μια παρενέργεια ενός οπτικού συστήματος διαμορφωμένου για ένα διαφορετικό περιβάλλον.
Προβολή εικόνας σε πλήρη οθόνη: Μια ομάδα αυτοκρατορικών πιγκουίνων στο Νησί της Νότιας Γεωργίας. Φωτογραφία: Mint Images/David Schultz/Getty Images
Αν και η "λειτουργία" χρησιμοποιείται με διάφορους τρόπους, δύο κύριες θεωρίες καθοδηγούν τον τρόπο που οι επιστήμονες συνήθως τη σκέφτονται: η θεωρία του αιτιακού ρόλου και η θεωρία των επιλεγμένων αποτελεσμάτων.
Ο Robert Cummins ανέπτυξε τη θεωρία του αιτιακού ρόλου ως απάντηση στο επιχείρημα του Ernest Nagel στο The Structure of Science (1961) ότι η επιστήμη θα πρέπει να αποφεύγει την τελεολογική γλώσσα. Ο Nagel πρότεινε ότι οι επιστήμονες δεν θα πρέπει να εξηγούν τα πράγματα με τρόπο που υπονοεί συγκεκριμένους στόχους ή σκοπούς.
Για παράδειγμα, αντί να λέμε, "Η λειτουργία των πνευμόνων είναι να οξυγονώνουν το αίμα," ο Nagel θα μπορούσε να πει, "Δεδομένης της δομής του πνευμονικού ιστού, των ιδιοτήτων των αερίων και των διαφορών πίεσης κατά την αναπνοή, το οξυγόνο διαχέεται στην κυκλοφορία του αίματος και το διοξείδιο του άνθρακα διαχέεται προς τα έξω." Αυτό γίνεται μια επιστημονική εξήγηση βασισμένη σε νόμους και αρχικές συνθήκες.
Ο Cummins, ωστόσο, θεώρησε ότι αυτό παρέβλεπε το πώς οι επιστήμονες σκέφτονται πραγματικά για τη λειτουργία. Είδε ότι οι αναφορές στη λειτουργία θα μπορούσαν να είναι μια χρήσιμη συντόμευση όταν εξηγούμε πώς λειτουργούν τα πράγματα. Ο Cummins πρότεινε μια διαφορετική προσέγγιση. Σύμφωνα με αυτόν, το να λέμε ότι κάτι έχει μια λειτουργία είναι απλώς ένας τρόπος να περιγράψουμε πώς ένα μέρος συμβάλλει στη συνολική "ικανότητα" του συστήματος στο οποίο ανήκει. Από αυτή την άποψη, η χρήση λειτουργικής γλώσσας είναι αποδεκτή. Για παράδειγμα, το καρμπυρατέρ σε ένα αυτοκίνητο βοηθά τον κινητήρα να μετατρέψει τη χημική ενέργεια σε μηχανική· ο κινητήρας βοηθά το αυτοκίνητο να μεταφέρει ανθρώπους· και ούτω καθεξής.
Είναι εύκολο να δούμε γιατί αυτή η ιδέα ελκύει τους οικολόγους, οι οποίοι συχνά επικεντρώνονται στην ανίχνευση αλυσίδων αιτίου-αποτελέσματος. Από τη σκοπιά τους, η λειτουργία των βακτηρίων και άλλων αποικοδομητών είναι να διασπούν νεκρούς οργανισμούς σε μικρότερα κομμάτια και να αλλάζουν τη χημική τους σύσταση. Η λειτουργία των πράσινων φυτών είναι να μετατρέπουν το διοξείδιο του άνθρακα σε μια μορφή άνθρακα που μπορούν να χρησιμοποιήσουν τα φυτοφάγα. Από αυτή την άποψη, τα πάντα υπάρχουν για χάρη κάτι άλλου.
Ωστόσο, η θεωρία του αιτιακού ρόλου του Cummins έχει ορισμένα σοβαρά μειονεκτήματα. Πρώτον, δεν μας δίνει πραγματικά έναν τρόπο να αποφασίσουμε ποιες διαδικασίες θεωρούνται γνήσιες ικανότητες. Οι ικανότητες που επιλέγουμε εξαρτώνται από το τι τυχαίνει να ενδιαφέρει τους επιστήμονες, όχι από το τι είναι αντικειμενικά σημαντικό για το σύστημα. Η φιλόσοφος Ruth Millikan απεικονίζει αυτό το πρόβλημα: η καρδιά αντλεί αίμα, αλλά κάνει και έναν ήχο χτύπου. Οι γιατροί μπορεί να χρησιμοποιήσουν αυτόν τον ήχο για διάγνωση, αλλά δεν τον αντιμετωπίζουν ως λειτουργία της καρδιάς. Γιατί όχι; Στη θεωρία του αιτιακού ρόλου, δεν υπάρχει τρόπος να διακρίνουμε μεταξύ γνήσιων λειτουργιών και παρενεργειών.
Ένας άλλος περιορισμός είναι ότι η θεωρία του αιτιακού ρόλου δεν μπορεί να εξηγήσει πώς κάτι μπορεί να δυσλειτουργήσει. Όπως εξερευνά η φιλόσοφος Ema Sullivan-Bissett στο δοκίμιό της του 2016 "Malfunction Defended," οποιαδήποτε καλή θεωρία λειτουργίας πρέπει να είναι σε θέση να εξηγήσει πώς τα βιολογικά πράγματα μπορούν να αποτύχουν να κάνουν αυτό που υποτίθεται ότι κάνουν. Ενώ η θεωρία του αιτιακού ρόλου μπορεί να πει ότι μια καρδιά με κακή βαλβίδα εξακολουθεί να κάνει κάτι (να κινεί αίμα, έστω και άσχημα), δεν μπορεί να πει ότι η καρδιά κάνει άσχημα τη δουλειά της. Δεν προσφέρει κανέναν τρόπο να περιγράψει ποιο θα πρέπει να είναι το πρότυπο για την καλή εκτέλεση μιας δουλειάς.
Η εναλλακτική στη θεωρία του αιτιακού ρόλου, και πιθανώς η πιο κοινή άποψη μεταξύ των φιλοσόφων της βιολογίας σήμερα, είναι η θεωρία των επιλεγμένων αποτελεσμάτων. Αυτή αναπτύχθηκε από τον Larry Wright, μαζί με τους Neander και Millikan. Από αυτή την άποψη, το να λέμε ότι ένα χαρακτηριστικό έχει μια λειτουργία σημαίνει να λέμε την ιστορία του—να προσδιορίζουμε τον λόγο για τον οποίο υπάρχει και επιμένει. Σύμφωνα με αυτή τη θεωρία, οποιαδήποτε βιολογική λειτουργία είναι το αποτέλεσμα για το οποίο το χαρακτηριστικό επιλέχθηκε από τη φυσική επιλογή. Πιθανότατα έχετε κατανοήσει και εσείς τον κόσμο με αυτόν τον τρόπο. Μπορεί να σκέφτεστε ότι η λειτουργία της καρδιάς είναι να αντλεί αίμα, επειδή η άντληση αίματος είναι ο λόγος για τον οποίο οι πρωτο-καρδιές ευνοήθηκαν από τα ζώα στο εξελικτικό παρελθόν. Αυτή η ιστορική εστίαση διακρίνει τις εξηγήσεις των επιλεγμένων αποτελεσμάτων από τις λογαριασμές του αιτιακού ρόλου, οι οποίοι εξετάζουν μόνο τι κάνει ένα χαρακτηριστικό σήμερα, όχι πώς προέκυψε.
Αυτή η θεωρία έχει σημασία επειδή δίνει στους επιστήμονες ένα πρότυπο επιτυχίας ή αποτυχίας. Αν ένα χαρακτηριστικό έχει μια λειτουργία ριζωμένη στην εξελικτική ιστορία, τότε μπορεί να δυσλειτουργήσει όταν αποτύχει να κάνει αυτό για το οποίο η ιστορία το επέλεξε. Το ερώτημα είναι αν τα οικοσυστήματα μπορούν επίσης να έχουν αυτό το είδος προτύπου.
Όπως είδαμε, η "λειτουργία" δεν σημαίνει το ίδιο πράγμα σε κάθε περίπτωση. Μπορούμε να διακρίνουμε δύο ευρείες χρήσεις της λέξης. Η πρώτη είναι περιγραφική: εξηγεί πώς λειτουργεί ένα σύστημα. Η άλλη είναι προσανατολισμένη σε στόχο (ή τελεολογική): λέει σε τι χρησιμεύει ένα σύστημα (και πώς μπορεί να αποτύχει). Αυτή η διάκριση γίνεται ιδιαίτερα σημαντική όταν εξετάζουμε τροπικά δάση, κοραλλιογενείς υφάλους και άλλα συστήματα που έχουν αποτελέσματα που μπορούμε να περιγράψουμε αλλά όχι σαφείς στόχους που προορίζονται να επιτύχουν. Χωρίς στόχους, η ιδέα ότι ένα οικοσύστημα μπορεί να "δυσλειτουργήσει" αρχίζει να καταρρέει.
Στις αρχές του 20ού αιώνα, ο οικολόγος Frederic Clements πρότεινε ότι τα οικοσυστήματα αναπτύσσονται μέσα από προβλέψιμα στάδια... Οι οικολόγοι συνήθιζαν να πιστεύουν ότι τα οικοσυστήματα περνούν από προβλέψιμα στάδια αλλαγής, οδηγώντας σε μια σταθερή "κορύφωση" κοινότητα, όπως ένας οργανισμός που μεγαλώνει και ωριμάζει. Κάποιοι αποκαλούσαν ακόμη τα οικοσυστήματα "υπεροργανισμό", υποδηλώνοντας ότι είχαν μια ενσωματωμένη πορεία και ένα είδος ενοποιημένου σκοπού. Αυτή η ιδέα ήταν επιδραστική για δεκαετίες, αλλά έχει εγκαταλειφθεί εδώ και καιρό.
Σήμερα, οι οικολόγοι πιστεύουν ότι τα οικοσυστήματα ως επί το πλείστον δεν μοιάζουν καθόλου με οργανισμούς. Δεν διαμορφώνονται από τη φυσική επιλογή, δεν αναπαράγονται, και είναι ακόμη συζητήσιμο αν είναι σαφείς βιολογικές οντότητες (σε αντίθεση, για παράδειγμα, με μια καρδιά ή έναν κυτταρικό υποδοχέα). Αντίθετα, τα οικοσυστήματα είναι ανοιχτά, δυναμικά συστήματα που αποτελούνται από αμέτρητες αλληλεπιδράσεις μεταξύ οργανισμών και των τοπικών περιβαλλόντων τους. Είναι τυχαίοι συνδυασμοί ζωντανών όντων που αναγνωρίζουμε και ονομάζουμε κυρίως για να μας βοηθήσουν να τα κατανοήσουμε. Αν βάλετε τυχαία ένα σωρό οργανισμούς σε ένα μέρος, έχετε ένα οικοσύστημα.
Ωστόσο, οι οικολόγοι εξακολουθούν να δανείζονται τη γλώσσα της "λειτουργίας" για να περιγράψουν τι συμβαίνει σε επίπεδο οικοσυστήματος. Οι υγρότοποι "λειτουργούν" για να φιλτράρουν το επιφανειακό νερό· τα δάση "λειτουργούν" ως καταβόθρες άνθρακα.
Η κυκλοφορία του περιοδικού Functional Ecology τη δεκαετία του 1980 σηματοδότησε μια βασική στιγμή σε αυτή τη στροφή της σκέψης. Άρθρα σε αυτό το περιοδικό άρχισαν να εξερευνούν πώς μεμονωμένα είδη χρησιμοποιούν τα "λειτουργικά χαρακτηριστικά" τους για να επηρεάσουν σημαντικές οικολογικές διεργασίες. Πάρτε για παράδειγμα το πώς οι γύπες τρέφονται με πτώματα ζώων. Για τον γύπα, η αναζήτηση τροφής παρέχει τροφή. Αλλά σε επίπεδο οικοσυστήματος, αυτή η ίδια συμπεριφορά μπορεί να περιγραφεί διαφορετικά: στην "οικολογία βάσει χαρακτηριστικών", η αναζήτηση τροφής γίνεται μία από τις πολλές διεργασίες που διασπούν την οργανική ύλη. Με άλλα λόγια, συμβάλλει σε μεγάλης κλίμακας διεργασίες που οι οικολόγοι αποκαλούν "λειτουργίες οικοσυστήματος", όπως η ανακύκλωση θρεπτικών ουσιών, η πρωτογενής παραγωγή και η αποσύνθεση. Περιγράφοντας τη συμπεριφορά των γυπών με αυτόν τον τρόπο, οι οικολόγοι μετατρέπουν μια λειτουργία που καθοδηγείται από στόχο για τον οργανισμό σε μια συμβολή στο οικοσύστημα.
Μόλις στα είδη δοθούν τέτοιοι ρόλοι, αρχίζουν να μοιάζουν με καρμπυρατέρ σε έναν κινητήρα ή όργανα σε ένα σώμα. Εδώ είναι που η γλώσσα γίνεται επισφαλής.
Από μια λειτουργική προοπτική, οι περιγραφές του πώς η βιοποικιλότητα διαμορφώνει οικολογικές διεργασίες μπορεί να θολώσουν σε κρίσεις σχετικά με το σε τι χρησιμεύουν αυτές οι διεργασίες, και αν διατηρούνται ή χάνονται. Για παράδειγμα, μια μείωση στους πληθυσμούς εντόμων μπορεί να περιγραφεί ως μια αλλαγή στα ποσοστά επικονίασης, αλλά μπορεί επίσης να αναδιατυπωθεί ως μια απώλεια της "ικανότητας" του οικοσυστήματος να υποστηρίξει καλλιέργειες. Ομοίως, η μειωμένη μικροβιακή δραστηριότητα στο έδαφος μπορεί να περιγραφεί ότι οδηγεί σε βραδύτερη αποσύνθεση, αλλά και ως μια αποτυχία του συστήματος να διατηρήσει το έδαφος γόνιμο.
Η διαφορά μεταξύ της περιγραφής του πώς συμβαίνει κάτι και της διατύπωσης κρίσεων αξίας σχετικά με το σε τι χρησιμεύουν οι προκύπτουσες διεργασίες έχει σημασία αν θέλουμε να σκεφτόμαστε καθαρά για το τι συμβαίνει όταν τα οικοσυστήματα αλλάζουν. Όταν αυτά τα δύο δεν διατηρούνται χωριστά, η ιδέα της "λειτουργίας οικοσυστήματος" αρχίζει να κουβαλά περισσότερο βάρος από όσο μπορεί να αντέξει.
Τι γίνεται με τους συνήθεις λόγους για τη χρήση λειτουργικής γλώσσας; Για τις διεργασίες οικοσυστήματος, η θεωρία των "επιλεγμένων αποτελεσμάτων" δεν λειτουργεί. Πρώτον, τα οικοσυστήματα δεν διαμορφώνονται από τη φυσική επιλογή ως ενοποιημένες μονάδες. Ένα δάσος όπως ο Αμαζόνιος αποκαλείται συχνά "οι πνεύμονες του πλανήτη μας", αλλά δεν έχει τίποτα κοινό με ανθρώπινα όργανα ή οποιαδήποτε άλλη ενοποιημένη μονάδα που διαμορφώθηκε από τη φυσική επιλογή. Τα τροπικά δάση, όπως όλα τα οικοσυστήματα, δεν έχουν επιλεγμένα αποτελέσματα. Δεν αναπαράγονται. Τα όριά τους είναι συχνά προσωρινά. Είναι ακόμη συζητήσιμο αν είναι σαφείς βιολογικές οντότητες.
Τα φυτά δεσμεύουν άνθρακα, οι μικροοργανισμοί διασπούν την οργανική ύλη και τα ζώα του δάσους διαδίδουν θρεπτικά συστατικά. Αυτές οι διεργασίες μπορούν να περιγραφούν απλά. Αλλά είναι πολύ εύκολο να κάνουμε το επόμενο βήμα και να πούμε ότι το τροπικό δάσος είναι για την αποθήκευση άνθρακα. Όταν μιλάμε για ένα οικοσύστημα που διατηρεί σταθερότητα, μπορεί να αρχίσει να ακούγεται σαν να λέμε τι υποτίθεται ότι κάνει το σύστημα. Αλλά οποιοσδήποτε τέτοιος ισχυρισμός είναι αναγκαστικά ανθρωποκεντρικός. Έτσι, αν πούμε ότι ένα οικοσύστημα δυσλειτουργεί, πρέπει επίσης να ρωτήσουμε: δυσλειτουργεί για ποιον, και για ποιον σκοπό; Αυτές οι ερωτήσεις αποκαλύπτουν τις κρυφές υποθέσεις στη γλώσσα μας και δείχνουν τους κινδύνους της ανάμειξης οικολογικών διεργασιών με ανθρώπινους στόχους.
Γνώριζαν οι