Come la maggior parte degli spagnoli oggi, sono nato dopo la morte di Franco, 50 anni fa. Anche per la generazione dei miei genitori, la dittatura durata dal 1939 al 20 novembre 1975 oggi sembra un lontano incubo. Crescendo, le storie che sentivo riguardavano soprattutto la transizione verso la democrazia dopo Franco – un periodo di speranza ed energia in cui i giovani lavoravano per ricostruire tutto dalle fondamenta.
Mia madre, che era incinta di me quando votò alle prime elezioni libere nel 1977, ricorda quel periodo come il più felice della sua vita. I rapporti dei media internazionali di quell'anno parlavano di "ottimismo diffuso" in una nazione presto "sana, moderna e vibrante".
Nell'ottobre 1977, il filosofo ed ex detenuto politico Julián Marías scrisse: "Gli anni di Franco sembrano incredibilmente lontani; quasi tutto ciò che un tempo sembrava impossibile è già accaduto". Ciò avveniva meno di due anni dopo la morte di Franco, e la Spagna non aveva ancora un sistema democratico completo o una costituzione.
Come molti paesi europei dell'epoca, la Spagna affrontò anche violenza politica e crisi economiche. Uno dei miei primi ricordi è la paura e la confusione durante il tentato colpo di stato del febbraio 1981, ascoltando i bollettini alla radio.
Tuttavia, a ripensarci, è straordinario come la Spagna si sia trasformata da un paese rurale, povero e isolato in una democrazia dinamica che, in pochi anni, ha superato la maggior parte dell'Europa in apertura e diritti sociali. In 50 anni, il PIL è cresciuto di oltre 15 volte in valuta attuale, le esportazioni sono aumentate di quasi otto volte e l'occupazione è quasi raddoppiata in un paese passato da 35 a quasi 50 milioni di abitanti. Il matrimonio tra persone dello stesso sesso è stato legalizzato nel 2005, circa un decennio prima di Stati Uniti, Regno Unito o Germania.
La transizione alla democrazia fu notevolmente fluida data la rapidità con cui avvenne, in parte grazie ai fondi e al sostegno europei. Ma nel tentativo di bilanciare giustizia e riconciliazione, la Spagna puntò fortemente sulla riconciliazione. Pochi crimini della dittatura furono perseguiti, e col tempo l'amnistia si trasformò in amnesia.
Ex funzionari del regime franchista furono assorbiti nei partiti politici – soprattutto nel predecessore dell'attuale Partito Popolare. Non ci fu un rendiconto pubblico per i milionari o le grandi aziende che sostennero il regime e, di conseguenza, decenni di repressione e violazioni dei diritti umani. La Spagna mantenne persino Juan Carlos come capo dello stato, che Franco aveva scelto come suo successore in quello che l'ex re screditato descrive in una nuova autobiografia come un rapporto quasi "padre-figlio". Il ruolo dello stesso Juan Carlos nella transizione democratica e nel tentato colpo di stato rimane controverso.
Oggi l'era franchista viene insegnata a scuola, ma spesso è trattata frettolosamente alla fine di un programma di storia fitto nell'ultimo anno delle superiori. Era largamente assente dal dibattito pubblico fino a quando il governo di centrosinistra di José Luis Rodríguez Zapatero approvò la prima Legge sulla Memoria Storica nel 2007, che iniziò a rimuovere statue e simboli franchisti, investì negli archivi nazionali e sostenne la ricerca dei resti delle vittime della guerra civile degli anni '30.
Pedro Sánchez è andato oltre, introducendo nuove legislazioni e applicando leggi esistenti. Il gesto più simbolico fu nel 2019, quando i resti di Franco furono rimossi dalla Valle dei Caduti (ora ribattezzata Valle de Cuelgamuros) – un mausoleo costruito da prigionieri politici vicino Madrid dove era stato onorato per decenni, sepolto tra le sue vittime. Un nuovo progetto trasformerà il sito, con mostre, manufatti e registrazioni che ne spiegheranno per la prima volta la storia oscura.
Questo è importante perché raccontare apertamente e pubblicamente la storia del franchismo è stato... alla Spagna è mancato qualcosa per troppo tempo. Più importante che rimuovere i simboli è spiegarli. Il paese non ha nemmeno un museo nazionale di storia, ed è in ritardo rispetto a Germania, Italia, Portogallo e persino democrazie più giovani come la Slovenia nell'affrontare e mostrare il suo passato.
I politici di destra stanno resistendo a molti di questi sforzi, trasformando la memoria storica in un'altra questione di parte. Anche la transizione spagnola alla democrazia, un tempo idealizzata e fonte di orgoglio di lunga data, viene ora messa in discussione poiché il consenso politico si è rotto.
In Spagna, abbiamo difficoltà ad affrontare il passato, come mostrano altri capitoli oscuri della storia recente, specialmente riguardo al terrorismo. Ma quando non si affronta pienamente il passato, questo può tornare a perseguitarti.
Mia madre è spesso ugualmente sorpresa e angosciata nel vedere giovani – anche se una piccola minoranza – fare saluti fascisti, cantare l'inno di Franco o sentire leader del partito di estrema destra Vox sminuire i crimini della dittatura. Ultimamente parla più dei suoi ricordi: scappare dalla polizia a cavallo, nota come "los grises" per le loro divise grigie, durante le proteste universitarie contro le ultime esecuzioni di Franco; sussurrare del cugino che attraversava il confine per incontrare attivisti politici; e chiedersi dello zio scomparso che potrebbe essere stato vittima della repressione.
"La vita era grigia", dice ora. Come molti che hanno vissuto la dittatura, è scioccata che qualcuno nella Spagna di oggi possa abbracciare quel passato travagliato. Quelle persone dovrebbero sapere di meglio, ma avrebbero anche dovuto essere istruite meglio.
Non c'è pericolo che il franchismo torni in Spagna, ma dimenticare la storia può farci dare per scontate le libertà democratiche che richiedono vigilanza e protezione costanti.
María Ramírez è una giornalista e vicedirettrice di elDiario.es, testata giornalistica spagnola.
Domande Frequenti
Ecco un elenco di FAQ sull'affrontare il silenzio riguardante l'era di Franco in Spagna, pensate per essere chiare, dirette e accessibili.
Domande di livello base
1. Chi era Francisco Franco?
Francisco Franco era un generale militare che governò la Spagna come dittatore dalla fine della guerra civile spagnola nel 1939 fino alla sua morte nel 1975.
2. Cosa si intende per silenzio collettivo sulla sua epoca?
Si riferisce all'ampio accordo, spesso non detto, nella società spagnola dopo la sua morte, per evitare di discutere il dolore, la repressione e le divisioni del suo regime, per garantire una transizione pacifica verso la democrazia.
3. Perché è importante parlarne adesso?
Affrontare questa storia dolorosa è cruciale per la guarigione, onorare le vittime, comprendere la Spagna moderna e assicurare che una tale dittatura non accada mai più. Il silenzio può trasmettere traumi e questioni irrisolte alle nuove generazioni.
4. Com'era la vita per le persone comuni sotto Franco?
La vita era caratterizzata da repressione politica, censura, libertà limitate e, per molti, povertà. La vita pubblica era fortemente influenzata da valori cattolici conservatori e da un unico partito politico controllato dallo stato.
5. Cos'è il Patto dell'Oblio?
Era un accordo politico informale durante la transizione alla democrazia alla fine degli anni '70 per evitare di perseguire i crimini della Guerra Civile e dell'era franchista, concentrandosi invece sulla costruzione di un nuovo futuro unificato.
Domande intermedie/avanzate
6. Come ha contribuito il sistema educativo a questo silenzio?
Per decenni, i libri di testo scolastici hanno sostanzialmente saltato i dettagli sulla Guerra Civile e la dittatura franchista, presentando una versione semplificata o neutrale degli eventi. Ciò ha impedito ai giovani di apprendere la storia completa.
7. Quali sono alcuni esempi specifici della repressione del regime?
Esempi includono esecuzioni di massa, campi di lavoro forzato, persecuzione di oppositori politici, soppressione di lingue e culture regionali e leggi che limitavano severamente i diritti delle donne.
8. Cos'è la Legge sulla Memoria Storica?
Approvata nel 2007, era una legge volta a riconoscere formalmente ed espandere i diritti delle vittime della Guerra Civile e della dittatura. Sostiene l'esumazione di fosse comuni e la rimozione di simboli franchisti dagli spazi pubblici.
9. Perché oggi c'è ancora divisione politica su questa questione?
Alcuni partiti politici e
