En 1948, l'écrivaine germano-juive Gabriele Tergit retourna à Berlin. Elle trouva la ville de sa naissance et de son éducation, dont elle avait autrefois rendu compte et qu'elle avait ensuite capturée dans la fiction, en ruines. Tergit avait été une star de la scène journalistique vibrante de Berlin de l'entre-deux-guerres et avait épousé un membre de l'une des familles juives les plus notables de la ville. Son premier roman en 1931 marqua son arrivée en tant que sensation littéraire.
Puis les nazis arrivèrent au pouvoir. Tergit, figurant sur une liste d'ennemis, fuit d'abord en Tchécoslovaquie, puis en Palestine, et enfin à Londres, où elle vécut de 1938 jusqu'à sa mort en 1982. Elle ne refit jamais de Berlin son foyer. Sa visite d'après-guerre révéla qu'il n'y avait pas de véritable place pour elle dans les cercles littéraires allemands conservateurs d'après-guerre, et aucun public prêt pour son chef-d'œuvre nouvellement achevé, Les Effinger. Une version publiée en 1951 ne rencontra que peu d'éloges. Ce n'est que récemment qu'une renaissance critique en Allemagne a établi Tergit comme l'une des principales autrices du pays. Maintenant, grâce à l'excellente traduction de Sophie Duvernoy, Les Effinger est disponible en anglais.
Le roman retrace quatre générations de la vaste famille Effinger, des industriels juifs intégrés à la haute société berlinoise, des années 1870 admiratives de Bismarck à la montée du fascisme dans les années 1930. Son personnage central, Paul Effinger, vient à Berlin pour chercher sa fortune industrielle. Ascétique et épris de production de masse, Paul épouse un membre de l'élite de la famille Oppner-Goldschmidt, tout comme son frère Karl. L'histoire suit de nombreux membres du clan élargi à travers ce qui est considéré comme un âge d'or de la vie juive assimilée à Berlin. La ville se transforme radicalement au cours de ces décennies : croissance démographique rapide, avancées technologiques, inégalités criantes et poussées sporadiques de progressisme. Finalement, l'instabilité politique et économique de l'entre-deux-guerres apporte le désastre, attisé par la montée de l'antisémitisme.
Tergit raconte tout cela à travers des scènes sobres, précises, axées sur le dialogue, construisant son roman à partir de chapitres courts, semblables à des reportages, qui changent subtilement de tempo, de perspective et de ton. Sa voix d'autrice émerge non pas par l'explication ou la réflexion, mais dans ses choix de quoi montrer, quand et comment. Aucun point de vue unique ne domine. Même les idéaux admirablement libéraux et progressistes de certains personnages sont sapés par des sauts abrupts qui révèlent comment les femmes et les pauvres étaient souvent exclus d'un tel optimisme.
Les Effinger est un portrait social merveilleusement vivant du Berlin d'avant les nazis, où les scènes de fête débordent de détails méticuleux sur la mode, la nourriture, la décoration et les ragots. Mais c'est aussi un portrait intellectuel, en grande partie parce que ses personnages pensent, lisent et argumentent constamment. Tergit utilise la forme du roman multi-générationnel moins pour explorer la dynamique familiale que pour suivre les transitions entre les époques qui semblent – comme ses personnages le remarquent souvent – comme l'aube d'un nouvel âge. La morale protestante, l'utopisme industriel, le cosmopolitisme libéral, diverses formes de judaïsme, la libération des femmes, le nationalisme et le socialisme habitent tous le texte, souvent dans des combinaisons surprenantes.
Lorsque le fascisme arrive dans le roman, il semble soudain et déroutant, mais aussi en continuité avec des tendances et des idées plus anciennes. Avec son ampleur sociale et sa profondeur historique, Les Effinger présente le nazisme non pas comme un combat de conte de fées entre le bien et le mal, mais à travers le mélange souvent incohérent de désirs, d'idées et de conditions matérielles qui ont poussé les individus et les groupes à rejoindre la cause fasciste. Tergit préfère le détail à l'abstraction – et les détails résistent aux grandes explications.
En 1949, elle écrivit à un éditeur que Les Effinger n'était "pas le roman du destin juif, mais plutôt un roman berlinois dans lequel beaucoup de gens sont juifs". Au fond, le roman de Tergit revendique la ville comme un lieu pour les Juifs. Il rejette fermement la vision fataliste selon laquelle la vie juive en Allemagne est intrinsèquement misérable, voire impossible. Il semble également sceptique quant au nationalisme sioniste comme forme de rédemption : l'oncle Waldemar prononce un discours passionné défendant une identité juive assimilée contre tous les nationalismes ethniques, accusant le mouvement sioniste naissant d'exploiter "tous les arguments de ce terrible temps nouveau pour ses propres fins".
Comme la fille de Paul, Lotte, Tergit visita la Palestine en 1933. Là, elle se sentit en décalage avec les émigrants sionistes, qui, selon elle, partageaient plus de terrain intellectuel avec les penseurs allemands du "sang et du sol" qu'avec des familles comme la sienne. "Ils considéraient comme un traître quiconque se rendait en Palestine avec un cœur chagrin", écrivit-elle plus tard. Tergit refuse d'accepter la destruction du Berlin juif comme inévitable. Son roman raconte l'histoire tragique d'une famille – mais elle ne permet pas à cette tragédie de les définir.
Les Effinger : Une saga berlinoise de Gabriele Tergit, traduit par Sophie Duvernoy, est publié par Pushkin (20 £). Pour soutenir le Guardian, commandez votre exemplaire sur guardianbookshop.com. Des frais de livraison peuvent s'appliquer.
Foire Aux Questions
FAQ sur Les Effinger de Gabriele Tergit
Questions de niveau débutant
1. De quoi parle Les Effinger ?
C'est une saga familiale suivant quatre générations de la famille juive Effinger et de leurs amis à Berlin de 1878 aux années 1940. C'est un portrait panoramique détaillé de la société, des affaires et de la culture allemandes, montrant comment la vie a changé de façon dramatique avec la montée des nazis.
2. Qui était Gabriele Tergit ?
Gabriele Tergit était une journaliste et romancière germano-juive. Elle était une célèbre reporter judiciaire dans le Berlin de Weimar et a fui les nazis en 1933. Les Effinger est son œuvre littéraire majeure.
3. Ce livre est-il un roman historique ou une histoire familiale ?
C'est les deux. Bien que centré sur la famille fictive des Effinger, leur vie personnelle, leurs mariages et leurs entreprises sont profondément liés à des événements historiques réels, en faisant un puissant roman historique sur une époque.
4. Pourquoi le cadre est-il important ?
Le livre montre méticuleusement la vie vibrante, moderne et souvent tumultueuse de Berlin pendant l'Empire allemand et la République de Weimar. Cette représentation vivante rend la destruction ultérieure de ce monde par les nazis d'autant plus tragique et compréhensible.
5. Est-ce un livre difficile à lire ?
Il peut être difficile en raison de sa longueur et de son grand nombre de personnages. Cependant, il est écrit dans un style clair, engageant, presque journalistique. Il est fortement recommandé d'utiliser un arbre généalogique.
Questions thématiques avancées
6. Comment le livre dépeint-il la vie juive en Allemagne ?
Il montre son immense diversité et son intégration. Les personnages vont de patriotes pleinement assimilés à des individus plus religieux ou penchant vers le sionisme. Le roman souligne comment ils se considéraient d'abord comme Allemands, rendant leur trahison par l'État particulièrement dévastatrice.
7. Qu'est-ce qui fait de ce livre une source historique unique ?
Tergit écrit à la fois en tant qu'initiée et qu'observatrice sociale perspicace. Elle capture les textures quotidiennes de la vie – mode, technologie, transactions commerciales, conversations de salon – d'une manière que les livres d'histoire pure ne font souvent pas, en se concentrant sur l'atmosphère sociale et culturelle.