„Csak sírni akarok”: a 7. októberi túlélők traumája három évvel a támadások után

Keith Siegel hosszú órákat töltött a Hamász gázai fogságában, mindent emlékezetébe vésve, ami 2023. október 7-e után történt. 484 napon keresztül sorolta magában minden helyszínt, ahol fogva tartották, azokat a dátumokat, amikor áthelyezték, és minden támadást vagy megaláztatást, amelyet elviselt vagy szemtanúja volt. Információkat akart megőrizni, amelyek segíthetnek az izraeli erőknek más túszokat kiszabadítani, ha őt elengedik, nyomon akarta követni az idő múlását, ahogy a napok teltek, és képes akart lenni elmondani a családjának, mi történt vele. Most a teste szabad, de nem tudja elengedni azokat az emlékeket. „Egyfajta kettős életet élek” – mondta egy tel-avivi interjúban. „Részben itt vagyok, részben Gázában vagyok. Nagyon nehéz szavakba önteni, milyen volt.”

Siegel és felesége, Aviva azon 251 ember között voltak, akiket Gázába hurcoltak Izrael történetének leghalálosabb napján, amikor a Hamász fegyveresei átlépték a határt és támadások sorozatát indították kibucok, határvárosok, katonai bázisok és zenei fesztiválok ellen. Izrael biztonsági erőit váratlanul érte a támadás, és mire visszaszerezték az ellenőrzést a terület felett, 1209 ember halt meg, többségük civil, köztük 36 gyermek, az izraeli Haaretz újság nyilvántartása szerint.

A Nir Oz-i temetőben két sor friss sírkő áll, olyan életeket jelölve, amelyek mind ugyanazon a napon értek véget. Egy öttagú család – egy anya, egy apa és három kisgyermekük – közös sírhelyét kertté alakították, helyet hagyva a még élő nagyszülőknek. A gondnok, Shlomo Margalit, aki hamarosan 89 éves lesz, három legrégebbi barátja sírjára mutat, akik a kibuc alapító tagjai voltak, és az 1950-es években jöttek vele Haifából Nir Ozba. „Ez életem projektje, valamint az otthonom” – mondta Margalit, megmagyarázva, miért tért vissza egy ilyen veszteségekkel teli helyre. Egy új házra vár, de egyelőre Gadi Moses, a 82 éves férfi egykori otthonában lakik, aki 482 napot élt túl túszként.

A sírok, amelyeket gondoz, néma tanúi a támadások brutalitásának és az állam kudarcának mértékének, amely Nir Ozban megrázó volt, még egy ilyen szörnyű kudarcokkal teli napon is. Egy ötfős önkéntes védelmi erő legalább két órán át tartotta vissza a Hamászt – mondta Margalit. Amikor mindannyiukat lelőtték, a kibucot lerohanták és kifosztották, otthonokat gyújtottak fel, családokat mészároltak le és raboltak el. Aztán mielőtt az első izraeli katona megérkezett volna, a Hamász erői, más palesztin fegyveresek és civil fosztogatók mind elmentek. Nir Ozt elfelejtette a hadsereg, és szétszaggatták anélkül, hogy a katonaság egyetlen lövést is leadott volna a védelmében. Összesen 47 embert öltek meg és 76-ot vittek Gázába, köztük Shiri Bibast, 10 hónapos csecsemőjét, Kfirt és a négyéves Arielt, akiket Gázában öltek meg. A halottak és a túszok a kis közösség több mint negyedét képviselték.

E szörnyű nap és az azt követő trauma felidézése fájdalmas és kimerítő Margalit számára, de még mindig vállal interjúkat egy egyszerű okból. „Azt akarom, hogy az emberek tudják, mi történt valójában itt” – mondta a 89 éves férfi. Október 7-ei támadások harmadik évfordulója néhány héttel a nemzeti választások előtt van, és az ország nagy része heves vitába merült Izrael történetének leghalálosabb napjáért viselt felelősségről és az azt követő háború vezetéséről. A túlélők és a gyászoló hozzátartozók kerülik a politikai csatározást, még mindig a traumával és a normalitás újjáépítésének küzdelmével birkóznak. Nir Ozban szörnyű, szinte kibékíthetetlen nehéz küzdelem folyik a kibuc élő közösségként való újjáépítése és a támadás fizikai bizonyítékainak megőrzése között. A szabadon engedett izraeli túsz, Aviva Siegel beszélt Netanjahu elviselhetetlen stratégiájáról és arról, hogy férje visszatérésére vár. A temető építési hangoktól visszhangzik, és a családok már beköltöztek a kibuc bejárata közelében lévő új házak több sorába. De a komplexum másik oldalán az ösvények még mindig megfeketedett romok és a halottak emlékművei között kanyarognak. Néhány gyászoló túlélő szeretné, ha szeretteik otthonait állandó emlékművekként őriznék meg veszteségük előtt. „Vannak családok, amelyek nem bírják elviselni, hogy itt éljenek, de szeretnének egy emlékhelyet, ahová ellátogathatnak” – mondta Margalit. „Másrészt lehet-e új kibucot építeni, ahol a gyerekek égő házak között futkosva nőnek fel?” Tagja az emlékezeti bizottságnak, és két évvel később még mindig küzdenek, hogy eldöntsék ezt a lehetetlen kérdést. „Van itt helyes vagy helytelen? Nem” – mondta. „Ezzel foglalkozunk, próbálunk választ találni.” Az egyik lehetséges kompromisszum egy emlékkert a kibuc szélén. Egyelőre táblák mesélik el az azon a napon megtámadott családok történeteit, és egy emlékház őrzi a halottak és elraboltak emlékét. Amikor a kibuc kollektíven úgy döntött, hogy visszatér és újjáépít, Margalit és felesége, Hanna tudták, hogy csatlakozni akarnak. Egyetlen engedménye a traumának az volt, hogy olyan új otthont kért, amely nem Gáza felé néz. A Nir Oz-i házak mintegy 60%-a megsemmisült október 7-én, és néhány család úgy döntött, hogy nem tér vissza. „Azon kaptam magam, hogy másodszor építem ezt a helyet” – mondta. „Tudom, hogy amikor elmegyek, tettem valamit az életemmel. Részt vettem abban, hogy ez a hely felkerüljön a térképre.” A Siegelek, akik a közeli Kfar Aza kibucban éltek, amely szintén a legrosszabbul sújtottak között volt, úgy döntöttek, hogy nem térnek vissza, mivel a mentális és fizikai felépülésre összpontosítanak. Aviva 62 éves volt, amikor elrabolták. Keith 64. „Ami velem történt Gázában, ami Keith-szel történt Gázában, az állandóan ott van” – mondta Aviva. „Megértem, hogy ez egy gyógyulási folyamat lesz. Mindig vannak dolgok, amelyek emlékeztetnek, és ha nem emlékszem, akkor ő emlékeztet. Ha ebédet főzök vagy teát készítek, és megfordulok és látom Keith-et könnyes szemmel, mert éppen olvasott valamit, vagy megengedte magának, hogy érezzen.” Az évfordulóhoz közeledő napok különösen nehezek voltak – mondta. Tavaly ilyenkor még más túszok szabadon bocsátásáért kampányolt, saját érzelmeit visszatartva a kampány sürgőssége miatt. Egy ideig úgy próbálta kezelni a traumát, hogy újra és újra azt mondta magának: „Szerencsésnek kell éreznem magam”, egyszerűen azért, mert élve tért vissza. Most megengedte magának, hogy újra érezzen, és ahogy közeledett október 7-e, rájött, milyen nyersek még a sebek. „Az évfordulóra való felkészülés nagyon-nagyon fájdalmas volt” – mondta. „Az elmúlt hetekben csak sírni akarok. Most olyan dolgokat érzek, amelyeket korábban nem éreztem.” Aviva Siegel könyvet írt megpróbáltatásairól, mondván, hogy ez terápia és az ünneplés aktusa volt. „Amikor hallom az unokámat azt mondani, hogy fél, hogy éjszaka elrabolják, összetörik a szívem.” Írt egy könyvet, a Survived to Tell (Túléltem, hogy elmondjam) címmel a megpróbáltatásról, amelyet terápiaként és az ünneplés aktusaként ír le. Azért írta meg, hogy unokái olvashassanak arról, amit ő és Keith elviseltek, más túszokért, akik nem tudták elmondani saját történeteiket, és hogy szélesebb közönséget inspiráljon Izraelben és azon túl. A kimerítő kampány után, hogy Keith-t és más túszokat hazahozzanak, azt mondta, nehezen tudott a választásokra összpontosítani. Keith politikai fókusza egy független vizsgálat október 7-éről, hogy megakadályozza, hogy más családok szenvedjenek úgy, ahogy az övé. Azt mondta: „Vizsgálatra van szükség, hogy megértsük, hogyan történt ez, és mindent megtegyünk, hogy megakadályozzuk a megismétlődését. Olyan sok embert öltek meg, sebesítettek meg és traumatizáltak.”

Benjamin Netanjahu miniszterelnök határozottan ellenezte a független állami vizsgálóbizottságot. Kritikusai szerint attól fél, hogy az leleplezné saját kudarcait.

A támadások közvetlen következményeiben kevesen Izraelen belül vagy kívül számítottak arra, hogy sokáig hatalmon marad, különösen mivel az ország koalíciós kormányai ritkán töltötték ki teljes mandátumukat.

Éveken át Netanjahu olyan kül- és biztonságpolitikát hirdetett, amely azon az elképzelésen alapult, hogy a Hamász „kontroll alatt van” Gázában, áthatolhatatlan erődítményrétegek mögött.

Az aznap parancsnokló biztonsági tisztviselők mind lemondtak, mégis három évvel később Netanjahu még mindig hatalmon van, minden lemondási követelést elhárítva.

Yaakov Godo, egy gyászoló apa, félbeszakította Netanjahu beszédét az idei hivatalos megemlékezésen, gondatlansággal vádolva őt.

„Nem védted meg a fiamat október 7-én, nem védted meg az 1200 embert, akit egy nap alatt meggyilkoltak. Szégyen!” – kiáltotta, mielőtt elvezették.

Kép megtekintése teljes képernyőnYocheved Lifshitz otthonának hátulja Nir Ozban. A Benjamin Netanjahu hangos kritikusává vált. Fotó: The Guardian

Mind az amerikai, mind az izraeli tisztviselők azt mondták, hogy Netanjahu elutasított tűzszüneti megállapodásokat, amelyek megállíthatták volna a gázai háborút és hamarabb hazahozhattak volna sok izraeli túszt. De a miniszterelnök kritizálása azt jelenti, hogy belépünk egy ádáz politikai vitába, ahol a kor és a veszteség kevés védelmet nyújt.

Yocheved Lifshitzet, 88 éves, Nir Ozból rabolták el férjével, Odeddal együtt, akinek pompás kaktuszkertje a kibuc szívében virágzik. Ő meghalt Gázában; ő túlélte, és visszatérése óta Netanjahu hangos kritikusa.

Itzik Bonzel, Netanjahu Likud pártjának jelöltje azt mondta múlt hónapban, hogy szeretné visszatekerni az időt és visszajuttatni őt a Hamász fogságába. Később bocsánatot kért, a Gázában harcolva meghalt fiáért érzett gyászt okolva, de Lifshitz azt állította, hogy ez a miniszterelnök által vezérelt helyettesítő támadás.

Netanjahu, aki korrupciós perrel küzd, és jogilag sebezhetőbb lehet, ha elveszíti a hatalmat, az izraeli Gáza elleni támadások fokozására törekszik, és koalíciós partnerei etnikai tisztogatást és Palesztina annektálását követelik.

Kép megtekintése teljes képernyőnOded Lifshitz és Alex (Alexander) Dancyg sírjai, akiket a Hamász rabolt el október 7-én. Fotó: Quique Kierszenbaum/The Guardian

Az október 7-re válaszul indított izraeli háború több mint 74 000 palesztint ölt meg, többségük civil, köztük mintegy 20 000 gyermek.

Netanjahu évekig tartó kampányt folytatott a demokráciát védő intézmények lebontására Izrael 1967-es határain belül. A megszállt Ciszjordániában izraeli katonai uralom alatt élő palesztinok nem rendelkeznek izraeli állampolgárok jogaival.

Sok izraeli, aki ellenzi ezt a jobboldali víziót az örök háborúról egy csökkentett intézményekkel rendelkező államban, ezt a választást tartja a legkritikusabbnak Izrael 1948-as megalapítása óta, köztük Margalit is.

Nir Oznak, mint sok Hamász által célzott közösségnek, baloldali cionista mozgalomban voltak a gyökerei, és bár október 7-e brutalitása néhányukat jobbra tolta, mások fájdalmukat keserű bizonyítékként látták arra, hogy a háború önmagában nem nyújthat hosszú távú biztonságot.

„Nem hiszem, hogy figyelmen kívül hagyhatjuk azt a tényt, hogy palesztinok élnek itt” – mondta Margalit. „Meg kell találnunk a módját, hogy együtt élhessünk velük és biztonságban legyünk. Nincs válaszom, csak tudom, hogy mi itt maradunk és ők itt maradnak. Talán szükségünk van valakire kívülről.”



Gyakran Ismételt Kérdések
Íme az október 7-ei túlélők traumájával kapcsolatos GYIK listája három évvel a támadások után



Mit jelent az október 7-ei túlélők traumája

Azokra a folyamatos pszichológiai hatásokra utal, amelyeket azok az emberek élnek át, akik túlélték a Hamász vezette 2023. október 7-ei Izrael elleni támadásokat. Ez magában foglalja a mészárlás túlélőit, a szabadon engedett túszokat, a megtámadott közösségek lakóit és a mentőmunkásokat



Miért használják a „Csak sírni akarok” kifejezést

Ez a trauma túlélőinek gyakori tapasztalatát ragadja meg: a nyomasztó szomorúságot, gyászt és érzelmi kimerültséget, amely az esemény után sokáig fennmarad. A sírás gyakori, néha kontrollálhatatlan reakcióvá válik a mindennapi életre



Milyen típusú traumákat éltek át a túlélők

A túlélők erőszakot, halált, otthonaik pusztulását, emberrablást, órákon át tartó bujkálást és családtagok elvesztését látták vagy viselték el. Sokan láttak holttesteket, hallottak lövéseket és robbanásokat, vagy fogságban tartották őket



Normális-e, hogy három évvel később még mindig traumatizáltak

Igen. A traumának nincs rögzített idővonala. Sok embernél a tünetek évekig tarthatnak, különösen tömeges erőszak és folyamatos regionális konfliktus után. Három év még viszonylag korai a mély gyógyuláshoz



Mi a PTSD és a túlélők többségének van-e

A PTSD egy mentális egészségi állapot, amelyet trauma átélése vagy szemtanúja okoz. Magában foglalja a visszaemlékezéseket, rémálmokat, elkerülést, hipervigilanciát és érzelmi tompultságot. Sok, de nem minden túlélőnél alakul ki PTSD



Mit jelent a komplex trauma ebben a kontextusban

A komplex trauma hosszan tartó, ismétlődő traumatikus eseményekből ered – nem egyetlen incidensből. Azok a túlélők, akiket fogságban tartottak, több családtagot veszítettek el, vagy állandó fenyegetés alatt éltek, ezt a súlyosabb formát tapasztalhatják



Melyek a leggyakoribb tünetek három év után

A gyakori tünetek közé tartoznak

Sírógörcsök és mély szomorúság

Visszaemlékezések és rémálmok

Alvászavarok

Félelem a hangos zajoktól vagy tömegtől

Túlélői bűntudat

Nehézség az emberek megbízásában

Fizikai tünetek, mint fejfájás vagy fáradtság



Miért érzik néhányan a túlélők közül most rosszabbul, mint közvetlenül a támadások után

Az első hónapokban az emberek gyakran adrenalinnal és sokkal működnek. Ahogy ez elhalványul, a teljes érzelmi teher csapódhat le. A folyamatos háborús emlékeztetők és évfordulók is újra kiválthatják a tüneteket



Mit jelent az évfordulós reakció

Azt jelenti, hogy a tünetek súlyosbodnak a trauma dátumának közeledtével