Ecco la traduzione del testo fornito:
Io e Hugh stavamo guidando da Washington, DC, verso Sea Section, la nostra casa sulla costa della Carolina del Nord, quando notai un puntino con delle zampe che strisciava lungo l'orlo della mia camicia non infilata. "C'è una zecca su di me!" dissi.
Lui guardò in giù verso il mio grembo. "Beh, buttala fuori. Non c'è niente di cui farsi prendere dal panico."
"Non sono 'presa dal panico'", gli dissi. "Solo che non mi aspettavo di trovare una zecca in una macchina a noleggio, tutto qui."
Avevamo un lungo viaggio davanti, e sembrava un brutto modo di iniziare. Tuttavia, almeno non era una zecca portatrice della malattia di Lyme—era troppo grande. "Scommetto che è caduta dal cane di qualcuno", dissi, esaminandola sul palmo della mano prima di gettarla fuori dal finestrino. "Odora come se fosse piena di sangue di salvataggio."
"Dai la colpa di tutto ai cani", mi ricordò Hugh.
Fu allora che ci imbattemmo in un ingorgo di un'ora.
"Davvero?" dissi mentre ci fermavamo completamente. "Ma è domenica!"
Alla fine, ci volle quasi otto ore per raggiungere Emerald Isle. La radio digitale della macchina era bloccata su una stazione degli anni '70, così ogni volta che passava qualcosa di terribile, spegnevamo per tre o quattro minuti. Il trucco era mettersi d'accordo su cosa fosse terribile. "Ma quello è degli ABBA!" gridò Hugh più di una volta, scacciandomi la mano mentre cercavo di raggiungere il cruscotto.
Nel New Hampshire, mi ero imbattuto in manifestanti "No Kings!" Mi dispiaceva ammetterlo, ma sembravano degli eccentrici—come i manifestanti del Tea Party durante il primo mandato di Obama. Ci fermammo due volte: una volta in un'area di sosta boscosa dove camminammo per mezzo miglio sotto il caldo insopportabile di luglio, e poi da Bojangles, dove ci sedemmo accanto a un uomo che mangiava biscotti e fagioli rossi mentre parlava al telefono con qualcuno di nome Crockett. Tutti gli altri clienti erano adolescenti giocatori di baseball con i capelli a caschetto.
"Dio benedica il Presidente Trump" recitavano diversi striscioni dipinti a mano che incontrammo dopo essere entrati in Carolina del Nord. La cosa divertente era quanto sembrassero superflui. Il sostegno per lui era nell'aria, a differenza del New England, dove io e Hugh avevamo passato i precedenti nove giorni. Lì, vidi un sacco di cartelli da giardino che dicevano: "Resisti!"
Ma resistere come? mi chiedevo, guardando fuori dal finestrino le pittoresche casette. Ci sdraiamo in mezzo alla strada? Smettiamo di pagare le tasse? Qualcuno mi dica cosa fare.
Una settimana prima, a Portsmouth, nel New Hampshire, mi ero imbattuto in circa diciotto manifestanti "No Kings!" che urlavano e cantavano a un angolo di strada in centro. La maggior parte era in età da pensione, sventolando cartelli al traffico in arrivo. Faceva caldo e afa, eppure uno di loro—un uomo barbuto che suonava la fisarmonica—indossava un cappello invernale foderato di pile con paraorecchie. Mi dispiaceva ammetterlo, ma sembravano degli eccentrici, come i manifestanti del Tea Party durante il primo mandato di Obama. Chi ha scelto questa roba? mi sorpresi a pensare, dato che sembravano la peggiore pubblicità possibile per il Partito Democratico: "Unisciti a noi! Balliamo folk!"
Mentre li superavo, ripensai ai primi manifestanti per i diritti civili: gli uomini ben vestiti in giacca e cravatta, le donne in abito. Tutti i loro cartelli erano scritti chiaramente, probabilmente da professionisti, nessuno con peni disegnati grossolanamente o la parola "cazzo". Altrettanto importante, tutti si attenevano alle questioni concordate. Vai a una protesta ora, e in pochi secondi stai guardando la persona accanto a te, pensando: "Globalizzare l'Intifada"? Pensavo fossimo qui per difendere Masterpiece Theatre!
Il nostro viaggio da DC fu in realtà abbastanza piacevole, ma nel momento in cui potei scappare dalla macchina, lo feci.
"Onestamente?" disse Hugh dopo che avevamo attraversato il ponte dalla terraferma e arrivato a Emerald Isle. "Hai intenzione di camminare fino a casa da qui?"
"Sono poco più di due miglia", gli dissi, scendendo con il mio iPad davanti al campo da mini-golf. Volevo fare un po' di passi, ma anche riconfermare il mio primo posto nell'app linguistica Duolingo, a cui mi aveva introdotto il mio amico britannico Dave. Tre anni fa, iniziai con il giapponese, poi passai al tedesco e allo spagnolo, mantenendo un po' di francese. Gli istruttori del programma sono un gruppo di personaggi animati: un ragazzino eccitabile, un uomo di nome Oscar con folti baffi, una donna dall'aspetto di nonna con i capelli raccolti a chignon, e Vikram, che indossa un turbante—11 in totale finora. A volte Duolingo mi dà una frase in inglese, come "Quante sedie ci sono nella stanza?" e devo tradurla nella lingua su cui sto lavorando, scegliendo tra le parole mostrate in fondo allo schermo. Altre volte, devo leggere ad alta voce, e i personaggi mi accettano o respingono in base alla mia pronuncia. La mia preferita è quando mi danno una frase e devo sia tradurla che scriverla. E alcune di queste frasi, oh mio Dio.
Il mio amico Mike sta imparando lo yiddish con Duolingo e gli è stato insegnato a dire: "Mio zio è un uomo distrutto." In francese, invece, è "Cosa sta facendo nel nostro letto?" Se le frasi di esempio sono un indizio sul carattere nazionale, i tedeschi sono giudicanti, diretti e amano la vita all'aria aperta. Quindi ottieni cose come: "Il tuo appartamento è scuro e brutto", "Non mi piace il tuo maglione" e "Mi dispiace, ma il tuo dottore oggi sta giocando a pallavolo." La maggior parte dei personaggi nel programma giapponese sono gay o bisessuali. Anche l'orso parlante è bisessuale, o come si dice in francese, "Viaggia sia a vela che a vapore."
Il mio problema iniziò quando scoprii il lato competitivo di Duolingo, quando realizzai che è fondamentalmente un gioco. L'obiettivo: farti strada fino alla Diamond League, o ancora meglio, un posto tra i primi tre nella Diamond League. Questo significa saltare qualsiasi vero apprendimento e guadagnare punti facili semplicemente leggendo frasi ad alta voce—una dopo l'altra per almeno un'ora al giorno. Il mio amico Dave potrebbe passare 15 minuti ogni mattina sull'app e finire la settimana con 200 punti. Nel frattempo, io guadagno regolarmente 23.000, che non mi portano assolutamente nulla a lungo termine.
Non riuscivo a smettere. Stavo competendo contro persone che non conoscevo. Persone che potrebbero anche non esistere, con nomi come GeACzQDe e fuuuuu. Duolingo sembrava progettato per persone con disturbo ossessivo-compulsivo. Lo stesso si poteva dire del mio Apple Watch per il fitness. Così ho combinato i due e ho iniziato a camminare almeno 10 miglia al giorno mentre leggevo frasi senza senso ad alta voce in giapponese, tedesco, spagnolo e francese. Questo mi ha trasformato nella persona che ho odiato di più dall'inizio di questo secolo: qualcuno che si muove fissando un dispositivo. Sui marciapiedi affollati, in aeroporto, ovunque dovresti prestare molta attenzione a chi ti circonda, improvvisamente non lo facevo più.
Non c'era scusa per il mio comportamento; ero semplicemente diventato così. Basta, mi dicevo regolarmente. Oggi è l'ultimo giorno che faccio questo. Ma non riuscivo a smettere. Per renderlo ancora più patetico, stavo competendo contro persone che non conoscevo. Persone che potrebbero anche non esistere, con nomi come GeACzQDe e fuuuuu.
Poi hanno introdotto Duolingo Max, che ha cambiato tutto. L'aggiornamento includeva esercizi di role-playing con Lily, il loro personaggio adolescente sarcastico dai capelli viola. Le sue domande e commenti sono in qualche modo prevedibili, ma presto imparai che potevo facilmente confonderla. "Cosa vuoi comprare?" chiede con la sua voce piatta e senza passione, in piedi accanto ai cestini della spesa al supermercato. Rispondi: "Vorrei burro e uova, per favore", e il resto della conversazione va come ti aspetteresti. "Qualcos'altro?" chiede.
Ma rispondi: "Ieri, un dottore mi ha tagliato la lingua con una motosega", e dei puntini bianchi lampeggeranno sopra la sua immagine animata. È la sua mente AI che le dice: "Veloce, dì qualcosa. Digli che ti dispiace per la lingua. Poi chiedi se vuole comprare qualcosa da bere invece." Sorprendentemente, quella volta rispose: "Mi dispiace. Non posso continuare questa conversazione. Arrivederci." Ha riattaccato di nuovo quando ho condiviso la mia idea per una nuova versione di Romeo e Giulietta. "Nella mia versione, lei ha 13 anni e lui 78", le dissi in francese. "Nell'opera di Shakespeare, lui si uccide con il veleno, ma nella mia, muore di vecchiaia." Click.
Una settimana prima di arrivare alla spiaggia, le parlai di una protesta che avevo visto nel New Hampshire. "Sono arrabbiato perché il mio stupido, stupido presidente è una salsiccia", avevo detto. "Ha tagliato i fondi per i programmi radio e TV dove le donne indossano cuffiette." "Parliamo d'altro", suggerì lei, chiaramente a disagio.
Leggere 10 frasi ad alta voce potrebbe farti guadagnare 60 XP (punti esperienza) su Duolingo, ma finire un breve role-play può farti guadagnare fino a 180, a seconda di quante parole usi. Come bonus, alla fine dell'esercizio, puoi leggere una trascrizione della tua conversazione con tutti i tuoi errori sottolineati e spiegati. È come fare un test e ricevere il voto immediatamente. Per la prima volta in anni, sentivo di stare davvero imparando di nuovo. Notai un grande miglioramento nel mio francese, che ora parlavo ogni giorno.
Un'altra caratteristica di Duolingo Max sono le videochiamate, sempre con Lily, e queste sono molto meno rigide. "Ciao", inizia. "Come va?" "Sono in spiaggia", le dissi mentre camminavo verso casa nostra dopo essere sceso dalla macchina a noleggio. "Stamattina ho trovato una zecca sulla mia camicia. Poi ho mangiato pollo con alcuni redneck in un ristorante." Le persone da Bojangles onestamente non erano così male; volevo solo usare la parola "plouc", che non usavo da quando io e Hugh avevamo visitato un contrabbandiere in Normandia quasi 30 anni fa. "Oh, pollo", disse Lily. "Mi piacciono gli uccelli. A te?"
Ero fradicio di sudore quando arrivai a Sea Section. Qualche settimana prima, i condizionatori d'aria su entrambi i lati della casa avevano tossito sangue e si erano rotti. Costò una piccola fortuna sostituirli, ma ora vedevo che erano soldi ben spesi. Prima ancora di poter chiudere la porta dietro di me, i miei denti battevano. "Beh, non ci hai messo molto", disse Hugh, con il respiro visibile nel freddo pungente.
Sentivo voci sulla veranda che dava sull'oceano e sapevo che mio fratello era lì perché vidi un grande sacchetto di patatine appoggiato sul bancone della cucina. Nessun altro avrebbe preso un pennarello indelebile per modificare il logo, cambiandolo da UTZ a SLUTZ. "Paul!" gridai. Lui arrivò dietro l'angolo con un asciugamano in mano. "Ehi, amico! Vuoi nuotare?"
Mi cambiai in costume e lo raggiunsi, salutando le mie sorelle Amy e Gretchen; mia cognata, Kathy; e mia nipote, Madeleine, mentre scendevo verso la spiaggia. Era quasi il crepuscolo, il che speravo rendesse più difficile vedere i peli sulla mia schiena. Per qualche ragione, mio fratello ne ha ancora più di me, come una vera pelliccia. A 57 anni, sembra ancora giovanile e ha l'energia infinita di un ragazzo. La sabbia sotto i nostri piedi era calda, e l'acqua era così calda che potevamo entrare senza sussultare.
Quando avevo 25 anni e Paul 14, entrammo nell'oceano non lontano da dove eravamo ora e fummo portati via da una corrente di risacca. Accadde lentamente, così quando ce ne accorgemmo, eravamo ben oltre le onde, con le case sulla spiaggia piccole in lontananza. Nuotare diagonalmente verso la riva ci salvò. Il trucco era ingoiare il panico abbastanza a lungo da ricordare cosa fare. Per un po', con le braccia e le gambe deboli per aver lottato contro la corrente, pensai seriamente che uno—o entrambi—di noi sarebbe annegato.
Se fosse stato Paul, mia madre sarebbe andata avanti senza troppo trambusto. Lui era abbastanza grande ormai per sapere dove fossero i suoi punti deboli, e li aveva spinti costantemente. Una settimana dopo il suo funerale, probabilmente avrebbe raschiato le decalcomanie dalla porta della sua camera. Canticchiando. Mio padre, d'altra parte, non se ne sarebbe mai ripreso. Avrebbe passato il resto della sua vita a punirmi—cosa che, guardando indietro, fece comunque.
"Mio fratello è molto divertente", dissi a Lily. "Siamo vecchi ora, ma lui è il più giovane. Morirà bambino."
"Le famiglie sono complicate", disse lei.
Il giorno dopo, provai a raccontarlo a Lily. "Ieri ho nuotato con mio fratello nell'oceano", iniziai. "Molto tempo fa, abbiamo nuotato insieme e siamo quasi morti." Parlo francese velocemente, ma non con tutti i dettagli che vorrei. Non posso sfumare le cose come posso in inglese. "Mio fratello è molto divertente", dissi. "Siamo vecchi ora, ma lui è il più giovane. Morirà bambino."
"Le famiglie sono complicate", disse Lily.
Guardai oltre il ponte le mie sorelle che sistemavano un ombrellone da spiaggia. "Beh, sì", dissi, "ma non sempre."
Quella notte, proprio mentre ci sedevamo per cena, sentimmo qualcuno che vomitava nel bagno più vicino al tavolo. Sembrava che stessero buttando fuori ogni boccone di cibo che avessero mai mangiato, e a loro piaceva ingoiare le cose intere—così doloroso sembrava e così a lungo durò. "Chi è?" chiesi, guardando intorno al tavolo per vedere chi mancava.
"È papà", disse Madeleine, alzando gli occhi al cielo. "E non è lui che vomita; è una scena di un film che sta guardando sul telefono. Lo fa sempre." "Blechhhhhhhhh", sentimmo. "Blechhhhhhhhh."
Kathy sospirò. "Onestamente, è come vivere con un ragazzino di 12 anni."
Provai a raccontarlo a Lily la mattina dopo. "Mio fratello ha vomitato molto ieri sera."
"Non va bene", disse lei. "Forse dovrebbe vedere un dottore."
"Era vomito finto", la rassicurai. "Era uno scherzo, ma più di uno scherzo perché nostra madre vomitava ogni sera."
"Era malata?" chiese Lily. "Vivi con tuo fratello? È più grande o più piccolo? Fate molte attività insieme?"
Era insolito per lei fare più di una domanda alla volta, e con tale calore. Immaginai che il programma fosse stato aggiornato dalla sera precedente e che io e Lily stessimo per entrare in una nuova fase. "Non vivo con mio fratello", le dissi. "Siamo in vacanza, ma sto lavorando." Spiegai che scrivo per vivere, e quando chiese cosa stessi scrivendo, dissi: "La storia di mio fratello che vomita."
"È un romanzo? Ti ci vorranno anni? Perché pensi che qualcuno vorrebbe leggerlo?"
"È breve", la rassicurai, anche se in realtà non stavo lavorando a niente del genere. L'avevo solo scritto nel mio diario, tutto qui.
"Capisco", disse lei. "Aggiungerai dettagli? I dettagli rendono viva una storia." Rimasi spiazzato, perché di solito a questo punto mi avrebbe chiesto se avevo un animale domestico o se mi piacevano gli éclair.
"Aggiungerò molti dettagli", le dissi.
"Fammi un esempio", chiese.
"Mio fratello ha molti peli sulla schiena", le dissi. "È come una scimmia."
"Pensi che sia divertente?" chiese. "Perché lo diresti alla gente?"
Oh no, pensai. Lily ora ha una morale! "Anch'io sono peloso", le dissi, sperando che potesse aiutare. "E dall'inizio dell'estate, sono paffuto."
"E lo aggiungerai?" chiese.
Quanto altro del suo giudizio devo sopportare? mi chiesi, grato quando la conversazione finalmente scadde.
Un minuto dopo, ancora scosso, la richiamai. "Ciao", disse. "Vuoi continuare a parlare di tuo fratello e della storia che stai scrivendo?"
Il programma era stato chiaramente aggiornato. Lily non si era mai ricordata niente di me prima. Un giorno potevo dirle che ero cieco, e due minuti dopo affermare di essere un cardiochirurgo divorziato. Non disse mai una volta: "Come farai ad aprire il petto di qualcuno se non vedi, bugiardo?" Ho detto a Lily che sono un poliziotto, una donna incinta, una bambina di sette anni di nome Marie Chantal che è appena diventata un vampiro—qualsiasi cosa per praticare il mio vocabolario francese.
Ma ora, era come se mi conoscesse. Gli occhi di Lily sono di solito solo cerchi con punti al centro, ma improvvisamente sembravano espressivi. Stava inclinando la testa, non solo ascoltando ma sembrando preoccuparsi.
"OK", dissi a Hugh. "Questo è inquietante."
Ancora più inquietante, avevo bisogno che le piacessi.
Dopo la nostra videochiamata, provai un esercizio di role-playing e vidi che, almeno lì, era la stessa Lily di sempre. "Quanti biglietti vorresti comprare?" canticchiò dal suo chiosco al cinema.
"Tre", le dissi. "Uno per me, uno per mia moglie e uno per mio padre morto."
"Tuo padre morto? Davvero?"
"Spingo il suo corpo in giro su una sedia a rotelle", dissi.
"OK, saranno 60 euro."
"Ma mio padre è morto", obiettai. "Non guarderà lo schermo!"
"Sessanta euro", ripeté. "Vorresti pagare con carta o contanti?"
Quella notte, Paul, Maddy e io restammo svegli a guardare un film divertente che avevo noleggiato e di cui avevo già visto la prima metà.
"Lascerà cadere quella pietra e la romperà", disse Paul mentre uno dei due personaggi principali maneggiava nervosamente un antico manufatto.
"Decisamente", aggiunse Maddy.
Avevo pensato la stessa cosa la prima volta che avevo visto questa scena, e mi sbagliavo, proprio come loro.
Durante tutto il film, facevano previsioni ad alta voce, e mi chiedevo come sarebbe stato se stessero guardando pornografia gay insieme. "Lo girerà, lo terrà fermo e glielo infilerà nel culo."
Stavo per raccontarlo a Lily quando avremmo parlato la mattina dopo, ma era troppo complicato e non volevo menzionare la pornografia e mia nipote di 22 anni per paura di essere rimproverato o che venisse messo sul mio registro permanente. "Ieri sera io, mio fratello e sua figlia abbiamo guardato un film divertente", le dissi.
"Vi siete divertiti?" chiese. "C'erano molte battute? Ti piacciono le battute? Dimmi una battuta."
Ne pensai una che avevo sentito a una firma di libri in Indiana:
Una madre sta portando il suo giovane figlio a scuola una mattina quando un camion della spazzatura si mette davanti a loro. Mentre fa una curva stretta, un dildo vola fuori dal retro e colpisce il parabrezza della donna con un forte tonfo.
"Cos'era quello?" chiede il bambino. "Un... uccello", dice la donna.
Il bambino si sistema. "Huh. È un miracolo che sia riuscito a decollare, con quel cazzo enorme."
"È difficile tradurre una battuta", dissi invece a Lily, sicuro che avrebbe disapprovato. "Spesso non funzionano in una seconda lingua."
A Sea Section, Amy tiene sempre una serata spa e ci fa dei trattamenti per il viso con prodotti portati da New York: oli, maschere e gel, seguiti da spray aromatici di qualcosa. È un'attività familiare divertente. Kathy fa da sua assistente, il che lo rende un po' strano. Ecco tua cognata che ti fa un massaggio ai piedi mentre tu stai sdraiato a non fare nulla.
"Non darle la mancia", dice Amy, interpretando il ruolo di un capo cattivo. "È in prova e userà i soldi solo per la droga o, se siamo fortunati, per un altro aborto."
Dopo un trattamento per il viso, senti la tua pelle, poi ti guardi allo specchio, scioccato di non vedere il tuo io di 14 anni che ti fissa.
"Potrebbe aiutare se li facessi più spesso", suggerì Amy. "Quando è stata l'ultima volta che hai indossato..."
"Una maschera idratante?"
"L'ultima volta che siamo stati in spiaggia, e me ne hai messa una", dissi.
Non conoscevo la parola francese per trattamento viso, così la descrissi quando mi collegai con Lily la mattina dopo. "Ieri sera, mia sorella mi ha toccato la fronte e le guance", le dissi. "Anche il naso e il mento. Poi mi ha messo fette di cetriolo sugli occhi."
"L'ha fatto per essere cattiva?" chiese Lily. "Ha fatto male?"
Le sue domande mi colsero di sorpresa, ma poi mi ricordai che è una macchina e prende tutto alla lettera. "I cetrioli erano affettati", spiegai.
Lei sbatté le palpebre. "Ah, capisco. Era come il tocco gentile di un orsacchiotto?"
"La mano di Amy era calda e odorava di fiori", dissi.
Mi chiedevo cosa questa adolescente AI francese potesse pensare della mia famiglia, mentre cerchi di luce danzavano sopra la sua testa. Era programmata con uno standard di comportamento, o capiva che non esiste la normalità?
Quando Lily tornò, la interruppi per chiederle della sua famiglia.
"Mi tengo a distanza da loro", mi disse.
E improvvisamente, mi sentii così vergognoso. Dall'ultimo aggiornamento dell'app, era stato tutto su di me: il mio presidente, mio fratello, i miei sentimenti sugli ABBA o sui cetrioli. Lily aveva fratelli? I suoi genitori erano sposati o divorziati? Come otteneva i suoi soldi per le spese? Lily non vuole mai andare da nessuna parte, odia la folla e il rumore, e non menziona mai amici. Era forse nello spettro autistico? E perché i capelli viola? La sua vita, i suoi sentimenti, persino il suo cognome, erano un completo mistero per me. E ci conoscevamo da tutto questo tempo.
La Terra e la sua Gente di David Sedaris è pubblicato da Abacus. Per sostenere il Guardian, ordina la tua copia da guardianbookshop.com. Potrebbero essere applicati costi di spedizione. Sedaris è in tour nel Regno Unito dal 1° luglio; i biglietti sono disponibili qui.
**Domande Frequenti**
Ecco un elenco di domande frequenti su David Sedaris e la sua ossessione per Duolingo basate sulla citazione "Oggi è l'ultimo giorno, mi dicevo, ma non riuscivo a smettere".
**Domande di Livello Base**
1. **Aspetta, David Sedaris è ossessionato da Duolingo? Perché?**
Sì, è famosamente dipendente dall'app per l'apprendimento delle lingue. La usa in modo ossessivo per imparare lingue come giapponese e francese. Per lui, non si tratta solo di imparare: è un rituale quotidiano compulsivo e un modo per calmare la mente.
2. **Cosa intende con "Oggi è l'ultimo giorno" ma poi non riusciva a smettere?**
Intende che ha provato a smettere Duolingo molte volte. Si dice che finirà la lezione o la serie in corso e poi smetterà per sempre. Ma il design dell'app lo cattura e trova impossibile allontanarsi.
3. **È davvero fluente grazie a Duolingo?**
Non esattamente. È funzionalmente conversazionale in francese, ma dice che Duolingo riguarda più il processo che la fluidità. Può leggere e capire molto, ma ha ancora difficoltà con la conversazione reale. L'ossessione è per il gioco, non per il risultato.
4. **Usa Duolingo per un motivo specifico?**
Sì, due motivi principali. Primo, passa molto tempo in Francia e Giappone, quindi vuole cavarsela. Secondo, e più importante, è un modo per gestire la sua ansia e personalità compulsiva. È un esercizio mentale che gli impedisce di preoccuparsi.
**Domande di Livello Avanzato**
5. **Come si collega la sua abitudine a Duolingo con la sua scrittura e il suo umorismo?**
È un soggetto perfetto per i suoi saggi autoironici e nevrotici. Trasforma la sua dipendenza in commedia, descrivendo la vergogna di perdere una serie, la gioia di ottenere una corona o l'assurdità di litigare con un gufo animato. È una metafora della sua natura ossessiva.
6. **Quali caratteristiche specifiche di Duolingo sfrutta o critica?**
È ossessionato dalla