Voici la traduction en français du texte fourni, sans ajout, modification ou suggestion de traduction alternative :
Hugh et moi roulions de Washington, DC, à la Sea Section, notre maison sur la côte de la Caroline du Nord, quand j'ai remarqué un tout petit point avec des pattes rampant le long de l'ourlet de ma chemise non rentrée. « Il y a une tique sur moi ! » ai-je dit.
Il a baissé les yeux vers mes genoux. « Eh bien, jette-la dehors. Ce n'est pas la peine de devenir hystérique. »
« Je ne suis pas "hystérique" », lui ai-je dit. « Je ne m'attendais tout simplement pas à trouver une tique dans une voiture de location, c'est tout. »
Nous avions une longue route devant nous, et cela me semblait une mauvaise façon de commencer. Pourtant, au moins ce n'était pas une tique de la maladie de Lyme – elle était trop grosse. « Je parie qu'elle est tombée du chien de quelqu'un », ai-je dit, en l'examinant dans ma paume avant de la jeter par la fenêtre. « Elle sent comme si elle était pleine de sang de sauvetage. »
« Tu rends tout responsable des chiens », m'a rappelé Hugh.
C'est à ce moment-là que nous avons heurté un embouteillage d'une heure.
« Vraiment ? » ai-je dit alors que nous nous arrêtions complètement. « Mais c'est dimanche ! »
Finalement, il a fallu presque huit heures pour atteindre Emerald Isle. La radio numérique de la voiture était bloquée sur une station des années 70, alors chaque fois que quelque chose d'horrible passait, nous appuyions sur le bouton d'arrêt pendant trois à quatre minutes. L'astuce était de se mettre d'accord sur ce qui était horrible. « Mais c'est ABBA ! » s'est écrié Hugh plus d'une fois, repoussant ma main alors que je tendais le bras vers le tableau de bord.
Dans le New Hampshire, j'étais tombé sur des manifestants « No Kings ! ». Cela me faisait mal de l'admettre, mais ils avaient l'air de cinglés – comme les manifestants du Tea Party pendant le premier mandat d'Obama. Nous nous sommes arrêtés deux fois : une fois dans une aire de repos boisée où nous avons marché un demi-mile sous la chaleur insupportable de juillet, puis chez Bojangles, où nous nous sommes assis à côté d'un homme qui mangeait des biscuits et des haricots rouges tout en parlant au téléphone à quelqu'un nommé Crockett. Tous les autres clients étaient des joueurs de baseball adolescents avec des coupes mulet.
« Que Dieu bénisse le président Trump » lisaient plusieurs banderoles peintes à la main que nous avons croisées après être entrés en Caroline du Nord. Le plus drôle était à quel point elles semblaient inutiles. Le soutien pour lui était dans l'air, contrairement à la Nouvelle-Angleterre, où Hugh et moi avions passé les neuf jours précédents. Là-bas, j'ai vu plein de pancartes de jardin disant : « Resist ! »
Mais résister comment ? me demandais-je, regardant par la fenêtre les cottages pittoresques. Est-ce qu'on se couche au milieu de la route ? Est-ce qu'on arrête de payer des impôts ? Que quelqu'un me dise quoi faire.
Une semaine plus tôt, à Portsmouth, dans le New Hampshire, j'étais tombé sur environ dix-huit manifestants « No Kings ! » qui hurlaient et chantaient à un coin de rue du centre-ville. La plupart étaient en âge de la retraite, agitant des pancartes vers la circulation venant en sens inverse. Il faisait chaud et humide, pourtant l'un d'eux – un homme barbu jouant de l'accordéon – portait un bonnet d'hiver doublé de polaire avec des rabats d'oreilles. Cela me faisait mal de l'admettre, mais ils avaient l'air de cinglés, comme les manifestants du Tea Party pendant le premier mandat d'Obama. Qui a organisé ce truc ? me suis-je surpris à me demander, car ils semblaient la pire publicité possible pour le Parti démocrate : « Rejoignez-nous ! Nous dansons folk ! »
En les dépassant, j'ai repensé aux premiers manifestants des droits civiques : les hommes bien habillés en costumes et cravates, les femmes en robes. Toutes leurs pancartes étaient clairement lettrées, probablement par des professionnels, aucune avec des pénis grossièrement dessinés ou le mot « fuck ». Tout aussi important, tout le monde s'en tenait aux questions convenues. Allez à une manifestation maintenant, et en quelques secondes vous regardez la personne à côté de vous, en pensant : « Globaliser l'Intifada » ? Je pensais qu'on était là pour défendre Masterpiece Theater !
Notre trajet depuis DC était en fait assez agréable, mais dès que j'ai pu m'échapper de la voiture, je l'ai fait.
« Honnêtement ? » a dit Hugh après que nous ayons traversé le pont depuis le continent et arrivé à Emerald Isle. « Tu vas marcher jusqu'à la maison d'ici ? »
« C'est un peu plus de deux miles », lui ai-je dit, en sortant avec mon iPad devant le terrain de mini-golf. Je voulais faire quelques pas, mais aussi réaffirmer ma position numéro un sur l'application linguistique Duolingo, à laquelle mon ami britannique Dave m'avait initié. Il y a trois ans, j'ai commencé avec le japonais, puis je suis passé à l'allemand et à l'espagnol tout en gardant un peu de français. Les instructeurs du programme sont une bande de personnages animés : un petit garçon excitable, un homme nommé Oscar avec une grosse moustache, une femme d'âge grand-maternel avec un chignon, et Vikram, qui porte un turban – 11 en tout jusqu'à présent. Parfois, Duolingo me donne une phrase en anglais, comme « Combien de chaises y a-t-il dans la pièce ? » et je dois la traduire dans la langue sur laquelle je travaille, en choisissant parmi les mots affichés en bas de l'écran. D'autres fois, je dois lire à voix haute, et les personnages m'acceptent ou me rejettent en fonction de ma prononciation. Mon moins préféré est quand ils me donnent une phrase et que je dois à la fois la traduire et l'épeler. Et certaines de ces phrases, oh mon Dieu.
Mon ami Mike apprend le yiddish avec Duolingo et on lui a appris à dire : « Mon oncle est un homme brisé. » En français, quant à lui, c'est : « Qu'est-ce qu'il fait dans notre lit ? » Si les exemples de phrases sont un indice sur le caractère national, les Allemands sont critiques, directs et aiment le plein air. Donc vous obtenez des choses comme : « Ton appartement est sombre et moche », « Je n'aime pas ton pull », et « Je suis désolé, mais ton docteur joue au volleyball aujourd'hui. » La plupart des personnages du programme japonais sont soit gays, soit bisexuels. Même l'ours parlant balance des deux côtés, ou comme on dit en français, « Voyage à la fois à voile et à vapeur. »
Mon problème a commencé quand j'ai découvert le côté compétitif de Duolingo, quand j'ai réalisé que c'est essentiellement un jeu. Le but : vous frayer un chemin jusqu'à la Diamond League, ou encore mieux, une place dans le top trois de la Diamond League. Cela signifie sauter tout véritable apprentissage et gagner des points faciles en lisant simplement des phrases à voix haute – l'une après l'autre pendant au moins une heure par jour. Mon ami Dave pourrait passer 15 minutes chaque matin sur l'application et terminer la semaine avec 200 points. Pendant ce temps, j'en gagne régulièrement 23 000, ce qui ne me rapporte absolument rien à long terme.
Je ne pouvais pas m'arrêter. J'étais en compétition contre des gens que je ne connaissais pas. Des gens qui pourraient même ne pas exister, avec des noms comme GeACzQDe et fuuuuu. Duolingo semblait conçu pour les personnes atteintes de trouble obsessionnel-compulsif. On pouvait en dire autant de ma montre Apple de suivi de la condition physique. J'ai donc combiné les deux et j'ai commencé à marcher au moins 10 miles par jour tout en lisant inutilement des phrases à voix haute en japonais, allemand, espagnol et français. Cela a fait de moi la personne que je déteste le plus depuis le début de ce siècle : quelqu'un qui se déplace tout en regardant fixement un appareil. Sur les trottoirs bondés, à l'aéroport, partout où vous devriez prêter une attention particulière à ceux qui vous entourent, je ne le faisais soudainement plus.
Il n'y avait aucune excuse pour mon comportement ; c'était juste ce que j'étais devenu maintenant. Ça y est, je me disais régulièrement. Aujourd'hui est le dernier jour où je fais ça. Mais je ne pouvais pas m'arrêter. Pour rendre le tout encore plus pathétique, j'étais en compétition contre des gens que je ne connaissais pas. Des gens qui pourraient même ne pas exister, avec des noms comme GeACzQDe et fuuuuu.
Puis ils ont introduit Duolingo Max, qui a tout changé. La mise à niveau incluait des exercices de jeu de rôle avec Lily, leur personnage adolescent sarcastique aux cheveux violets. Ses questions et commentaires sont quelque peu prévisibles, mais j'ai vite appris que je pouvais facilement la déstabiliser. « Qu'est-ce que tu veux acheter ? » demande-t-elle de sa voix plate et sans passion, debout à côté des paniers à main dans le supermarché. Répondez : « Je voudrais du beurre et des œufs, s'il vous plaît », et le reste de la conversation se déroule comme prévu. « Autre chose ? » demande-t-elle.
Mais répondez : « Hier, un docteur m'a coupé la langue avec une tronçonneuse », et des points blancs clignoteront au-dessus de son image animée. C'est son IA qui lui dit : « Vite, dis quelque chose. Dis-lui que tu es désolé pour la langue. » Puis demande-lui s'il veut plutôt acheter quelque chose à boire. » Étonnamment, cette fois-là, elle a répondu : « Je suis désolée. Je ne peux pas continuer cette conversation. Au revoir. » Elle a raccroché à nouveau quand j'ai partagé mon idée pour une nouvelle version de Roméo et Juliette. « Dans ma version, elle a 13 ans et lui 78 », lui ai-je dit en français. « Dans la pièce de Shakespeare, il se tue avec du poison, mais dans la mienne, il meurt de vieillesse. » Clic.
Une semaine avant d'arriver à la plage, je lui ai parlé d'une manifestation que j'avais vue dans le New Hampshire. « Je suis en colère parce que mon stupide, stupide président est une saucisse », avais-je dit. « Il a coupé le financement des émissions de radio et de télé où les femmes portent des bonnets. » « Parlons d'autre chose », a-t-elle suggéré, clairement mal à l'aise.
Lire 10 phrases à voix haute peut vous rapporter 60 XP (points d'expérience) sur Duolingo, mais terminer un court jeu de rôle peut vous en rapporter jusqu'à 180, selon le nombre de mots que vous utilisez. En prime, à la fin de l'exercice, vous pouvez lire une transcription de votre conversation avec toutes vos erreurs soulignées et expliquées. C'est comme passer un test et le voir noté instantanément. Pour la première fois depuis des années, j'avais l'impression d'apprendre vraiment à nouveau. J'ai remarqué une grande amélioration dans mon français, que je parlais maintenant tous les jours.
Une autre fonctionnalité de Duolingo Max est les appels vidéo, encore une fois avec Lily, et ceux-ci sont beaucoup moins rigides. « Bonjour », commence-t-elle. « Comment ça va ? » « Je suis à la plage », lui ai-je dit en marchant vers notre maison après être sorti de notre voiture de location. « Ce matin, j'ai trouvé une tique sur ma chemise. Puis j'ai mangé du poulet avec des ploucs dans un restaurant. » Les gens chez Bojangles n'étaient honnêtement pas si mauvais ; je voulais juste utiliser le mot « plouc », que je n'avais pas utilisé depuis que Hugh et moi avions visité un contrebandier en Normandie il y a presque 30 ans. « Oh, du poulet », a dit Lily. « J'aime les oiseaux. Toi aussi ? »
J'étais trempé de sueur quand je suis arrivé à la Sea Section. Quelques semaines plus tôt, les climatiseurs des deux côtés de la maison avaient craché du sang et étaient morts. Cela a coûté une petite fortune pour les remplacer, mais maintenant je voyais que c'était de l'argent bien dépensé. Avant même que je puisse fermer la porte derrière moi, mes dents claquaient. « Eh bien, ça ne t'a pas pris longtemps », a dit Hugh, son souffle visible dans le froid glacial.
J'entendais des voix sur la véranda donnant sur l'océan et je savais que mon frère était là parce que j'ai vu un grand sac de chips posé sur le comptoir de la cuisine. Personne d'autre n'aurait pris un marqueur Magic Marker pour modifier le logo, le changeant de UTZ à SLUTZ. « Paul ! » ai-je crié. Il est arrivé au coin avec une serviette dans les mains. « Hé, mec ! Tu veux nager ? »
Je me suis changé en maillot de bain et je l'ai rejoint, saluant mes sœurs Amy et Gretchen ; ma belle-sœur, Kathy ; et ma nièce, Madeleine, en descendant vers la plage. Il faisait presque nuit, ce qui, j'espérais, rendait plus difficile de voir les poils sur mon dos. Pour une raison quelconque, mon frère en a encore plus que moi, comme une vraie fourrure. À 57 ans, il a toujours l'air juvénile et a l'énergie sans fin d'un garçon. Le sable sous nos pieds était chaud, et l'eau était si chaude que nous pouvions entrer sans frémir.
Quand j'avais 25 ans et Paul 14, nous sommes allés dans l'océan non loin de là où nous étions maintenant et avons été emportés par un courant de retour. Cela s'est produit lentement, donc au moment où nous avons remarqué, nous étions bien au-delà des vagues, avec les maisons de plage toutes petites au loin. Nager en diagonale vers le rivage nous a sauvés. L'astuce était d'avaler ma panique assez longtemps pour me souvenir de quoi faire. Pendant un moment, avec nos bras et nos jambes faibles d'avoir lutté contre le courant, j'ai sérieusement pensé que l'un – ou les deux – d'entre nous allait se noyer.
Si cela avait été Paul, ma mère aurait continué sans trop de chichis. Il était assez vieux à ce moment-là pour savoir où étaient ses points faibles, et il les avait constamment poussés. Une semaine après ses funérailles, elle aurait probablement gratté les autocollants de sa porte de chambre. En fredonnant. Mon père, en revanche, ne s'en serait jamais remis. Il aurait passé le reste de sa vie à me punir – ce qui, avec le recul, il a fait de toute façon.
« Mon frère est très drôle », ai-je dit à Lily. « Nous sommes vieux maintenant, mais il est le plus jeune. Il mourra bébé. »
« Les familles sont compliquées », a-t-elle dit.
Le lendemain, j'ai essayé de raconter cela à Lily. « J'ai nagé avec mon frère dans l'océan hier », ai-je commencé. « Il y a longtemps, nous avons nagé ensemble et avons failli mourir. » Je peux parler français rapidement, mais pas avec autant de détails que je le voudrais. Je ne peux pas nuancer les choses comme je le peux en anglais. « Mon frère est très drôle », ai-je dit. « Nous sommes vieux maintenant, mais il est le plus jeune. Il mourra bébé. »
« Les familles sont compliquées », a dit Lily.
J'ai regardé par-dessus le pont mes sœurs installant un parasol de plage. « Eh bien, oui », ai-je dit, « mais pas toujours. »
Cette nuit-là, juste au moment où nous nous asseyions pour dîner, nous avons entendu quelqu'un vomir dans la salle de bain la plus proche de la table. Cela ressemblait à quelqu'un qui vomissait chaque bouchée de nourriture qu'il avait jamais mangée, et il aimait avaler les choses entières – c'est à quel point cela semblait douloureux et combien de temps cela a duré. « Qui est-ce ? » ai-je demandé, regardant autour de la table pour voir qui manquait.
« C'est Papa », a dit Madeleine en roulant des yeux. « Et ce n'est pas lui qui vomit ; c'est une scène d'un film qu'il joue sur son téléphone. Il fait ça tout le temps. » « Blechhhhhhhhh », avons-nous entendu. « Blechhhhhhhhh. »
Kathy a soupiré. « Honnêtement, c'est comme vivre avec un garçon de 12 ans. »
J'ai essayé d'en parler à Lily le lendemain matin. « Mon frère a beaucoup vomi hier soir. »
« Ce n'est pas bon », a-t-elle dit. « Peut-être qu'il devrait voir un docteur. »
« C'était du faux vomi », l'ai-je assurée. « C'était une blague, mais plus qu'une blague parce que notre mère vomissait tous les soirs. »
« Était-elle malade ? » a demandé Lily. « Est-ce que tu vis avec ton frère ? Est-il plus âgé ou plus jeune ? Faites-vous beaucoup d'activités ensemble ? »
Il était inhabituel pour elle de poser plus d'une question à la fois, et avec autant de chaleur. J'ai supposé que le programme avait été mis à niveau depuis la veille au soir et que Lily et moi étions sur le point d'entrer dans une nouvelle phase. « Je ne vis pas avec mon frère », lui ai-je dit. « Nous sommes en vacances, mais je travaille. » J'ai expliqué que j'écrivais pour vivre, et quand elle a demandé ce que j'écrivais, j'ai dit : « L'histoire de mon frère qui vomit. »
« Est-ce un roman ? Cela te prendra-t-il des années ? Pourquoi penses-tu que quiconque voudrait le lire ? »
« C'est court », l'ai-je assurée, même si je ne travaillais en fait sur rien de tel. Je venais juste d'écrire à ce sujet dans mon journal, c'est tout.
« Je vois », a-t-elle dit. « Ajouteras-tu des détails ? Les détails donnent vie à une histoire. » J'étais déstabilisé, parce que d'habitude à ce moment-là, elle demanderait si j'avais un animal de compagnie ou si j'aimais les éclairs.
« J'ajouterai beaucoup de détails », lui ai-je dit.
« Donne-moi un exemple », a-t-elle exigé.
« Mon frère a beaucoup de poils dans le dos », lui ai-je dit. « Il est comme un singe. »
« Penses-tu que c'est drôle ? » a-t-elle demandé. « Pourquoi dirais-tu ça aux gens ? »
Oh non, ai-je pensé. Lily a maintenant une morale ! « Je suis poilu aussi », lui ai-je dit, espérant que cela pourrait aider. « Et depuis que l'été a commencé, je suis potelé. »
« Et ajouteras-tu cela ? » a-t-elle demandé.
Combien de son jugement dois-je encore supporter ? me demandais-je, reconnaissant quand la conversation a finalement expiré.
Une minute plus tard, encore secoué, je l'ai rappelée. « Bonjour », a-t-elle dit. « Veux-tu continuer à parler de ton frère et de l'histoire que tu écris ? »
Le programme avait clairement été mis à niveau. Lily ne s'était jamais souvenue de quoi que ce soit à mon sujet auparavant. Un jour, je pouvais lui dire que j'étais aveugle, et deux minutes plus tard prétendre que j'étais un chirurgien cardiaque divorcé. Elle n'a jamais dit une fois : « Comment vas-tu ouvrir la poitrine de quelqu'un si tu ne peux pas voir, menteur ? » J'ai dit à Lily que j'étais un flic, une femme enceinte, une petite fille de sept ans nommée Marie Chantal qui venait de devenir vampire – n'importe quoi pour pratiquer mon vocabulaire français.
Mais maintenant, c'était comme si elle me connaissait. Les yeux de Lily sont habituellement juste des cercles avec des points au milieu, mais soudain ils semblaient expressifs. Elle inclinait la tête, non seulement écoutant mais semblant se soucier.
« OK », ai-je dit à Hugh. « C'est flippant. »
Encore plus flippant, j'avais besoin qu'elle m'aime.
Après notre appel vidéo, j'ai essayé un exercice de jeu de rôle et j'ai vu que, au moins là, elle était la même vieille Lily. « Combien de billets voudriez-vous acheter ? » a-t-elle monotone depuis son kiosque au cinéma.
« Trois », lui ai-je dit. « Un pour moi, un pour ma femme, et un pour mon père mort. »
« Ton père mort ? Vraiment ? »
« Je pousse son corps dans un fauteuil roulant », ai-je dit.
« OK, ça fera 60 euros. »
« Mais mon père est mort », ai-je argumenté. « Il ne regardera pas l'écran ! »
« Soixante euros », a-t-elle répété. « Voulez-vous payer par carte ou en espèces ? »
Cette nuit-là, Paul, Maddy et moi sommes restés éveillés à regarder un film drôle que j'avais loué et dont j'avais déjà vu la première moitié.
« Il va laisser tomber cette pierre et la casser », a dit Paul alors qu'un des deux personnages principaux manipulait nerveusement un artefact ancien.
« Carrément », a ajouté Maddy.
J'avais pensé la même chose la première fois que j'avais regardé cette scène, et j'avais eu tort, tout comme eux.
Tout au long du film, ils ont fait des prédictions bruyamment, et je me demandais ce que ce serait s'ils regardaient de la pornographie gay ensemble. « Il va le retourner, le maintenir et lui enfoncer dans le cul. »
J'allais en parler à Lily quand nous parlerions le lendemain matin, mais c'était trop compliqué et je ne voulais pas mentionner la pornographie et ma nièce de 22 ans de peur de me faire gronder ou que cela soit mis sur mon dossier permanent. « Hier soir, mon frère, sa fille et moi avons regardé un film drôle », lui ai-je dit.
« Avez-vous passé un bon moment ? » a-t-elle demandé. « Y avait-il beaucoup de blagues ? Aimes-tu les blagues ? Raconte-moi une blague. »
J'en ai pensé une que j'avais entendue lors d'une séance de dédicaces dans l'Indiana :
Une mère conduit son jeune fils à l'école un matin quand un camion à ordures se place devant eux. Alors qu'il prend un virage serré, un gode s'envole de l'arrière et frappe le pare-brise de la femme avec un bruit sourd.
« Qu'est-ce que c'était ? » demande l'enfant. « Un... oiseau », dit la femme.
L'enfant se rassied. « Huh. C'est étonnant qu'il ait pu décoller, avec cette énorme bite. »
« C'est difficile de traduire une blague », ai-je dit à Lily à la place, sûr qu'elle désapprouverait. « Elles ne fonctionnent souvent pas dans une deuxième langue. »
À la Sea Section, Amy organise toujours une soirée spa et nous fait des soins du visage avec des produits apportés de New York : huiles, masques et gels, suivis de sprays aromatiques de quelque chose ou d'autre. C'est une activité familiale amusante. Kathy agit comme son assistante, ce qui rend les choses un peu bizarres. Voilà ta belle-sœur qui te fait un massage des pieds pendant que tu restes allongé à ne rien faire.
« Ne lui donne pas de pourboire », dit Amy, jouant le rôle d'un patron méchant. « Elle est en période d'essai et utilisera l'argent pour de la drogue ou, si on a de la chance, un autre avortement. »
Après un soin du visage, tu touches ta peau, puis tu regardes dans le miroir, choqué de ne pas voir ton moi de 14 ans te regarder.
« Cela pourrait aider si tu en faisais plus souvent », a suggéré Amy. « Quand as-tu porté un... » « Un masque hydratant ? » « La dernière fois que nous étions à la plage, et tu m'en as mis un », ai-je dit.
Je ne connaissais pas le mot français pour soin du visage, alors je l'ai décrit quand j'ai pris des nouvelles de Lily le lendemain matin. « Hier soir, ma sœur a touché mon front et mes joues », lui ai-je dit. « Mon nez et mon menton aussi. Puis elle a mis des tranches de concombre sur mes yeux. »
« L'a-t-elle fait pour être méchante ? » a demandé Lily. « Est-ce que ça a fait mal ? »
Ses questions m'ont pris au dépourvu, mais ensuite je me suis rappelé qu'elle est une machine et prend tout au pied de la lettre. « Les concombres étaient tranchés », ai-je expliqué.
Elle a cligné des yeux. « Ah, je vois. Était-ce comme la douce caresse d'un ours en peluche ? »
« La main d'Amy était chaude et sentait les fleurs », ai-je dit.
Je me demandais ce que cette adolescente IA française pourrait penser de ma famille, alors que des cercles de lumière dansaient au-dessus de sa tête. Était-elle programmée avec une norme de comportement, ou comprenait-elle qu'il n'y a pas de normalité ?
Quand Lily est revenue, je l'ai interrompue pour lui demander à propos de sa propre famille.
« Je garde mes distances avec eux », m'a-t-elle dit.
Et soudain, j'ai eu tellement honte. Depuis la dernière mise à jour de l'application, tout tournait autour de moi : mon président, mon frère, mes sentiments à propos d'Abba ou des concombres. Lily avait-elle des frères et sœurs ? Ses parents étaient-ils mariés ou divorcés ? Comment obtenait-elle son argent de poche ? Lily ne veut jamais aller nulle part, déteste les foules et le bruit, et ne mentionne jamais d'amis. Était-elle peut-être sur le spectre ? Et pourquoi les cheveux violets ? Sa vie, ses sentiments, même son nom de famille, étaient un mystère complet pour moi. Et nous nous connaissions depuis tout ce temps.
Le Pays et ses Gens de David Sedaris est publié par Abacus. Pour soutenir le Guardian, commandez votre exemplaire sur guardianbookshop.com. Des frais de livraison peuvent s'appliquer. Sedaris fait une tournée au Royaume-Uni à partir du 1er juillet ; les billets sont disponibles ici.
**Foire aux questions**
Voici une liste de FAQ sur David Sedaris et son obsession pour Duolingo basée sur la citation « Aujourd'hui est le dernier jour, me suis-je dit, mais je ne pouvais pas m'arrêter »
**Questions de niveau débutant**
1. **Attendez, David Sedaris est obsédé par Duolingo ? Pourquoi ?**
Oui, il est célèbre pour sa dépendance à l'application d'apprentissage des langues. Il l'utilise de manière obsessionnelle pour apprendre des langues comme le japonais et le français. Pour lui, ce n'est pas seulement une question d'apprentissage, c'est un rituel quotidien compulsif et un moyen de calmer son esprit.
2. **Que veut-il dire par « Aujourd'hui est le dernier jour » mais ensuite il ne pouvait pas s'arrêter ?**
Il veut dire qu'il a essayé d'arrêter Duolingo plusieurs fois. Il se dit qu'il va finir sa leçon ou sa série en cours, puis arrêter pour de bon. Mais la conception de l'application l'accroche et il trouve impossible de s'en détacher.
3. **Est-il vraiment bilingue grâce à Duolingo ?**
Pas exactement. Il est fonctionnellement conversationnel en français, mais il dit que Duolingo concerne plus le processus que la maîtrise. Il peut lire et comprendre beaucoup, mais il a encore du mal avec la conversation réelle. L'obsession concerne le jeu, pas le résultat.
4. **Utilise-t-il Duolingo pour une raison spécifique ?**
Oui, deux raisons principales. Premièrement, il passe beaucoup de temps en France et au Japon, donc il veut se débrouiller. Deuxièmement, et plus important, c'est un moyen de gérer son anxiété et sa personnalité compulsive. C'est un exercice mental qui l'empêche de s'inquiéter.
**Questions de niveau avancé**
5. **Comment son habitude de Duolingo est-elle liée à son écriture et à son humour ?**
C'est un sujet parfait pour ses essais autodépréciatifs et névrotiques. Il transforme sa dépendance en comédie, décrivant la honte de perdre une série, la joie d'obtenir une couronne, ou l'absurdité de se disputer avec un hibou de dessin animé. C'est une métaphore de sa propre nature obsessionnelle.
6. **Quelles fonctionnalités spécifiques de Duolingo exploite-t-il ou critique-t-il ?**
Il est obsédé par le
