Aquí están las versiones reescritas de tus historias en un inglés fluido y natural, manteniendo el significado original:
"Cuando abrí la maleta, retrocedí y grité"
Nuestra nueva casa había pertenecido antes a un capitán de ferry y su familia. Los antiguos dueños nos pidieron que despejáramos todo lo que habían dejado atrás. "Vamos a encontrar un cadáver", le dije a mi esposo mientras mirábamos las montañas de cosas apiladas en la sala, el garaje y el ático.
Después de un año de remodelación, finalmente me puse a ordenar los cobertizos. La mayoría era basura podrida: gorras de béisbol roídas por ratones, un bate de madera viejo, cintas de casete y una enorme maleta. Cuando abrí la maleta, retrocedí tambaleándome y grité. Mi esposo y un vecino corrieron por el camino de entrada. Dentro había lo que parecía un cuerpo en dos partes: una cabeza con cabello, brazos, manos y un torso en una mitad, y piernas con pantalones deportivos y zapatillas en la otra. Ambas partes vestían un chándal de Adidas.
Nos inclinamos para mirar mejor. Resultó ser un maniquí de reanimación a tamaño real, probablemente usado para entrenar a la tripulación del ferry en primeros auxilios. Mi esposo me miró con la boca abierta y las cejas levantadas. "Te lo dije", le dije.
—BL, Washington, EE.UU.
---
"Eran perfectamente, asquerosamente hermosos"
Me mudé a la casa en 2006, pero me tomó casi una década explorar bien el desván. Estaba parcialmente entablado, pero necesitaba terminarlo para hacer un estudio de arte para mis estudios.
A primera vista, el desván parecía vacío, hasta que encontré una bolsa de plástico escondida entre las vigas. Dentro había unos diez pares de calzoncillos estilo braguero de los años 70, gastados. El descubrimiento fue igual de divertido que repulsivo. Un par tenía un logo de "Half Way Inn"; otro, alguna vez blanco, tenía una mancha marrón sucia. Guardé los cuatro mejores pares y los exhibí en mi estudio. La mayoría los encontraría asquerosos, pero me fascinaban de manera extraña: eran perfectamente, asquerosamente hermosos.
Unos años después, empecé a salir con alguien. Mi novio no entendía mi obsesión con los calzoncillos—es muy convencional, lo opuesto a mí. Cuando decidimos vivir juntos, fue claro: era él o los calzoncillos. Consideré seriamente esconderlos.
—Oonagh, Angus, Reino Unido
---
"Nuestro descubrimiento explicó las notas de reuniones de oración llenas de culpa"
Hace unos años, mi esposo y yo compramos una casa a una pareja. Durante la primera visita, la esposa llevaba una enorme cruz de oro y tomaba el mando, mientras su marido se quedaba en el garaje.
Después de que se mudaron, encontramos una Biblia en un estante del garaje con una nota de reunión de oración doblada dentro. Era del marido de la antigua dueña de la cruz. En ella había escrito: "¿Por qué estoy en esta reunión de oración hoy?" y garabateó debajo: "Porque siempre me siento culpable."
Meses después, notamos un mirlo entrando y saliendo del garaje, construyendo un nido. Curiosos por si había huevos, mi pareja subió una escalera para revisar. Junto al nido había un smartphone. Cuando lo cargamos, apareció un mensaje de ransomware—nombrando al marido de las reuniones de oración como dueño. Siendo expertos en tecnología, eliminamos el mensaje y encontramos el navegador abierto en una página con fotos de mujeres mayores con mucho vello corporal. De repente, sus notas de oración llenas de culpa cobraron sentido.
—Anónimo
---
"Dos semanas después de que el perro se comió la carne misteriosa, mi mamá recibió una llamada"
A mis 20 años, con un recién nacido, me mudé de vuelta al apartamento alquilado de mi mamá. La inquilina anterior, otra madre reciente, solo había vivido allí seis meses pero dejó su marca—sus perros habían masticado los cojines del sofá...
(Nota: La última historia se corta a mitad de la oración. Si deseas que la complete, ¡por favor proporciona el resto del texto!)
Aquí están las historias reescritas en un estilo de inglés más natural y fluido:
---
La Carne Misteriosa
Fue un verdadero desastre mientras limpiábamos. Encontré una bolsa de plástico en el congelador que parecía un trozo de hígado. Siendo vegetariana, no sé mucho sobre cortes de carne. Teníamos un perro en ese momento, así que pusimos la carne misteriosa en el jardín y se la comió. No le dimos mucha importancia—hasta dos semanas después, cuando mi mamá recibió una llamada. Era la inquilina anterior, que dijo que había dejado accidentalmente su placenta atrás y quería recuperarla. Mamá no le dijo que el perro se la había comido—solo dijo que la habían tirado. ¡No esperarías que algo tan importante se quedara en el congelador!
— Melissa, Pembrokeshire, Reino Unido
---
Una Sorpresa No Deseada
En 1986, compré mi primer apartamento. Mientras limpiaba los armarios empotrados, encontré una bolsa de plástico suelta escondida bajo un cajón. La abrí y vi lo que parecía el... bueno, ya sabes, de un hombre. Tenía razón—era un vibrador usado y a pilas. Menos mal que llevaba guantes de limpieza.
Mi madre mayor estaba conmigo cuando lo encontré. Dije: "Oh, eso puede ir a la basura." Sin saber qué era, ella respondió: "Quizá no sepa que lo dejó—deberías llamarla." Tras discutirlo un poco, se lo enseñé. Se quedó mirándolo un momento, luego exclamó: "¡Dios mío! Tu padre puede llevarlo al vertedero." Lo metí en una bolsa negra con otra basura. Papá nunca supo qué había dentro.
— Sally, Wiltshire, Reino Unido
---
Descubrimiento Explosivo
A principios de los 70, me mudé a una vieja granja con mi esposa y su hija. El dueño anterior tenía un temperamento terrible—si decíamos algo que no le gustaba, gritaba y sacudía el puño. Aterrorizó a mi abogado, así que evitaba tratar con él lo más posible.
Cuando finalmente nos mudamos, aún tenía animales y pertenencias en los cobertizos. Tras despejarlos, revisé el lugar y encontré una caja de cartón vieja en un rincón oscuro. Decía "Nobel"—el nombre de una fábrica de explosivos cercana. Tuve un mal presentimiento. Efectivamente, había tres o cuatro barras de explosivos y detonadores, todos pareciendo nuevos.
Nunca había manipulado explosivos, así que llamé a la policía. Les tomó tres horas encontrarme. Cuando llegaron, miraron y dijeron: "Sí, eso es explosivo," y se fueron. Al día siguiente, llegó el equipo de bombas—en un Morris Traveller, nada menos—para retirarlos. Un oficial volvió sonriendo. Después supe que los explosivos se habían vuelto inestables y podrían haber explotado con un estruendo terrible.
— Alan, Gales, Reino Unido
---
El Traje Abandonado
En 1996, me mudé a una casa con mi hija. Los dueños anteriores—una pareja excéntrica y corpulenta—se fueron tan rápido que olvidaron algunas cosas. Mientras limpiaba un armario del dormitorio, encontré un traje de goma color carne para dos, metido de vuelta en su empaque (aunque claramente usado).
Era un objeto extraño, con instrucciones sobre cómo... bueno, frotarse juntos. Los vibradores son una cosa, ¿pero un traje completo? Dado su tamaño, no sé cómo lograban entrar en él, y mucho menos salir. ¡Debía cortar la circulación! Lo dejé fuera para los basureros, pero me preocupaba que pensaran que era mío.
— Anónimo
---
Cada historia mantiene su significado original mientras suena más natural y conversacional. ¡Déjame saber si deseas algún ajuste adicional!
Aquí tienes una versión más natural y fluida de tu texto, manteniendo el significado original:
---
Siempre piden propina, pero quién sabe por qué. Quizá quieren dinero por su silencio.
NT, Londres, Reino Unido
‘Me reí en voz alta, impactada e incrédula’
Hace veinte años, compré una casa preciosa, pero el interior era un desastre. Un día, mientras fregaba detrás del inodoro, encontré un paquete pequeño y arrugado escondido—un pañuelo atado alrededor de algo. Mi corazón se aceleró. ¿Serían joyas?
Tristemente, no. Al desenvolverlo, me sorprendieron cinco dientes largos, amarillentos y marrones, llenos de oro. Me eché a reír, igual de sorprendida que horrorizada. El agente inmobiliario me dio la dirección de reenvío de los antiguos dueños, así que les escribí sobre mi hallazgo—pero nunca respondieron. Guardé los dientes en un frasco de vidrio, pensando en ocuparme de ellos después.
Años después, tras vender la casa, vi un puesto de compra de oro en un centro comercial. Sabía exactamente qué vender. Dejé los dientes en el mostrador, y la cajera ni parpadeó. "¿Los dientes de tu padre?", preguntó. "¡Dios, no!", dije, horrorizada. Los aplastó con alicates para extraer el oro, pesó los trozos y me ofreció A$60. Me negué—parecía un robo. Hasta hoy, los restos siguen en ese frasco.
Silda, Sídney, Australia
‘Los antiguos dueños dejaron centavos en todos los marcos de las ventanas…’
‘Los centavos no eran para buena suerte—eran repelentes de fantasmas’
Estaba emocionada cuando mi familia se mudó a una casa victoriana en Long Island. Después de instalarnos, noté centavos colocados en cada marco de ventana. Asumí que era un gesto amable de los antiguos dueños, lo tomé como una bendición para nuestro nuevo hogar.
Luego, años después, mientras me preparaba para dormir, escuché un golpeteo caótico en el ático—como alguien pateando y tirando muebles. Mi esposo revisó pero no encontró nada: ni intrusos, ni desorden. Fue entonces cuando la palabra "poltergeist" cruzó mi mente. No tenía miedo—de hecho, me gustaba la idea de compartir la casa con un fantasma.
Ahora, creo que esos centavos no eran para buena suerte, sino para ahuyentar espíritus. Sigue siendo un misterio para mí.
Nancy, Nueva York, EE.UU.
---
Los colaboradores de este artículo respondieron a una convocatoria comunitaria. Puedes compartir tus propias historias aquí. ¿Tienes opiniones sobre este artículo? Envíanos una carta (hasta 300 palabras) por correo electrónico para tener la oportunidad de ser publicado.
