Hace veinte años, vi a Eddie Palmieri acercarse a su piano, su rostro brillando de alegría y emoción. En el momento en que comenzó a tocar, entendí por qué. Llamar a este neoyorquino puertorriqueño un artista emocionante no le hace justicia—ante el piano, desataba un jazz latino explosivo con una intensidad rítmica que me recordó que comenzó su carrera a los 13 años, tocando timbales en la banda de su tío. Esa alegría, esa energía intrépida en su música, definió su larga y brillante carrera.
Para mí, Palmieri fue uno de los verdaderos revolucionarios musicales de la posguerra en Estados Unidos, al nivel de leyendas como Muddy Waters, Miles Davis, Aretha Franklin y Dolly Parton. Reconfiguró un género y expandió sus límites. Sus fans y colegas músicos lo llamaban "El Maestro", y esta fuerza de la naturaleza compacta y sonriente—siempre con una chispa traviesa en sus ojos—nunca decepcionaba.
Nacido de padres puertorriqueños en el Spanish Harlem y criado en el Bronx, Palmieri creció rodeado de música latina de México, Puerto Rico, Venezuela y especialmente Cuba, junto al jazz y blues de sus vecinos afroamericanos. Comenzó lecciones de piano a los ocho años—su hermano mayor Charlie ya era una estrella en los salones de baile latinos cuando estaba en la secundaria—y, para su adolescencia, Eddie ya lideraba su propia banda y tocaba con grandes como Tito Rodríguez. Inspirado por Thelonious Monk y McCoy Tyner, estudió armonía y expandió el sonido de las grandes bandas latinas.
El estilo de Eddie era audaz y poco convencional, fusionando jazz moderno con ritmos latinos. Su espíritu aventurero influenció a músicos de jazz, música latina y funk por igual, y su generosidad como líder de banda atrajo a jóvenes talentos. Artistas como Celia Cruz, Willie Colón y Herbie Mann valoraban su habilidad como acompañante.
Con una carrera que abarca décadas, es difícil elegir momentos destacados, pero su álbum de 1965 Azúcar pa’ Ti con La Perfecta fue revolucionario. Ayudó a definir la salsa neoyorquina, y su tema homónimo de ocho minutos rompió el formato de tres minutos de la radio de jazz—en parte gracias a las conexiones mafiosas del dueño del sello, Morris Levy. El álbum también presentó el estilo característico de Eddie: tocar un montuno sincopado con una mano mientras improvisaba con la otra.
En 1970, él y Charlie formaron Harlem River Drive, fusionando música latina y funk con músicos como Bernard Purdie y Cornell Dupree. Su álbum de 1971 se volvió enormemente influyente, inspirando a bandas como War y más tarde a DJs de acid jazz en el Reino Unido.
Para 1974, The Sun of Latin Music le valió a Eddie el primer Grammy de la historia en la categoría de Mejor Grabación Latina, mostrando su fusión de improvisación jazzística y ritmos latinos. Experimentó con jazz modal, feedback y loops de cinta—siempre innovando sin perder sus raíces latinas.
Aunque ayudó a crear la salsa, Eddie nunca se limitó a un solo camino. Siguió experimentando, colaborando con artistas como Cal Tjader, La India, Tito Puente y su hermano Charlie. Su música estaba viva, inquieta y eternamente creativa—igual que el hombre mismo.
Eddie Palmieri es un verdadero maestro. Su espíritu audaz y aventurero le valió un lugar en el álbum Nuyorican Soul de 1997 de Masters at Work—un proyecto revolucionario que fusionó los sonidos latinos de Nueva York con el house y presentó a Palmieri a una nueva audiencia. Pero Eddie no se conformó con el house latino—siguió rompiendo barreras, y su álbum de 2017 Sabiduría está entre sus mejores trabajos.
Había esperado ver a Palmieri tocar de nuevo algún día, pero al menos siempre recordaré ver a El Maestro atacar su piano con una pasión salvaje, este hechicero nuyorican fusionando jazz y ritmos latinos con una intensidad ardiente mientras se adentraba en territorios musicales inexplorados.
