Há vinte anos, vi Eddie Palmieri se aproximar do piano, seu rosto irradiando alegria e empolgação. No momento em que começou a tocar, entendi o porquê. Chamar esse porto-riquenho nova-iorquino de artista eletrizante não faz justiça—ao piano, ele liberava um jazz latino explosivo com uma intensidade rítmica que me lembrava que ele começou sua carreira aos 13 anos, tocando timbales na banda de seu tio. Aquela alegria, aquela energia destemida em sua música, definiu sua longa e brilhante carreira.
Para mim, Palmieri foi um dos verdadeiros revolucionários musicais do pós-guerra americano, ao lado de lendas como Muddy Waters, Miles Davis, Aretha Franklin e Dolly Parton. Ele reinventou um gênero e expandiu seus limites. Fãs e colegas músicos o chamavam de "El Maestro", e essa força da natureza compacta e sorridente—sempre com um brilho travesso nos olhos—nunca decepcionava.
Nascido de pais porto-riquenhos no Spanish Harlem e criado no Bronx, Palmieri cresceu cercado pela música latina do México, Porto Rico, Venezuela e especialmente Cuba, além do jazz e blues de seus vizinhos afro-americanos. Começou a estudar piano aos oito anos—seu irmão mais velho, Charlie, já era uma estrela nas salões de dança latina no ensino médio—e, na adolescência, Eddie já liderava sua própria banda e tocava com grandes nomes como Tito Rodriguez. Inspirado por Thelonious Monk e McCoy Tyner, estudou harmonia e expandiu o som das grandes orquestras latinas.
O estilo de Eddie era ousado e inovador, misturando jazz moderno com ritmos latinos. Seu espírito aventureiro influenciou músicos de jazz, música latina e funk, e sua generosidade como líder de banda atraía jovens talentos. Artistas como Celia Cruz, Willie Colón e Herbie Mann valorizavam suas habilidades como acompanhante.
Com uma carreira que abrange décadas, é difícil escolher destaques, mas seu álbum de 1965 Azúcar pa’ Ti com La Perfecta foi revolucionário. Ele ajudou a definir a salsa nova-iorquina, e sua faixa-título de oito minutos quebrou o formato de três minutos do rádio de jazz—em parte graças às conexões da máfia do dono da gravadora, Morris Levy. O álbum também introduziu o estilo característico de Eddie: tocar um montuno sincopado com uma mão enquanto improvisava com a outra.
Em 1970, ele e Charlie formaram o Harlem River Drive, fundindo música latina e funk com músicos como Bernard Purdie e Cornell Dupree. Seu álbum de 1971 se tornou extremamente influente, inspirando bandas como War e, mais tarde, DJs de acid jazz no Reino Unido.
Em 1974, The Sun of Latin Music rendeu a Eddie o primeiro Grammy de Melhor Gravação Latina, mostrando sua mistura de improvisação jazzística e ritmos latinos. Ele experimentou com jazz modal, feedback e loops de fita—sempre inovando sem perder suas raízes latinas.
Apesar de ter ajudado a criar a salsa, Eddie nunca se limitou a um só estilo. Continuou experimentando, colaborando com artistas como Cal Tjader, La India, Tito Puente e seu irmão Charlie. Sua música era viva, inquieta e infinitamente criativa—assim como o próprio homem.
Eddie Palmieri é um verdadeiro mestre. Seu espírito ousado e aventureiro lhe garantiu um lugar no álbum Nuyorican Soul de 1997, dos Masters at Work—um projeto inovador que fundiu os sons latinos de Nova York com a house music e apresentou Palmieri a um novo público. Mas Eddie não ia se limitar ao Latin house—ele continuou a expandir fronteiras, e seu álbum de 2017 Sabiduría está entre seus melhores trabalhos.
Eu esperava ver Palmieri se apresentar novamente um dia, mas pelo menos sempre vou lembrar de ver El Maestro atacar seu piano com paixão selvagem, esse bruxo nuyorican misturando jazz e ritmos latinos com intensidade ardente enquanto explorava territórios musicais inéditos.