"Sentimental Value" ist ein Film, der genaue Aufmerksamkeit verlangt. In dem neuesten Werk des norwegischen Regisseurs Joachim Trier – das die Europäischen Filmpreise dominierte und für acht BAFTAs und neun Oscars nominiert ist – verbergen sich Geschichten in Nahaufnahmen, subtilen Tönen und Hintergrunddetails. Einige sind so gut versteckt, dass selbst die Filmemacher sie möglicherweise nicht bemerkt haben.
Etwa eine Stunde nach Filmbeginn schwebt die Kamera einen Flur entlang, und plötzlich ist sie da: ein Porträt einer Frau an der Wand. Jeder, der wie ich zwischen den 1950ern und 2000ern in der Sowjetunion oder Russland aufgewachsen ist, würde sie sofort erkennen. Ihr Bild wurde unzählige Male reproduziert – als Druck, Stickerei, Porträtmedaillon, sogar auf Schachteln für Pralinen. In Großbritannien könnte man sie aus verschiedenen Ausgaben von Anna Karenina kennen.
Porträt einer Unbekannten wurde von Iwan Kramskoi gemalt, einem gefeierten russischen Porträtmaler. Kramskoi begann seine Karriere als Provinzretuscheur, bevor er an der Kaiserlichen Kunstakademie in St. Petersburg aufgenommen wurde. Dort führte er den "Aufstand der Vierzehn" an, einen Protest, der das Recht forderte, eigene Motive für den Goldmedaillenwettbewerb der Akademie zu wählen. Die Rebellen wurden später als die Peredwischniki oder "Wanderer" bekannt, eine Künstlergruppe, die Wanderausstellungen im Russischen Reich organisierte.
1883 malte Kramskoi Неизвестная (der russische Titel für Porträt einer Unbekannten) in der stillen Hoffnung, dass es von Pawel Tretjakow, dem Gründer der Tretjakow-Galerie – Russlands führendem nationalen Kunstmuseum – und einem Förderer der Wanderer, erworben würde. Doch das geschah nicht.
Um zu verstehen warum, muss man die Unbekannte durch die Augen ihrer Zeitgenossen sehen. Sie sitzt allein in einer offenen Kutsche vor dem nebligen Hintergrund St. Petersburgs – schön, doch mit einer Aura von Arroganz. Dass eine Frau allein saß, war bereits unschicklich. Ihre Kleidung machte es schlimmer: ein modischer Samthut, ein mit Bändern besetzter Mantel und Muff, goldene Armbänder. Sie war in ihrem feinsten Zwirn gekleidet, etwas, das eine Dame der Gesellschaft niemals tun würde.
Kritiker nannten sie "eine Kokotte in einer Kutsche", "eine kostspielige Kamelie" und "eines der ungeheuerlichen Ausgeburten der Großstadt". Tretjakow, aus konservativem Kaufmannsmilieu, hatte wenig Interesse, eine solche "ungeheuerliche Kamelie" in sein Haus zu bringen.
Das Gemälde wurde später von einem Sammler in Kiew und dann von Pawel Charitonenko, einem ukrainischen Zucker-Magnaten, gekauft. Nach der Revolution wurde sein Eigentum vom Staat beschlagnahmt. Sein Moskauer Wohnsitz wurde zur Residenz des britischen Botschafters – und die Unbekannte landete schließlich, entgegen sowohl Privateigentumsrechten als auch Tretjakows eigenen Wünschen, in der Tretjakow-Galerie.
Nach dem Zweiten Weltkrieg versuchte der sowjetische Staat, einer Bevölkerung, die unermessliches Leid ertragen hatte, etwas kulturelle Bereicherung zu bieten. Ohne einen echten Kunstmarkt füllten Millionen billiger Reproduktionen in vergoldeten Rahmen private Haushalte. Die Unbekannte wurde zum überwältigenden Erfolg. Sie war geheimnisvoll inmitten der plumpen Bildsprache sowjetischer Symbole, bourgeois vor dem Hintergrund eines trostlosen Alltags und sogar ein wenig sexy in einem Land, dessen offizielle Kultur streng prüde war. Sie hing in fast jeder sowjetischen Wohnung.
Als ich Kramskois Gemälde in Triers Film entdeckte, war ich fasziniert. Ich war fasziniert und wollte mehr erfahren. Welche Bedeutung hatte die Unbekannte hier? Ich beschloss, der Sache nachzugehen, und schickte eine Nachricht an den Szenenbildner des Films, Jørgen Stangebye Larsen. Seine Antwort enthüllte die Geschichte einer unbekannten Frau, die fast augenblicklich bekannt wurde.
Wie sich herausstellte, war dies nicht das erste Auftreten des Porträts in Triers Filmen. In Oslo, 31. August – Triers zweitem Film von 2011 – kehrt der heroinabhängige Anders am Ende seines letzten Tages in sein Elternhaus zurück. Das Haus steht zum Verkauf. Während die Kamera durch die Räume schwebt, kommt das Porträt kurz ins Bild, immer noch an der Wand hängend.
Fünfzehn Jahre später taucht dasselbe Holzhaus in Oslo im Zentrum von Sentimental Value wieder auf, Heimat einer zerrütteten Familie von den frühen 1900ern bis heute. Das Porträt erscheint erneut, diesmal in einer Rückblende in die 1930er Jahre: Eine junge Frau wird erwachsen, schließt sich im Krieg dem Widerstand an, wird verhaftet und gefoltert und beendet Jahre später in ebendiesem Haus ihr eigenes Leben.
Das Porträt in Triers Film ist keine der vielen billigen sowjetischen Reproduktionen, sondern eine freie Interpretation von Kramskois Werk, gemalt von einer engen Freundin von Larsens Stiefmutter – lange bevor Larsen einer von Triers Mitarbeitern wurde.
Ihr Name war Hedvig Broch, und dies ist die Geschichte, die er mir über sie teilte. Broch hatte seit ihrer Kindheit Künstlerin werden wollen, doch ihr Vater bestand auf einem "richtigen" Beruf, also ging sie zur Universität statt zur Kunstschule. Nach einem Soziologiestudium wurde sie an der Kunstakademie in Kopenhagen aufgenommen – doch ihr Mann stellte sie vor ein Ultimatum: ihr Studium oder ihre Ehe. Sie wählte ihren Mann.
Larsen erzählte mir, sie sei später in seiner Kindheit eine sehr besondere Bezugsperson in seinem Leben gewesen – eine vertrauenswürdige erwachsene Figur. Per Zoom erinnerte sich ihre Tochter, Tiril Broch Aakre, daran, wie Larsen ihr früher Zaubertricks vorführte, während sie umgekehrt zur Vertrauten für seine Teenagergeheimnisse wurde. Broch und Larsens Mutter pflegten auch ihr eigenes Ritual: einen Freitags-Buchclub, nur sie beide, die zusammensaßen und besprachen, was sie gerade lasen. Dostojewski gehörte zu ihren Favoriten.
Als sie 50 wurde, tat Broch endlich, wovon sie seit Jahrzehnten geträumt hatte. Sie kündigte ihren Job und widmete sich ernsthaft der Malerei. Russische Künstler wie Kramskoi wurden lange von norwegischen und finnischen Malern bewundert, und eines Tages kam Tiril nach Hause und fand ein auffälliges Porträt einer jungen Frau, das ihre Mutter gerade fertiggestellt hatte. "Es hatte, wissen Sie, eine Art Seelenhaftigkeit und Verletzlichkeit", sagte sie mir. "Es hat mich einfach getroffen."
Hedvigs Porträt einer Unbekannten unterscheidet sich stark von Kramskois. Die arrogante Halbweltdame verwandelt sich in eine immer noch geheimnisvolle, aber weit melancholischere Figur. Dass die Crew fünfzehn Jahre später zum Holzhaus in Oslo zurückkehrte, war nicht der einzige Grund, warum Larsen das Porträt erneut verwenden wollte. Zwischen den beiden Filmen nahm sich Hedvig Broch – wie der Protagonist von Oslo, 31. August und die Mutterfigur in Sentimental Value – das Leben.
Ich rief Trier an und fragte ihn, ob dies Leben sei, das Kunst imitiere. Er sagte mir, er wisse nichts über die Geschichte des Porträts und seine Verwendung im Film sei nicht absichtlich gewesen. Dann zitierte er mir eine Zeile aus Goethes Faust: Man merkt die Absicht und man ist verstimmt.
Doch Erinnerung, anders als Kunst, überdauert manchmal allein durch Absicht.
Häufig gestellte Fragen
Natürlich. Hier ist eine Liste von FAQs über "Eine Unbekannte: Wie ich eine verborgene Tragödie hinter Russlands berühmtestem Gemälde aufdeckte", verfasst in einem natürlichen, gesprächigen Ton.
Allgemeine Fragen für Einsteiger
F: Worum geht es in diesem Buch?
A: Es ist eine Sachbuch-Recherche, die die wahre Geschichte hinter der mysteriösen Figur eines berühmten russischen Gemäldes aus dem 19. Jahrhundert aufdeckt: "Eine Unbekannte" von Iwan Kramskoi. Es ist teils Kunstgeschichte, teils Detektivgeschichte.
F: Moment, das Gemälde kenne ich. Wer ist die Frau darauf?
A: Das ist das zentrale Rätsel. Über ein Jahrhundert lang war sie nur eine anonyme, elegante Figur. Dieses Buch enthüllt die Recherche der Autorin zu ihrer wahrscheinlichen Identität und der tragischen persönlichen Geschichte, die mit ihr verbunden ist.
F: Ist das ein Roman oder eine wahre Geschichte?
A: Es ist eine wahre Geschichte. Die Autorin, Janice Tomlinson, ist eine Forscherin, die Jahre damit verbracht hat, Archive, Briefe und historische Aufzeichnungen zu durchforsten, um das Puzzle zusammenzusetzen.
F: Muss ich mich mit russischer Kunst oder Geschichte auskennen, um es zu genießen?
A: Überhaupt nicht. Das Buch erklärt alles Nötige. Es ist für jeden geschrieben, der neugierig auf ein großes historisches Rätsel, Kunst oder faszinierende persönliche Geschichten aus der Vergangenheit ist.
Über die Recherche & den Inhalt
F: Wie hat die Autorin überhaupt angefangen, ein über 100 Jahre altes Rätsel zu lösen?
A: Sie begann mit einem einzigen Hinweis in einer alten Memoiren und folgte dann einer Spur von Dokumenten – einschließlich persönlicher Briefe, Nachlassakten und amtlicher Register – wobei sie oft vor Sackgassen und überraschenden Wendungen stand.
F: Welche Art von Tragödie deckt das Buch auf?
A: Ohne zu viel zu verraten: Es enthüllt eine Geschichte von persönlichem Verlust, den sozialen Zwängen der damaligen Zeit und einer Reihe herzzerreißender Ereignisse im Leben der Frau, die der Öffentlichkeit, die ihr Porträt bewunderte, völlig unbekannt waren.
F: Geht das Buch auch auf den Maler Iwan Kramskoi ein?
A: Ja, deutlich. Es beleuchtet Kramskois Leben, seine Motive, sie zu malen, und seine Rolle dabei, sowohl ihr Bildnis einzufangen als auch vielleicht ihre wahre Geschichte zu verschleiern.
F: Gibt es Bilder in dem Buch?
A: Typischerweise ja. Bücher wie dieses enthalten normalerweise Reproduktionen des Gemäldes, Fotos der Schlüsselfiguren und Bilder wichtiger Dokumente, die während der Recherche entdeckt wurden.