An einem sonnigen Freitag im August in Newport, Wales, kam Rachel Williams in dem Friseursalon an, in dem sie arbeitete. Während sie Kundentermine umlegte, bemerkte sie, wie etwas das Sonnenlicht an der Tür oder dem Fenster blockierte. Sie erkannte sofort die 2,01 Meter große Gestalt ihres Ex-Mannes Darren und rannte instinktiv auf ihn zu, als er eine abgesägte Schrotflinte aus seiner schwarzen Sporttasche zog.
Rachel kämpfte mit ihm um die Waffe und landete auf dem Boden neben Connie, einer über Neunzigjährigen, die sie drängte: "Los, verschwinden Sie, verschwinden Sie hier." (Rachel bemerkte später: "Sie hatte den Krieg miterlebt, war also aus Stahl.") Rachel versuchte, sich zu schützen, indem sie einen Tisch vor sich zog, aber Darren kickte ihn beiseite. Stattdessen rollte sie sich in die Embryonalstellung zusammen, die Knie unter ihr Kinn gezogen. "Er stand vier Fuß entfernt, sagte mir, dass er mich liebt, und drückte ab," erinnerte sie sich. "Mein linkes Bein bekam den ersten Schuss ab, und ich erinnere mich, dass es kein Schmerz war, sondern eine Wucht."
Der Geruch von Schießpulver lag in der Luft, als Rachel auf das große Loch in ihrer Jeans blickte. "Ich erinnere mich, dass ich dachte: 'Oh mein Gott, er hat mich angeschossen.' Dann spürte ich einen Schlag rechts, der eindeutig meinen Kopf verfehlte." Mit einer, wie sie es beschrieb, "übernatürlichen Kraft" griff sie nach der Flinte und hielt sie fest, während er auf ihren Kopf trampelte und auf ihren Rücken einschlug. "Mein linkes Ohr musste siebenmal aufgeschlitzt werden, um ein riesiges Blumenkohlohr zu reparieren. Ein Bluterguss von einem blauen Auge breitete sich über meinen Hals bis zur Schulter und zum Schlüsselbein aus. Er verprügelte mich und dann war er verschwunden."
Die folgenden Stunden waren ein Morphiumnebel. Ein lokaler Tierarzt kam zur Hilfe, gefolgt von einem Krankenwagen und der Polizei. Rachel wurde mit Bewaffneten als Bewachung ins Krankengebracht, um ihr zertrümmertes Schienbein und Knie zu behandeln. Bis 19 Uhr erfuhr sie, dass Darren tot in einem nahegelegenen Waldstück gefunden worden war; er hatte sich das Leben genommen. "Die Erleichterung," sagte sie. "Ich dachte nicht einmal an mein Bein."
Rachel lernte Darren im März 1993 durch einen Nachbarn kennen. Sie war eine 21-jährige alleinerziehende Mutter ihres zweijährigen Sohnes Josh. Darren war witzig und brachte sie zum Lachen. Was mit einem Kaffee begann, wurde schnell ernst, und im Nachhinein erkennt sie, dass er sie "love-bombte" (mit Liebe überschüttete, um sie zu manipulieren).
"Wenn man in dem Bereich arbeitet und die acht Stufen häuslicher Gewalt oder den Zeitplan bis zum Mord kennt, sieht man, wie schnell Täter eskalieren, nachdem sie zusammengezogen sind," sagt Rachel, die im Januar 2021, ein Jahrzehnt nach dem Angriff, SUTDA (Stand Up to Domestic Abuse) gründete. "Darren lebte innerhalb von 12 Monaten bei mir, und kurz darauf war ich mit Jack schwanger. Es geht immer um Macht und Kontrolle, das Opfer dorthin zu bringen, wo man es haben will."
Sie erklärt: "Jeden Tag, vom Moment des Aufwachens an, denkt man strategisch: 'Wie werde ich meinen Täter heute besänftigen?'"
Die Flitterwochenphase war kurz, bevor Darrens Missbrauch begann. Er sagte dann: "Heute werde ich Daniel sein, die nette Seite von mir," erinnert sich Rachel und vergleicht ihn mit Jekyll und Hyde. Er begann schnell, sie herabzuwürdigen, brachte ihre Vergangenheit als alleinerziehende Mutter mit Kommentaren wie "Ich habe dich in der Gosse gefunden" zur Sprache. Nach Jacks Geburt kaufte er ihr ein Auto für Besorgungen, und sie fand es seltsam, als er erklärte: "Ich will nicht, dass Typen dich angaffen, wenn du mit dem Kinderwagen unterwegs bist."
Das erste Mal fürchtete sie um ihr Leben während eines Streits, als sie im siebten Monat schwanger war. Darren, der "riesig" war und "um die 18 Stone (ca. 114 kg) wog," wurde körperlich gewalttätig. Sie kann sich nicht erinnern, was seinen Zorn auslöste, aber er warf einen Apfel nach ihr und verfolgte sie die Treppe hoch, wo sie sich neben dem Kleiderschrank versteckte. "Er hob mich am Hals vom Boden hoch und sagte, er ließ nur los, weil meine Lippen blau anliefen." "Es war eine rote Flagge," sagt Rachel.
"Leute fragen sich vielleicht: 'Warum ist sie dann nicht gegangen?'" erklärt sie. "Aber wenn man es mit einem der manipulativsten Menschen zu tun hat, dem man je begegnet – jemandem, der wie ein Baby weinend zu Boden fällt, um Vergebung fleht, und man kennt all seine Kämpfe – glaubt man, man kann ihn reparieren und es schaffen. Ich war bereits alleinerziehende Mutter und wollte nicht alleinerziehend mit zwei Kindern von verschiedenen Vätern werden," fügt sie hinzu und fühlte sich gezwungen, die Beziehung am Laufen zu halten.
In den nächsten 18 Jahren konzentrierte sich Rachel darauf, den Kreislauf des Missbrauchs zu überleben. "Jeden Tag, vom Moment des Aufwachens an, denkt man strategisch: 'Wie halte ich meinen Peiniger heute ruhig?' Es geht nur darum, ein friedliches Zuhause zu bewahren und jeden Anlass für einen Ausbruch zu vermeiden. Man läuft ständig auf Eierschalen, beurteilt ständig die Lage."
Rachel spürte die aufsteigende Spannung vor einem Angriff, die von Anspucken im Gesicht über Würgen, Schläge auf den Hinterkopf bis zum Gegen-die-Wand-Schleudern reichten. Eine seiner Lieblingshandlungen war, seine großen Hände gegen ihr Gesicht zu pressen und zu drücken. Sie tätigte einige stille 999-Notrufe, drückte 55, um die Polizei zu alarmieren, ohne zu sprechen, aber wenn sie eintraf, stand Darren hinter ihr, während sie fragten, ob alles in Ordnung sei. Darauf folgte etwa eine Woche der Reue, mit Blumensträußen, Pralinen und Entschuldigungen – alles Teil seiner Gedankenspiele. Rachel und Darren heirateten am 29. Dezember 2005.
Darren, der als Türsteher arbeitete, nahm Steroide und eine Mischung aus Antidepressiva und Schlaftabletten, was Rachel zufolge seine Wut verschlimmerte. Sie betont jedoch, dass Alkohol und Drogen nicht der Grund für den Missbrauch waren, der ausschließlich gegen sie gerichtet war. "Missbrauch ist eine Entscheidung; er geschieht mit freiem Willen," stellt sie klar.
Er verlor oft die Beherrschung in der Öffentlichkeit. "Er benahm sich, als stehe er über dem Gesetz," erinnert sie sich. Einmal sah Rachels Schwester, wie Darren sie bei Newport Docks, wo Rachel gelegentlich arbeitete, gegen einen Imbisswagen drückte, nachdem sie Brötchen etwas zu spät abgeholt hatte. "Er warf alle Brötchen in die Luft und schleuderte einen großen Dieselgenerator die Straße runter. Ein Mann sagte zu meiner Schwester: 'Dieser Mann ist ein Tier, und ich komme nie wieder hierher,'" erzählt sie.
Ein anderes Mal fragte eine Nachbarin ihre Freundin Sue, ob sie von Rachel gehört habe, und erwähnte: "Ich hörte Darren um 2 Uhr morgens eine Mülltonne die Stufen runterziehen." Rachel merkt an: "Er dachte eindeutig, ich wäre in dieser Tonne."
Aber niemand stellte sich Darren entgegen, der "eine Macht war, mit der man rechnen musste" und in verschiedene Aktivitäten verwickelt war, von denen sie wenig wusste. "Seine Bettlektüre umfasste Bücher über Donnie Brasco, Al Capone und die Krays," sagt sie.
Am Morgen des 9. Juli 2011 erreichte Rachel schließlich ihren Bruchpunkt. Nach einem Streit in der vorherigen Nacht, als Darren in den frühen Morgenstunden nach Hause kam, war sie dabei, wegzugehen, um für eine Hochzeit Haare zu machen. Er würgte sie so stark an der Küchentür, dass sie "wie ein Schwein" quiekte und ihre Kinder, damals 20 und 16, aufwachte. Ihr Ältester, Josh, rannte die Treppe runter und tätigte einen stillen 999-Notruf, während Jack einen Baseballschläger hielt.
"Als er die Kinder sah, ließ er los und fing an zu weinen – sie machen sich oft selbst zum Opfer," erklärt Rachel. Nach einer Weile gingen die Kinder wieder ins Bett, aber Darren zerrte Rachel die Treppe hoch und drohte, sich die Pulsadern aufzuschneiden. Jack kam zurück ins Zimmer.
Sie betrat das Zimmer, als Darren verzweifelt in einer Schublade mit Jagdmessern suchte, und sah dann zu, wie er sich flache Schnitte in seine eigene Haut machte. In dem Moment wurde ihr klar: "Ich muss hier raus," sagt Rachel.
Durchschnittlich erleiden Opfer 50 Missbrauchsvorfälle und versuchen siebenmal zu gehen, bevor es ihnen endgültig gelingt. Glücklicherweise hatte Rachel immer gearbeitet – sie putzte die Arztpraxis, bevor ihr Tag begann, betrieb einen mobilen Friseurservice und arbeitete Schichten in einem Salon. Sie hatte keine Ersparnisse, war aber zuversichtlich, dass sie zurechtkommen würde, und hatte bereits über eine eigene Wohnung nachgedacht. Sie stand ihrer Mutter nahe und hatte einen kleinen, unterstützenden Freundeskreis. "Ein Unterstützungsnetzwerk zu haben, ist wichtig," sagt sie, "aber letztendlich liegt es am Opfer – oder Überlebenden – zu entscheiden: 'So, ich werde das durchziehen.'" Trotzdem, wenn es Zeit war zu gehen, "hat man einfach Tunnelblick."
Ihr Sohn schämte sich offensichtlich wegen des Missbrauchs. Das ist das Problem bei häuslicher Gewalt – sie erzeugt einen Dominoeffekt.
Doch das Gehen schien unmöglich. "An einem Punkt dachte ich, der einzige Ausweg sei Selbstmord," gesteht sie. Sie fuhr zum Amroth Beach, "aber etwas überkam mich und ich dachte: Ich lasse nicht zu, dass er mich in den Selbstmord treibt." Darren hatte ihr oft gesagt: "Es gibt nur einen Ausweg, und der ist in einer Holzkiste," und sie weigerte sich, ihm diese Genugtuung zu geben.
Einige Tage später traf sie sich mit einem Anwalt und reichte die Scheidung ein. Sie ging zur Polizeiwache und machte eine Aussage über vergangenen Missbrauch, einschließlich der jüngsten Würgeattacke. Darren wurde wegen einfacher Körperverletzung angeklagt, die maximal sechs Monate Haft bedeuten kann, aber oft ausgesetzt oder mit einer Geldstrafe endet. "Deshalb setzte ich mich dafür ein, dass nicht-tödliches Würgen anerkannt wird," sagt Rachel, die sich dafür einsetzte, dass es in das Gesetz zu häuslicher Gewalt von 2021 aufgenommen wurde. "Es fühlte sich so abtun an, als hätte er mich geohrfeigt oder angespuckt."
Rachel glaubt, die Gerichte sollten stärker gegen Täter vorgehen: "Hätte er das einem Fremden auf der Straße angetan, hätte er bis zu fünf Jahre Gefängnis riskieren können," bemerkt sie. Bei häuslicher Gewalt werde Würgen oft eingesetzt, um Macht und Kontrolle auszuüben. "Der Täter packt einen am Hals und drückt zu – es braucht nur den Druck eines Händedrucks, um jemanden zu töten."
Professorin Catherine White, deren Forschung zur Gesetzesänderung bei nicht-tödlichem Würgen beitrug, erklärt, dass es die Sauerstoffversorgung des Gehirns unterbricht und innere Blutungen verursachen kann, die Tage später zum Tod führen. Es gilt als zweithäufigste Ursache für Schlaganfälle bei Frauen unter 40. Frauen, die gewürgt wurden, haben ein siebenfach höheres Risiko, ermordet zu werden.
Darren erhielt eine einstweilige Verfügung, die ihm verbot, sich ihrem Zuhause auf drei Meilen zu nähern. Dennoch nutzte er weiter ein nahegelegenes Fitnessstudio und begann, Rachel zu stalken, parkte seinen Land Rover vor ihrer Arbeitsstelle und starrte sie bis zu einer halben Stunde an. "Ich rief die Polizei an und sagte: 'Er ist wieder draußen,' und sie fragten, ob er etwas tue," erinnert sie sich. Es ließ sie sich wie eine Last fühlen. "Niemand erkannte an, dass dies ein gefährliches Verhaltensmuster war," sagt Rachel.
Am Tag vor dem Schuss hob ein Laienrichter alle Auflagen der Kaution auf, trotz Darrens Vorgeschichte mit Todesdrohungen, einer Verurteilung wegen Waffenbesitzes und seiner Wiederholungstäterschaft. Die Polizei warnte sie und bot an, einen Panikraum in ihrem Haus einzurichten, verstärkte ihre Türen mit Metallwinkeln und einer Stange für den Fall, dass er auftauchte.
Rachel resümiert: "Wir haben ein Strafjustizsystem, das kaputt, zerschmettert ist. Es muss von Grund auf neu aufgebaut werden."
Der Horror endete nicht damit, dass Darren sie an diesem Sommertag im Salon angeschossen hatte. Selbst nachdem Rachel aus dem Krankenhaus entlassen wurde... Im September starb ihr 16-jähriger Sohn Jack durch Suizid. Sie waren sehr eng gewesen – sie beschreibt ihn als "meinen Schatten." Aber er kämpfte schwer, nachdem seine Mutter einen Mordversuch überlebt und sein Vater gestorben war. Jack hatte den Salon besucht, um sich für die Tat seines Vaters zu entschuldigen, und wohnte zu der Zeit bei Darrens Familie.
Er war überwältigt. Rachel reflektiert: "Mit 16 ist man so beeinflussbar, mit all den Hormonen und allem. Er schämte sich offensichtlich wegen dem, was passiert war." Sie fügt hinzu, dass dies das Problem häuslicher Gewalt illustriert: "Es ist ein Dominoeffekt."
In den letzten zehn Jahren hat Rachel unermüdlich daran gearbeitet, häuslichen Missbrauch zu beenden, den sie "einen nationalen Notfall" nennt. Zum Gedenken an ihren Sohn hofft sie, "The House that Jack Built" zu errichten, ein Zufluchtsort für Kinder und Jugendliche. Sie glaubt, jeder sollte über häuslichen Missbrauch und Gewalt aufgeklärt werden, sowohl Jungen als auch Mädchen, wie eine gesunde Beziehung aussieht. Sie will auch, dass einstweilige Verfügungen strikt durchgesetzt und Täter mit echten Konsequenzen konfrontiert werden. "Unser Strafjustizsystem ist kaputt, zerschmettert," sagt sie. "Es muss von Grund auf neu aufgebaut werden."
Rachel ertrug nicht nur die emotionale Qual, ihren Sohn zu verlieren, sondern auch starke körperliche Schmerzen durch den erlittenen Missbrauch. Während ihrer Genesung wurden ihr Haus mit einem Nachtstuhl und einer neuen Toilettensitz ausgestattet. Als ihre Mutter einen Treppenlift vorschlug, lehnte Rachel ab und bestand: "Ich werde diese Treppe hochkommen, selbst wenn ich auf meinem Hintern kriechen muss." Ihr Entschluss war klar: "So bleibe ich nicht."
Denselben Entschluss wandte sie auf ihr Privatleben an. Sie traf ihren jetzigen Ehemann Mike im November des Jahres, in dem sie angeschossen wurde, und er war die stetige Unterstützung, die sie brauchte. "Meine Einstellung war: Ich lasse nicht zu, dass jemand den Rest meines Lebens ruiniert," erklärt sie.
In Großbritannien ist die Telefonseelsorge unter der kostenlosen Nummer 116 123 erreichbar, und die Hilfsnummer bei häuslicher Gewalt ist 0808 2000 247. In den USA ist die Suicide Prevention Lifeline unter 988 und die Domestic Violence Hotline unter 1-800-799-SAFE (7233) zu erreichen. In Australien ist Lifeline unter 13 11 14 und der nationale Beratungsdienst für familiäre Gewalt unter 1800 737 732 erreichbar. Für andere internationale Hilfsangebote besuchen Sie www.befrienders.org.
An einem sonnigen Tag betrat meine Ex-Freundin den Friseursalon, in dem ich arbeitete, und schoss mir aus nächster Nähe in den Kopf.
