"¡Orejeras!", dice Sam Rockwell, deteniendo su entusiasta tributo a mitad de frase y girándose para mirar a John Malkovich en el sofá. Rockwell adora a Malkovich y ha estado hablando de su trabajo extensamente. Malkovich, dice, es carismático y peligroso, mitad masculino, mitad femenino—una combinación única y el compañero de sparring perfecto. Es uno de los mejores actores del mundo y, para colmo, molestamente modesto. "¡Orejeras!", dice Rockwell, girándose de nuevo hacia mí. "Odia oír todo esto. Por eso sigo diciendo 'orejeras'." Malkovich frunce el ceño. "No me importa", dice. "Lo odia", dice Rockwell. "Realmente odia todo esto."
En Wild Horse Nine de Martin McDonagh, Malkovich y Rockwell interpretan a agentes de la CIA que discuten y que también pueden ser los mejores amigos. Chris y Lee acaban de terminar de tramar el golpe de 1973 en Chile y están atascados girando en vano en Rapa Nui, rodeados de olas rompientes y estatuas moái. Han visto demasiado y han pecado demasiado, y ahora Chris tiene cáncer, lo que no ayuda a su estado de ánimo. Así que lleva a Lee aparte y le pide un último gran favor.
Antes del estreno de la película, el equipo de producción se apodera de suites en un lujoso hotel de Venecia y reparte sombreros y camisetas a cada nueva llegada. El vestíbulo se convierte en un mar de mercancía. El abrumado conserje tiene que alzar la voz para ser oído. Dice: "Segundo piso para las entrevistas de prensa de Six White Horses."
McDonagh hace películas que son juguetonas e impredecibles, cargadas de violencia y sazonadas con comedia negra absurdista. Wild Horse Nine hace eco de In Bruges y The Banshees of Inisherin con sus travesuras de pareja dispareja y apartes explosivos. Pero su tono es más afligido, perseguido por la muerte, con un ojo en el pasado. McDonagh—alguna vez el advenedizo enfant terrible del teatro londinense—es ahora un hombre de 56 años de cabello plateado que aborda la vida desde un ángulo diferente. "Estoy envejeciendo", dice. "Quizá esta sea mi primera película de viejo."
Cuando se sentó a escribir Wild Horse Nine, el cineasta escribió CULPA y ARREPENTIMIENTO en la parte superior de la primera página, como si trazara su rumbo con una brújula y un sextante. Su película se abre en Santiago antes de trasladarse al Pacífico Sur. Desde allí se centra en el veterano de la CIA de Malkovich, un repositorio que gotea horror de la Guerra Fría con sus recuerdos de Bahía de Cochinos y Dealey Plaza. Es probable que Chris esté muriendo y quiera salir con un estallido. Afirma que sabe quién mató a JFK y está a punto de revelar el secreto.
El asesinato de Kennedy es la partícula de Dios de las teorías de conspiración. Marcó la pérdida de la inocencia estadounidense, o el inicio de la podredumbre de la desinformación y las noticias falsas. McDonagh conoce la versión oficial y permanece despreocupadamente no convencido. "Definitivamente creo que había algo en marcha", dice. "Definitivamente soy un creyente en la conspiración. Exactamente qué fue, nunca lo sabremos realmente. ¿Estaba Lee Harvey Oswald involucrado? Muy probablemente. ¿Era el único pistolero? No lo creo ni por un segundo."
Martin McDonagh dice que la CIA ha 'hecho cosas terribles en todo el mundo'
Ha hecho varias películas con Woody Harrelson. ¿No se rumoreaba una vez que el padre de Harrelson estuvo involucrado en el asesinato? McDonagh se incorpora y hace el gesto de cerrarse la boca con una cremallera. "No sé nada", dice.
Wild Horse Nine nunca pretendió ser un comentario sobre los Estados Unidos actuales. Excepto que la historia tiene tendencia a repetirse, y el rodaje coincidió con el ataque de Donald Trump a Venezuela. Operaciones como esa solían ser más encubiertas, realizadas mediante intermediarios, mientras que ahora parecen descaradas, el equivalente a un asalto de rompe y rasga. "Pero no creo que Trump sea el peor presidente que hemos tenido", dice. "Ni siquiera creo que sea el peor en los últimos 60 años. Nixon era más un cerdo fascista. George W. Bush probablemente mató a más gente que Trump. Y si nos fijamos en Vietnam, está Johnson. La diferencia es que con el fascismo a la antigua, al menos tenías que mantenerlo en secreto. Hoy en día ya no tienes que ocultarlo. ¿Es eso más desquiciado? ¿O es más honesto?"
McDonagh está detrás de una puerta cerrada; Rockwell y Malkovich detrás de otra. En pantalla o fuera de ella, los dos actores tienen energías diferentes, velocidades diferentes, de modo que la entrevista se siente como una actuación privada: el Conejito Energizer contra la Esfinge que todo lo ve. Uno de estos hombres ha dejado sus gafas de sol en el suelo. Inevitablemente es Rockwell, que es en conjunto más saltarín y despreocupado. "Mis Gucci", exclama. "Ay, hombre, habría pisado esas."
En locación… el director Martin McDonagh con John Malkovich y Sam Rockwell en Rapa Nui. Fotografía: Diego Araya Corvalán/Searchlight Pictures
Rockwell ganó un Oscar por interpretar al presumido ayudante de un pequeño pueblo en Three Billboards Outside Ebbing, Missouri de McDonagh. Es muy posible que Malkovich siga sus pasos gracias a Wild Horse Nine, que llega a recibir una ovación extasiada de 13 minutos en el estreno. El hombre de 72 años está en una forma fabulosamente sabrosa como Chris, un monstruo tragicómico que simultáneamente se derrumba y ve la luz, arremete y hace las paces. El personaje juega con las fortalezas naturales del actor, explotando su teatralidad innata y su aire enigmático. Pero él explica que el papel también requirió un gran esfuerzo. Ensayos interminables y horas de lectura de líneas, dice. "Sam y yo hicimos cada escena al menos mil veces."
¿Mil? Malkovich es tan autocontenido e inexpresivo que es difícil saber cuándo bromea.
Rockwell interviene. "Sí, unas mil veces. Lo repasábamos los fines de semana. John es un caballo de trabajo."
"Tú también", dice Malkovich. Es bueno tener un coprotagonista con quien ensayar, añade, aunque todo buen actor tiene su propia forma de trabajar. Clint Eastwood, por ejemplo, prefiere empezar a rodar sin preámbulos. "Tienes que ser un conversador hábil para sacarle a Clint más de dos tomas. Tienes que ser bastante convincente, porque él no se lo toma a la ligera. Como sé por experiencia."
Estuvieron en Rapa Nui durante seis semanas, lo que ayudó con el proceso. "Tengo dos nietas, así que fue mucho tiempo lejos de ellas", dice. "No me gusta estar lejos de mis nietos. Pero es un gran lugar para rodar porque no hay nada más que hacer. Puedes nadar con las tortugas, pero eso es todo. Tus jornadas de trabajo son largas. Siempre estás preparando el día siguiente. Si no fuera por una película, probablemente me volvería loco."
Rockwell lo disfrutó. "Lo pasamos genial", dice. "Cada noche tomábamos un poco de vino chileno y algo de ron. Y había una bebida hecha con caña de azúcar, ¿cómo diablos se llamaba? Le ponían una clara de huevo."
¡Puedes manejar la verdad! Por qué el cine de repente ama las teorías de conspiración
Leer más
Su pareja, la actriz Leslie Bibb, se ha materializado en la puerta. "Pisco sour", dice.
"¡Pisco sour!" Está encantado de verla y agradecido por la información. Bibb se ha pasado para ver cuándo Rockwell hace una pausa para almorzar. Me la presenta y señala a Malkovich en el sofá. "Pero no puedes perderte a John", dice. "Míralo, es hermoso."
Aislado en su isla, Chris planea escribir sus memorias y confesar todo. Sus jefes están aterrorizados de que mencione "las partes de Dallas" de su historia. Algunos secretos, sienten, deben llevarse a la tumba.
Malkovich ha interpretado héroes y villanos. Ha sido Tom Ripley, Biff Loman y el Vizconde de Valmont. Pero su carrera ha sido larga y ya ha cubierto este tema en particular antes. En 1994, adaptó y dirigió una versión teatral de Libra, la novela de Don DeLillo sobre Lee Harvey Oswald. Estudió el metraje de Zapruder de los momentos finales de JFK y se adentró en varias madrigueras de conspiración. Los hallazgos de la Comisión Warren, concluyó, eran defectuosos o una mentira. Y si eso lo convierte en un excéntrico, difícilmente está solo. "Bueno, creo que el 60% del público estadounidense no lo cree", dice. "¿Podría ser cierta la historia oficial? Sí, supongo. También podrían existir los duendes de Keebler. El gobierno nos dice todo tipo de cosas. Algunas pueden ser ciertas, pero no la mayoría, según mi experiencia."
He leído que no ha votado desde las elecciones presidenciales de 1972, cuando el liberal George McGovern perdió por un landslide ante Nixon. Asiente; es verdad. "No soy un creyente", dice.
¿No creyente en qué? ¿La democracia? Malkovich se encoge de hombros. "En todo el asunto, realmente. Como dicen en Francia: 'Je ne pratique pas' — no practico." Recuerdo la noche en que McGovern perdió. Estaba hablando con mi padre por teléfono y le dije: 'Bueno, ya terminé.' Él dijo: 'Dios mío, John, no puedes haber terminado.' Yo tenía 19 años, pero eso fue todo. Había terminado. Me centro en lo que puedo crear y lo dejo ahí."
¿Y Rockwell? ¿Sigue practicando? "Sí, bueno, yo voto", dice con abatimiento. "Voto con una esperanza tenue. Esperando que Obama vuelva."
La publicista asoma la cabeza por la puerta. Dice que el almuerzo está casi listo, lo que significa que hemos llegado a la última pregunta. Rockwell se anima. "Sin presión", dice.
Terminemos con la muerte. Ahí es hacia donde se dirige toda la película. Chris decide que quiere morir en Rapa Nui. Luego cambia de opinión y elige Venecia en su lugar. Si una muerte pudiera guionizarse como una película, ¿en qué parte del mundo sería el lugar ideal para despedirse?
Malkovich piensa un momento. "Probablemente en el escenario", dice. "Hace unos 15 años hice una gira con una nueva ópera basada en las memorias de Casanova. Empezaba con Casanova persiguiendo a una camarera por el escenario, como era conocido por hacer, y luego sufre un ataque al corazón. La obra se detiene, sale gente con una camilla, y entonces todos rompen a cantar. Antes de la función, siempre me aseguraba de decirles a todos mis amigos: 'Es solo el comienzo de la obra. Finjo un ataque al corazón. No presten atención.' Pero me olvidé de decírselo a mi agente de entonces, y no creo que me lo haya perdonado nunca."
Unas noches después, cometió exactamente el mismo error. "Tengo una amiga, Barbara Sturm, que es médica de rodilla en Düsseldorf. Vino a verme y de repente me di cuenta de que tampoco la había advertido. Así que intenté enviar un mensaje de texto desde el camerino, pero por supuesto ella ya tenía el teléfono apagado, siendo una persona bien educada. Y así bla-bla-bla, todo el asunto volvió a ocurrir."
La producción fue puro caos, pero también fue bastante divertida. Cada noche fingía un infarto y veía el pánico extenderse por el público como un reguero de pólvora. "Hasta 20 personas corrían hacia el escenario. Había médicos y una camilla, y entonces todos empiezan a cantar."
Rockwell se ríe. "Eso es buena actuación", dice.
"Bueno, no, es terrible", dice Malkovich. "Pero aun así, no sería la peor forma de irse."
Wild Horse Nine se estrena en Estados Unidos, Reino Unido e Irlanda el 6 de noviembre y en Australia el 5 de noviembre.
Preguntas frecuentes
Aquí hay una lista de preguntas frecuentes basadas en el artículo y la entrevista sobre la película Wild Horse Nine de Martin McDonagh, John Malkovich y Sam Rockwell
¿De qué trata Wild Horse Nine?
Es una película de comedia negra escrita y dirigida por Martin McDonagh. Se centra en dos sicarios interpretados por John Malkovich y Sam Rockwell que esperan a un objetivo en un lugar remoto.
¿Quién protagoniza la película?
La película está protagonizada por John Malkovich y Sam Rockwell, y Martin McDonagh es el guionista y director. Está basada en una obra de McDonagh titulada A Behanding in Spokane.
¿Qué significa la cita "El fascismo solía mantenerse en secreto. Ahora no tienes que ocultarlo"?
Es una línea de la película. Los actores y el director explican que refleja cómo las opiniones políticas extremas, que antes se ocultaban, ahora a menudo se expresan abiertamente en público.
¿Por qué Martin McDonagh eligió este tema para una comedia?
McDonagh a menudo usa el humor negro para explorar temas serios o incómodos. Usa la comedia para mostrar lo absurdo y peligroso que pueden ser estas opiniones extremas.
¿Está basada la película en una historia real?
No, es una historia ficticia. Está basada en la propia obra teatral de Martin McDonagh, A Behanding in Spokane.
¿Cuál es el tono de la película?
Es una comedia negra. Mezcla diálogos divertidos con situaciones tensas y violentas, que es un estilo común de Martin McDonagh.
¿Cómo se prepararon John Malkovich y Sam Rockwell para sus papeles?
Trabajaron estrechamente con McDonagh en el guion. Se centraron en el ritmo del diálogo y la extraña relación entre sus dos personajes.
¿Tiene la película un mensaje político?
La película no es un documental político, pero sí comenta sobre la sociedad moderna. La cita sugiere que hoy la gente siente menos necesidad de ocultar sus creencias extremas o fascistas.
¿Cuál es el conflicto principal de la historia?
Los dos sicarios esperan a un objetivo. El conflicto proviene de sus conversaciones, sus diferentes personalidades y la tensión de la situación en la que se encuentran.
¿Por qué se llama la película Wild Horse Nine?
El título es una referencia a una canción de la banda The Pogues. McDonagh a menudo usa referencias culturales específicas en su trabajo.
