Kun katson taaksepäin, Francesca Albanesen tapaaminen kahvilassa ei ollut paras mahdollinen idea. Ennen kuin ehdimme edes aloittaa, tarjoilija pyysi kuvaa italialaisesta ihmisoikeusasianajajasta. Sitten kassakin halusi kuvan. Pian kokki tuli keittiöstä univormussaan ryhmäkuvaan, ja myös jotkut asiakkaat halusivat vuoronsa. Albanese oli lämmin ja kärsivällinen kaikkia kohtaan, jutellen vaivattomasti kolmella kielellä, joten kaikki veivät hieman aikaa.
Viime aikoina 49-vuotias Albanese on saanut tällaista julkkisvastaanottoa missä tahansa menee – mikä on epätavallista palkattomalle YK:n oikeusasiantuntijalle. Normaalisti hänen tittelinsä – YK:n erityisraportoija vuodesta 1967 vallattujen palestiinalaisterritorioiden ihmisoikeustilanteesta – kuulostaisi varmalta tienä unohduksiin. Hän on yli 40 erityisraportoijan joukossa, riippumattomien asiantuntijoiden, jotka on nimitetty tekemään pro bono -tutkimuksia ja raportteja huolenaihealueista.
Mutta nämä eivät ole tavallisia aikoja. Ratkaisematon Israelin ja Palestiinan konflikti on osoittanut sukupolvesta toiseen kyvyn horjuttaa maailmaa. Hamasin 7. lokakuuta 2023 tekemä hyökkäys, jossa kuoli noin 1 200 ihmistä, laukaisi rajun israelilaisvastaiskun, joka on surmannut yli 75 000 palestiinalaista Gazassa, pakottanut yli 90 prosenttia sen väestöstä pakolaisiksi ja jättänyt suurimman osan alueesta raunioiksi.
Albanese ei ollut ensimmäinen, joka kutsui Israelin sotilasoperaatiota kansanmurhaksi, mutta hän oli ensimmäinen, jonka titteliin kuului "YK". Viimeisen kahden vuoden aikana hän on johdonmukaisesti käyttänyt asemaansa tuomitakseen paitsi Israelin hallituksen ja armeijan, myös niitä tukeneiden länsimaiden ja yritysten verkoston. Hänen vahvasti esittämä viestinsä, henkilökohtaisesti ja sarjassa YK-raportteja, on, että olemme osa keskenään yhteydessä olevaa järjestelmää, joka pystyy joukkomurhiin.
Tästä julkisesta kannanotosta Albanese on saanut kuolemantuomioita ja asettanut perheensä vaaraan. Saksassa hän joutui mahdollisen pidätyksen uhkaan sanojenvalintojensa vuoksi. Trumpin hallinto leimasi hänet "erityisesti nimettyksi kansalaiseksi", termillä, jota käytetään yleensä terroristeista, huumekauppiaista ja joskus murhanhimoisista diktaattoreista. Hän on ensimmäinen YK-virkailija, joka on saanut tämän nimityksen.
"Se oli paha. Se tavallaan yhdistää sinut joukkomurhaajiin ja kansainvälisiin huumekauppiaisiin", Albanese sanoo. "Se oli paradoksi – kohdata yksi ankarimmista rangaistusmuodoista ilman asianmukaista oikeudenkäyntiä, koska minulle ei ole edes annettu mahdollisuutta puolustautua. Minut on vain tuomittu ilman oikeudenkäyntiä."
Trumpin Albanesea koskeva toimeenpanomääräys kielsi mitään amerikkalaista henkilöä tai yhteisöä tarjoamasta hänelle "varoja, tavaroita tai palveluita" – määritelmä, joka on niin laaja, että sitä on verrattu "siviilikuolemaan". Hänen Washingtonissa ostamansa asunto, jonka hän osti perheensä asuessa siellä, on takavarikoitu. Hän ei voi enää käyttää luottokorttia missään, koska lähes kaikki tällaiset tapahtumat käsitellään Yhdysvalloissa sijaitsevien palveluiden kautta. "Kuljen käteisellä, tai minun on lainattava ystäviltä tai perheeltä", hän sanoo.
Hän syyttää myös Genevessä toimivia Israel-mielisiä aktivisteja häiriköimään hänen aviomiestään, Maailmanpankin vanhempaa taloustieteilijää Massimiliano Calìa, kampanjassa, joka johti hänet poistamaan johtavasta roolista pankin Syyrian salkun hoidossa. "Maailmanpankki oli täysin pelkurimainen", Albanese sanoo. "Hänellä on loistavat suorituskykytiedot kaikissa tehtävissään."
Calì ja parin 13-vuotias tytär, Yhdysvaltain kansalainen, haastavat nyt Trumpin ja hallinnon johtavat virkamiehet oikeuteen Washingtonin liittovaltion piirioikeudessa väittäen, että heidän perustuslailliset oikeutensa ensimmäisen, neljännen ja viidennen lisäyksen nojalla on loukattu. Omaisuuden takavarikointi ilman asianmukaista oikeudenkäyntiä on keskeinen kysymys. YK:n käytäntöjen vuoksi Albanese ei voi itse ajaa asiaa eteenpäin. Sen sijaan joukko Yhdysvaltain lainopettajia jätti amicus curiae -lausunnon hänen perheensä puolesta varoittaen, että henkilökohtaisilla pakotteilla on "kylmä vaikutus" sananvapauteen.
Trumpin hallinnon demonisointi Albanesea kohtaan on vain kohottanut hänen asemaansa suosittuna sankarina joillekin. Hän on osa pientä mutta huomattavaa vasemmiston nousua lännessä, jota Gaza-aiheinen raivo on sytyttänyt. Tähän liikkeeseen kuuluvat myös Zohran Mamdanin pormestarinvoitto New Yorkissa ja Zack Polanskin sekä Vihreän puolueen nousu Isossa-Britanniassa.
"Ruandan ja Bosnian kansanmurhat eivät aiheuttaneet tällaista laajaa reaktiota", Albanese toteaa. "Se tarkoittaa, että ihmisoikeudet ymmärretään paremmin nyt. Tämä on testi oikeuksien yleismaailmallisuudelle ja ihmisyydellemme." Hän selittää yleisen reaktion eron osittain länsimaisella osallisuudella. Kun Ruandan verilöyly toteutettiin viidakoilla ja Srebrenican joukkomurhat aseilla, monet Gazan palestiinalaiset on tapettu Yhdysvaltain toimittamilla tarkkuuspommeilla, joita ohjaa tekoälyavusteiset kohdealgoritmit. "Se on hyvin paljon 2000-luvun kansanmurha", hän sanoo.
Ihmisoikeustyönsä ohella Albanese julkaisee kirjan nimeltä Kun maailma nukkuu: Palestiinan tarinoita, sanoja ja haavoja. Osa muistelmateos, osa elegia, kirja kunnioittaa palestiinalaisten arvokkuutta sorron alla ja sitä, mitä hän kutsuu heidän "vihaksi ilman vihaa". Se on rakennettu kymmenen hahmon tarinoiden ympärille alkaen Hind Rajabista, viisivuotiaasta tytöstä, joka tapettiin Gazassa tammikuussa 2024. Hind löydettiin kiertyneenä perheauton takapenkiltä neljän serkun kanssa tuntien jälkeen, kun hän oli soittanut palestiinalaiseen Punaisen puolikuun apua anoen.
Toinen esillä oleva hahmo on Alon Confino, italialais-israelilainen yliopiston professori, joka kuoli vuonna 2024. Hän puolusti Albanesea, kun häntä syytettiin ensimmäisen kerran antisemitismistä. Hän oli yksi monista juutalaisista progressiiveista, joiden kanssa Albanese on kampanjoinut antisemitismin määritelmiä vastaan, jotka sisältävät Israelin valtion kritiikin – rajan hämärtymisen, joka heidän mukaansa on yhtä vaarallista juutalaisille kuin palestiinalaisille.
Kun maailma nukkuu jäljittää Albanesen "epäsuhtaisuuden sietämättömyyden" hänen kasvatuksensa Etelä-Italian pienessä kaupungissa, maailmassa, joka on läpikotaisin järjestäytynyttä rikollisuutta ja klientelistista politiikkaa, jossa menestys riippui poliittisista suhteista. "Kauhistuin nuorena tästä mentaliteetista, jossa saatat olla hyvä tekemisissäsi, mutta et koskaan luottanut itseesi, joten sinun piti aina pyytää apua voimakkailta", hän muistelee.
Hänen vastustuksensa tätä korruptiota inspiroivat hänen vanhempansa, jotka kieltäytyivät antautumasta sille. Hänen esikuviaan olivat Italian oikeudenmukaisuuden marttyyrit: mafiaa vastustaneet tuomarit Paolo Borsellino, jonka salamurhasi autopommi vuonna 1992, ja Giovanni Falcone, joka tapettiin samana vuonna vaimonsa ja kolmen henkivartijansa kanssa, kun mafia räjäytti osan moottoritiestä heidän autonsa ajettua sen yli. "Tunsin kansan kivun näiden kahden arvokkaan oikeudenmukaisuuden hahmon menetyksestä", hän sanoo. "Se istutti minuun tärkeän siemenen."
Hän ajatteli heitä erityisesti, kun hän alkoi saada kuolemantuomioita esitettyään maaliskuun 2024 raporttinsa Gazan konfliktista, jonka hän nimesi Kansanmurhan anatomia. Yksi nimettömänä soittanut uhkasi, että hänen tyttärensä raiskattaisiin, nimeten jopa koulun, jossa hän kävi Tunisissa, Tunisiassa, jossa perhe asuu. Albanese etsi poliisisuojelua, eikä yksityiskohtaa järjestelyistä, mutta toteaa: "Minulla on mitä tarvitsen."
Hän kuvailee Kansanmurhan anatomia -raportin jälkeistä aikaa "brutaaliksi". "Silloin aloin miettimään: onko sen arvoista? Minulla on kaksi lasta. Entä jos he vahingoittavat heitä? En voi..." "Otan tämän vastuun", hän sanoo. Hän kuvailee dilemman "ratkaisemattomaksi kysymykseksi", vaikka hänen seuraavat sanansa viittaavat siihen, että hän on ratkaissut sen toistaiseksi: "Panen paljon peliin, mutta samalla minulla ei ole vaihtoehtoa. Minun on silti jatkettava veden heittämistä tuleen, ja minulla on nyt isompi ämpäri... ja vahvat kädet."
Hänen "isompi ämpärinsä" on YK:n mandaatti, jonka hänen tiimillään on tutkia ja raportoida korkeimmalla kansainvälisellä tasolla – ja hän aikoo jatkaa veden heittämistä jäljellä olevan kahden vuoden aikana toisella kolmivuotiskaudellaan. Hän uskoo kohtaavansa paitsi Trumpin ja Benjamin Netanyahun hallitukset, myös "saalistavat eliitit" ympäri maailmaa, jotka ovat valmiita puolustamaan ennennäkemättömän varallisuuden kertymistä väkivallalla. Israelin sota palestiinalaista vastarintaa vastaan on hänen mukaansa vain yksi monista taistelukentistä.
Viime vuonna Saksa yritti kieltää hänet ja lähetti mellakkapoliisin paikkaan, jossa hänen oli määrä puhua. Poliisi uhkasi jopa pidättää hänet viitattuaan kahteen Saksan tekemään kansanmurhaan 1900-luvun alkupuoliskolla: hererojen ja namojen kansanmurhaan Namibiassa ja holokaustiin. Sijoittamalla nämä kaksi samaan kategoriaan hänelle kerrottiin, että hän oli trivialisoinut holokaustin – mahdollinen rikosoikeudellinen rike. Hän oli myös viitannut Israelin hallitsemaan alueeseen "joesta mereen", ilmaisuun, joka on kielletty Saksassa Hamasin käytön vuoksi.
Hän kuvailee Yhdistynyttä kuningaskuntaa ulkoisesti kohteliaammaksi, vaikka hän lisää: "[Keir] Starmer vihaa minua luultavasti yhtä paljon kuin [Giorgia] Meloni ja [Emmanuel] Macron." Hän kutsuu Yhdistyneen kuningaskunnan hallituksen Palestine Action -ryhmän tukahduttamista "brutaaliksi" ja leimaa pääministerin "hirviöksi" väittäessään vuonna 2023, että Israelilla "on oikeus" katkaista sähkö ja kaasu Gazasta: "Et ole lainkaan ihmisoikeushenkilö, jos sanot tuollaisen kauheuden. Ja yliopisto, joka antoi sinulle lakintutkintosi, pitäisi ottaa se pois sinulta."
Kesäkuussa 2025 Albanese julkaisi raportin nimeltä Valloitustaloudesta kansanmurhatalouteen, joka paljasti, kuinka monilla maailman yrityksillä, mukaan lukien tunnetuilla brändeillä, on investointeja, jotka liittyvät Israelin palestiinalaisterritorioiden valtaamiseen.
Ennen haastatteluamme, kun kysyin muilta kansainvälisen ihmisoikeusalan ihmisiltä heidän mielipiteitään Albanesesta, löysin suurta ihailua hänen sitoutumisestaan ja vaikutuksestaan. Muutama kuitenkin ilmaisi katumusta siitä, että hän sekoittaa asianajajan välinpitämättömän kielen poliittisen kampanjoijan intohimoiseen retoriikkaan. Tämä, epäilijät väittivät, tekee hänestä helpomman kohteen niille, jotka puolustavat sotarikoksia.
"Minulla on kaksi lasta. Entä jos he vahingoittavat heitä? Panen paljon peliin, mutta minulla ei ole vaihtoehtoa."
Albanese on ollut iloinen ja ystävällinen koko keskustelumme ajan, mutta mainintani näistä kritiikeistä herättää välähdyksen vihaa. "Älä siis kysy minulta poliittisia kysymyksiä", hän sanoo. "Tämä on niin isällinen lähestymistapa. Se tulee aina miehiltä."
Kun vastaan ujosti mutta totuudenmukaisesti, että kommentit olivat tulleet naisilta, Albanese ei häiriinny. "Naisten joukossa on myös alfaihmisiä", hän sanoo. "Anteeksi, miksi en voi ilmaista poliittista näkemystä? Kaikki mitä tehdään on poliittista. Tapa, jolla ihmisoikeuksia ei kunnioiteta, on poliittista. Mutta olemme tottuneet ajattelemaan erillään, joten minun täytyy pysyä omassa lokerossani?"
Tässä jännittyneessä hetkessä toinen kahvilan asiakas, nuori nainen, lähestyy. "Voinko vain keskeyttää sanoakseni, että ihailen sinua. Kiitos. Teet loistavaa työtä", hän kertoo Albaneselle. Ihaileva on kreikk
