Pewnego czerwcowego dnia 2015 roku stałam przed ośrodkiem detencyjnym dla imigrantów Yarl's Wood w pobliżu Bedford i usłyszałam śpiewające wewnątrz kobiety. „Uwolnić ją" – głosiły napisy na murach. „Zamknąć to miejsce". Często odwiedzałam ten ośrodek i słyszałam rozpaczliwe historie przetrzymywanych tam kobiet. Ale tamten dzień był pełen nadziei, a nie rozpaczy, gdy setki kobiet – uchodźczyń, działaczek, prawniczek, posłanek, aktorek, pisarek – zgromadziło się wokół ośrodka, domagając się wolności dla uwięzionych kobiet.
Kiedy zakładałam organizację Women for Refugee Women, kierowała mną wiara w solidarność między kobietami. Organizacja współpracuje z kobietami ubiegającymi się o azyl w Wielkiej Brytanii, aby opowiadały swoje historie i walczyły o sprawiedliwość i bezpieczeństwo. Przez lata czułam, że ta wiara znajduje potwierdzenie w praktyce. Kobiety stawiały się dla innych kobiet na wydarzeniach i demonstracjach; angażowały się jako wolontariuszki, prowadziły kampanie, maszerowały i wspierały się nawzajem.
Jedna z moich koleżanek z Women for Refugee Women, Marchu Belete, jest obecnie dyrektorką Migration Exchange. „W tamtych czasach kobiety były tak otwarte, entuzjastyczne i kreatywne w prowadzeniu kampanii z kobietami migranckimi" – mówi. „Nie zdawaliśmy sobie sprawy, jak niesamowity był to czas. To było wspaniałe".
Pewność siebie feministek w Wielkiej Brytanii w tamtych latach, by domagać się lepszego świata dla wszystkich kobiet, była częścią światowego zjawiska w latach 2010., czasu, gdy kobiety na całym globie budowały nowe więzi między sobą. Kobiety protestowały w sprawie prawa do aborcji w Irlandii, o prawo do prowadzenia samochodu w Arabii Saudyjskiej, przeciwko cyfrowym przestępstwom seksualnym w Korei Południowej oraz przeciwko przemocy seksualnej i kobietobójstwu w Indiach, Argentynie, Brazylii, Włoszech, Turcji – wszędzie.
Nie będę idealizować tamtych lat, ale była w nich jasność co do kierunku naszej feministycznej pracy, optymizm co do więzi, które mogłyśmy tworzyć, i zmian, których mogłyśmy dokonać. Teraz, gdziekolwiek spojrzeć w ruchach kobiecych, widać podziały.
Zobacz obraz w pełnym rozmiarze
„W latach 2010. kobiety budowały nowe więzi na całym globie" ... protest w Turcji w 2018 roku. Fotografia: Tumay Berkin/EPA
Zawsze istniały podziały między kobietami, które pozornie dążą do wspólnego wyzwolenia. Podziały między sufrażystkami a sufrażetkami, między kolonizatorkami a skolonizowanymi, między kobietami z klasy robotniczej a z klasy średniej, między przeciwniczkami a zwolenniczkami pornografii. Ale ostatnio podziały między kobietami stały się gorzko wyczerpujące i wiele osób zwierzyło mi się, jak bardzo są tym zmęczone. Jedna czarnoskóra kobieta po sześćdziesiątce, współzałożycielka organizacji dla migranckich kobiet ocalałych z przemocy, powiedziała mi niedawno o ruchu kobiecym w Wielkiej Brytanii: „Zgubiłyśmy drogę. Kiedyś istniała wizja, która łączyła kobiety. Nie chodziło tylko o osobisty awans czy odrębne społeczności. Nie wiem, czy to jeszcze istnieje".
I wciąż od nowa szokuje mnie sposób, w jaki kobiety nazywające siebie feministkami lekceważą walki i doświadczenia kobiet, które nie są do nich podobne. To lekceważenie może pochodzić ze wszystkich stron naszej spolaryzowanej debaty. Jeśli jesteś na lewicy, po co współczuć Ann Widdecombe mierzącej się z napastnikiem w swojej kuchni? Jeśli jesteś na prawicy, po co przejmować się kobietami uciekającymi przed uciskiem na całym świecie? Czy możesz otworzyć serce na Palestynki i Izraelki, które są celem uzbrojonych mężczyzn? Czy możesz poważnie traktować doświadczenia dziewcząt wykorzystywanych przez gangi groomingowe i kobiet bitych przez mężczyzn protestujących przed hotelami dla azylantów?
Media społecznościowe w dużej mierze ponoszą winę za te pogłębiające się podziały. To prawda, że feministki, jak wszyscy inni, odkrywają, że gniew jest nagradzany w internecie. Nieprzejednanie przynosi więcej uwagi, więcej kliknięć, więcej obserwujących. Debaty wokół miejsca kobiet transpłciowych w feminizmie stały się szczególnie raniące i destrukcyjne z powodu spirali oburzenia w mediach społecznościowych. A gdy kobiety już się stoczą w tym spolaryzowanym świecie online, coraz trudniej jest im się spotkać, by prowadzić kampanie, nawet w najważniejszych sprawach.
Ale podczas gdy podziały online są oczywiste, offline kobiety wciąż budują sojusze, cegła po cegle. Te sojusze mogą nie być od razu widoczne dla zewnętrznych obserwatorów, ale wierzę, że cicho rosną.
Jessie Brinton, była dziennikarka, jest założycielką projektu o nazwie Mothership, który zbiera kobiety w całej Wielkiej Brytanii na bezpośrednie „rozmowy przy kuchennym stole" o tym, co jest dla nich ważne.
Uderza ją głód, jaki widzi u kobiet, by po prostu się spotykać i rozmawiać. „Straciliśmy ›wioskę‹. Kobiety są samotne. To słyszymy w kółko. Musimy odbudować przestrzenie, w których kobiety mogą się odnaleźć". W tym roku Brinton spędziła dużo czasu w Wigan, gdzie głęboko zainspirowała ją siła nieopiewanej pracy społecznej, którą kobiety wykonują razem, wypełniając luki pozostawione przez brak usług publicznych. „Kobiety na pierwszej linii kryzysów mają tak wiele wiedzy do przekazania" – mówi.
Gill Wright z Northern Heart and Soul w Wigan zgadza się, że praca na pierwszej linii, którą kobiety wykonują, wspierając siebie nawzajem i swoje społeczności, jest teraz najważniejszą pracą dla feministek. Wright współzałożyła Northern Heart and Soul po tym, jak prowadziła grupę wzajemnej pomocy podczas pandemii. Organizacja nie jest tylko dla kobiet, ale jest kierowana przez kobiety i ma na celu wzmacnianie kobiet stojących przed największymi wyzwaniami związanymi z ubóstwem, bezdomnością i złym zdrowiem. Dzięki projektom obejmującym dni zabawy dla dzieci ze specjalnymi potrzebami edukacyjnymi, projekty artystyczne, ogrodnictwo i wsparcie rówieśnicze w zakresie zdrowia psychicznego, Wright widzi, jak ludzie znów się łączą. „Nie wkładamy naszej energii w zmianę systemu" – mówi. „Skupiamy naszą energię na budowaniu alternatyw".
To skupienie na organizowaniu lokalnym często przeradza się w bardziej bezpośrednie interwencje polityczne, w których kobiety próbują ożywić demokrację. Cullagh Warnock od dziesięcioleci angażuje się w organizowanie kobiet w północno-wschodniej Anglii. Wraz z utworzeniem North East Mayoral Combined Authority – które przyznało większe uprawnienia lokalnym radom i burmistrzowi północnego wschodu – w 2024 roku ona i inne kobiety z jej sieci dostrzegły szansę, by zapewnić, że głosy i obawy kobiet zostaną wysłuchane. One Million Women and Girls jest tego efektem – sieć łącząca kobiety z lokalnymi politykami w północno-wschodniej Anglii poprzez bezpośrednie spotkania i wydarzenia.
Kiedy pytam ją, jakie są kluczowe obawy podnoszone przez kobiety, Warnock mówi mi, że w przeciwieństwie do dyskusji w mediach społecznościowych są one zdecydowanie praktyczne. „Bezpieczeństwo kobiet pojawia się cały czas – bezpieczeństwo kobiet w transporcie publicznym, na ulicach. I praca – politycy mówią o zielonych miejscach pracy, ale są one tak często zdominowane przez mężczyzn. Kobiety pytają, jak ta transformacja ma działać dla kobiet". To prawda, że prognozy sugerują, iż przyszłe zielone miejsca pracy, od energetyki wiatrowej po gospodarkę odpadami, mogą być w stosunku trzy do jednego korzystniejsze dla mężczyzn. Warnock wierzy, że skupiając się na takich praktycznych kwestiach, kobiety mogą wyjść poza zapalczywą retorykę debaty online i wrócić do tego, czego naprawdę potrzebują, by budować bardziej godne i bezpieczniejsze życie. „To, co działa dla kobiet, działa dla wszystkich".
Ta praca na rzecz poprawy życia zwykłych kobiet nabrała nowej pilności z powodu wzrostu skrajnej prawicy, która wykorzystuje poczucie niepewności kobiet, by napędzać coraz bardziej dzielącą politykę. W Belfaście Elaine Crory z Women's Resource and Development Agency pracuje od wielu lat, by wspierać kobiety w obliczu męskiej przemocy. Obecnie postrzega wzrost skrajnej prawicy jako „największy pojedynczy problem pogarszający sytuację kobiet. Odwraca uwagę ludzi od walki z patriarchatem i czyni sytuację kobiet mniej bezpieczną".
Podkreśla również znaczenie rozmów twarzą w twarz, podczas których facylitatorki mogą przeciwstawiać się radykalizacji online, choć wie, jak powolna i trudna jest to praca, biorąc pod uwagę zalew toksycznej dezinformacji w mediach społecznościowych. Przede wszystkim jednak dodaje jej otuchy sposób, w jaki kobiety przewodzą walce ze skrajną prawicą. Podczas niedawnych „rasistowskich pogromów", jak je nazywa, w Belfaście, „społeczności szybko się zjednoczyły, prowadzone przez kobiety – kobiety migranckie i białe kobiety – każda robiła, co mogła. Kobiety organizowały się, gotowały posiłki, podwoziły, odprowadzały dziecko do szkoły, dosłownie pojawiały się w płonących domach i wyprowadzały rodziny w bezpieczne miejsce. I nawet teraz, gdy bezpośrednia potrzeba jedzenia i schronienia osłabła, jesteśmy gotowe. Jeśli i kiedy to wybuchnie ponownie, kobiety się zorganizują".
„Upały, powodzie i susze czynią mężczyzn bardziej brutalnymi wobec kobiet": Natasha Walter o ekofeminizmie w płonącym świecie
Czytaj więcej
Więc nawet gdy skrajna prawica próbuje przekuć lęki kobiet o ich bezpieczeństwo w gniew i rasizm, kobiety budują alternatywy od Belfastu po Londyn i Newcastle, tak jak robią to na całym świecie. Belete wierzy, że te oddolne więzi są teraz najważniejszą pracą i kluczem do lepszej przyszłości. „Feministki muszą być w społecznościach, musimy być na miejscu i stawiać opór. Sposobem na pokonanie skrajnej prawicy jest ruch kobiecy".
Ważne jest, aby nie popadać w fałszywy optymizm, patrząc na te przykłady odpornej i inspirującej pracy kobiet. To czas bezdyskusyjnego kryzysu dla kobiet. Nasze prawa są zagrożone przez autorytarystów i mizoginów wszędzie. Ponieważ zasoby stają się coraz bardziej ograniczone z powodu kryzysu klimatycznego, rosnących nierówności i konfliktów, te zagrożenia rosną. Widzimy, że jedną z reakcji jest skłanianie się ku podziałom, skupianie się tylko na jednostce lub narodzie, budowanie murów, okopywanie się. Ale drugą reakcją jest wciąż upieranie się, że troska i więzi mogą być silniejsze niż nienawiść i upał, praca dzień po dniu nad splataniem tych więzi – i kobiety robią to wszędzie.
Feminism for a World on Fire autorstwa Natashy Walter ukazała się nakładem Little, Brown Book Group (£25). Aby wesprzeć Guardiana i Observera, zamów egzemplarz na guardianbookshop.com. Czy masz opinię na temat kwestii poruszonych w tym artykule? Jeśli chcesz przesłać odpowiedź liczącą do 300 słów e-mailem, aby została rozważona do publikacji w naszym dziale listów, kliknij tutaj.
Często zadawane pytania
Oto lista często zadawanych pytań na temat podziałów w ruchu kobiecym napisana w naturalnym, bezpośrednim tonie
Pytania dla początkujących
P Co to znaczy, gdy ludzie mówią, że ruch kobiecy jest podzielony
O Znaczy to, że różne grupy kobiet nie zgadzają się co do głównych priorytetów, celów lub metod feminizmu Zamiast mówić jednym głosem, istnieje wiele, czasem skonfliktowanych frakcji, które spierają się o to, jak powinny wyglądać prawa kobiet dzisiaj
P Jakie są główne grupy lub fale feminizmu, które walczą
O Fale to prosty sposób opisania epok historycznych Pierwsza fala skupiała się na prawach prawnych, takich jak głosowanie Druga fala skupiała się na równości w miejscu pracy i prawach reprodukcyjnych Trzecia fala naciskała na indywidualność i inkluzywność Czwarta fala jest cyfrowa, skupiająca się na intersekcjonalności, nękaniu seksualnym i aktywizmie online Konflikt często występuje między starszymi, bardziej tradycyjnymi ideami drugiej fali a nowszymi, bardziej inkluzywnymi ideami czwartej fali
P Co to jest intersekcjonalność i dlaczego powoduje spory
O Intersekcjonalność to idea, że doświadczenie kobiety jest kształtowane przez inne części jej tożsamości, takie jak rasa, klasa, orientacja seksualna czy niepełnosprawność Powoduje spory, ponieważ niektóre feministki uważają, że skupianie się na tych różnicach dzieli ruch, podczas gdy inne uważają, że ignorowanie ich pozostawia wiele kobiet w tyle
P Dlaczego niektóre kobiety mówią, że nie są feministkami, nawet jeśli wierzą w równość
O Wiele kobiet uważa, że etykieta feministki stała się zbyt związana ze skrajnymi poglądami, mizandrią lub skupianiem się na kwestiach, które ich nie dotyczą Inne uważają, że ruch nie reprezentuje ich konkretnych zmagań, więc nie chcą utożsamiać się z tą tożsamością
P Co to jest luka płacowa i dlaczego jest gorącym tematem
O Luka płacowa to średnia różnica w zarobkach między mężczyznami i kobietami Jest gorącym tematem, ponieważ choć wszyscy zgadzają się, że luka istnieje, ludzie nie zgadzają się co do przyczyn – czy to czysta dyskryminacja, różnice w wyborach zawodowych, czy kobiety biorące urlop na opiekę nad dziećmi – a zatem nie zgadzają się co do rozwiązań
Pytania dla zaawansowanych
P Czy podział w ruchu to współczesny problem, czy zawsze tak było
