On altı, bir film izlemek için mükemmel bir yaş—dünyaya hayranlıkla bakan bir safiyetle bir çeşit olgunluk arasındaki o ince çizgide. Ben de tam bu yaştaydım, Anthony Minghella’nın Patricia Highsmith’in keskin 1955 romanından uyarladığı, çarpıcı ve güzel derecede kasvetli 1999 yapımı Yetenekli Bay Ripley’i ilk izlediğimde. O zamana kadar yıllardır bir sinema aşığıydım, ancak filmin zarif tehditkarlığı, şiddetle lekelenmiş güzelliği, beni daha önce hiçbir şyin yapmadığı kadar sarmıştı. Bu, hiçbir şekilde “iyi hisset” filmi değil—bu, queer bir özlem ve yalnızlığın cinayete evrildiği bir hikaye. Yine de şimdi bile (ki belki de çok sık izliyorum) izlerken, sanatın genç bir zihni nasıl açtığına dair o ham heyecanı hissediyorum.
2008’de vefat eden Minghella, tarzın ustasıydı; geçmişe dair tamamen inandırıcı vizyonlar yaratırdı. Becerisi, izleyicileri 20. yüzyıl ortası İtalya’sının büyük bir turuna çıkaran—güneşle ısınmış sahil rahatlığına ve gergin, gri arnavut kaldırımlı sokaklarına—Ripley’de en parlak haline ulaşıyor. Tom Ripley, İtalya’ya, yoldan çıkmış bir gemi mirasçısını eve getirmesi için gönderilmiş, düşük tabakadan bir dolandırıcı; tıpkı bizim gibi, bu ülkeye hayran. Öyle ki, Tom’un planları karanlıklaştıkça, kendimizi huzursuzca onun tarafını tutarken buluyoruz neredeyse.
Gabriel Yared’in, baştan çıkarıcı klarneti ve uğursuz glockenspiel’iyle bir anda tehditkâr bir anda oyunbaz olan bestesi, Tom yalanlarına daha derinden battıkça ve şüphelenmeyen mirasçıları ve amatörleri de peşinden sürükledikçe bizi sarıp sarmalıyor. Bu üst düzey bir gerilim, ancak film aynı zamanda daha derin, daha hüzünlü bir alt akıntıyla da hummalı. Parlak yüzeyinin altında, gizli arzularla yaşamaya ve muhtemelen gerçek benliğinizi reddedecek altın bir dünyaya uzanmaya dair sert, şaşırtıcı derecede empatik bir bakış yatıyor.
1999 yazında yeni açılmış biri olarak, bu filmde derinden yankılanan bir şeyler bulmam şaşırtıcı değil. Ama sadece bu değildi. Minghella’nın kusursuz yönetmenliğinin elektrik enerjisiydi; yakında çok büyük yıldızlar olacak bir oyuncu kadrosuyla çalışıyordu—ki bence hiç bu kadar iyi olmamışlardı.
1990’lar Hollywood’undaki diğer genç, heteroseksüel erkek oyuncuların çok azı, Matt Damon’ın role getirdiği kesinlik ve korkusuzlukla bu belirsiz queer karakteri oynayacak özgüvene sahip olurdu. Jude Law, Olimpos Dağı’ndan fırlamış bir güneş tanrısı; Dickie Greenleaf olarak mükemmel derecede nefret uyandırıcı ve manyetik. Philip Seymour Hoffman, kaba Freddie Miles olarak komik derecede iğrenç bir varlık. Gwyneth Paltrow, Dickie’nin nişanlısı Marge olarak hem aristokrat hem de acınası; inceliği ve sıcaklığı, Tom’un zalimliğiyle baş edemiyor. Ve bir de muhteşem Cate Blanchett var; Tom’un aldatmacalarına bilmeden yardım eden, entrikalardan heyecan duyan ama kendi kalbini de umursamadan riske atan, sosyal açıdan beceriksiz bir tekstil mirasçısı olan Meredith Logue rolüyle her sahneyi çalıyor.
On altı yaşında, daha oyuncuları ve filmleri neden sevdiğimi yeni yeni anlamaya başlarken bunları görmek çok heyecan vericiydi. Ve belki de Hollywood kendini yeniden hayal ederken. Yetenekli Bay Ripley bu kültürel değişimin yanlış tarafında kalabilirdi; artık nadiren gördüğümüz türden bir Hollywood filmi—akıllı, sanatsal ve dönem atmosferi ve mekan çekimlerine rağmen mütevazı bütçeli. Ripley’nin çıkışından bu yana bu tür filmler çoğunlukla kayboldu. Ama o zamanlar, en azından bana, geleceğe bir köprü gibi gelmişti.
Eğer film kayıp bir dönemin kalıntısıysa, ne kalıntı ama. Ve benimle nasıl da güçlü bir şekilde kaldı, büyüdükçe defalarca geri döndü. Tekrar izlediğimde, Tom Ripley’de rahatlık aramıyorum—hatta özlem de duymuyorum—İtalya’ya bir seyahati—her zamankinden fazla değil sanırım. Asıl peşinde olduğum ve kendimi hatırlarken bulduğum şey, Ripley gibi filmlerin var olabildiğini ve nihayet onları izlemeye ve takdir etmeye hazır olduğumu fark etmenin o heyecanı.
İşte bu yüzden Yetenekli Bay Ripley, ürpertici ve melankolik tarzında, benim için bir “iyi hisset” filmi haline geldi—ve şüphesiz birçokları için de. Hollywood’un en güçlü halini temsil ediyor: büyüleyici, dokunaklı ve taşıyıcı. Kulağa ne kadar idealist gelse de, hâlâ umut ediyorum ki bugünün cesur yeni yönetmenlerinden biri, şimdi yirmi beş yaşındaki Minghella’nın filmine geri dönüp onda ilham bulur. Özenli zanaatkarlığında, film yıldızı karizmasını ustaca kullanışında, edebi hikayelerin aynı zamanda derinden fiziksel ve duyusal deneyimler de olabileceğine dair sakin özgüveninde. Eğer hepimiz kendimizi bulmak için Avrupa’ya gidemiyorsak, en azından Ripley’yi izleyip karanlıkta hayal kurabiliriz.
Yetenekli Bay Ripley, ABD’de Paramount+ ve Criterion Channel’da, İngiltere’de Amazon Prime ve Paramount+’da, Avustralya’da ise Stan’de izlenebilir.
Sıkça Sorulan Sorular
Elbette İşte Yetenekli Bay Ripley'nin neden içgüdüsel, duyusal bir harika ve bir iyi hisset filmi olduğuna dair SSS listesi
Genel Başlangıç Soruları
S: Bekle, Yetenekli Bay Ripley bir katil hakkında bir gerilim filmi değil mi? Bu nasıl bir iyi hisset filmi olabilir?
C: Birçokları için iyi hisset unsuru, hikayenin ahlakıyla ilgili değil, güzellik, stil ve kurnaz bir zekayla dolu bir dünyaya kaçışın sürükleyici, arzuya dayalı fantazisidir.
S: İçgüdüsel, duyusal harikalar derken neyi kastediyorsunuz?
C: Bu, filmin doğrudan duyularınıza hitap etme şeklini ifade eder. Neredeyse İtalyan güneşini hissedebilir, cazı duyabilir ve ihtişamın tadına varabilirsiniz; bu da güçlü bir duygusal ve fiziksel deneyim yaratır.
S: Hiç izlemediysem filmin temel cazibesi nedir?
C: Atmosfer yaratmada bir ustalık dersidir. Sizi çarpıcı görüntülerle, hipnotik bir soundtrack’le ve inanılmaz kostümlerle 1950’ler İtalya’sına götürür ve bunların hepsi gergin ve büyüleyici bir hikayeye sarılıdır.
S: Film korkutucu veya aşırı şiddet içeriyor mu?
C: Bu bir psikolojik gerilim, yani gergin ve şiddet anları içeriyor, ancak bir korku filmi değil. Gerilim, karakterlerden ve onların seçimlerinden kaynaklanır, kan veya ani sıçramalardan değil.
Derinlemesine İleri Seviye Sorular
S: Film, iyi hisset kalitesini yaratmak için estetiği nasıl kullanıyor?
C: Lüks mekanlar, Jude Law’un karizmatik performansı ve betimlenen kaygısız yaşam tarzı, bir tür sinematik kaçış olarak işlev görür. Karanlık hikaye gelişirken siz o dünyanın fantazisinin keyfini çıkarırsınız.
S: Neden suç ortaklığı hissediyorum hatta açıkça ahlaksız bir karakter olan Tom Ripley’nin tarafını tutuyorum?
C: Film onun bakış açısından çekilmiştir. Onun arzularını, güvensizliklerini ve Dickie’nin dünyasına hayranlığını deneyimleriz. Bu, tuhaf bir empati yaratır ve onun umutsuz eylemlerini insani düzeyde ilişkilendirilebilir kılar.
S: "İçgüdüsel" terimi genellikle sertliği ima eder. Gösterişli bir film bunu nasıl başarır?
C: İçgüdüsel tepki, yoğun duygulardan gelir: reddedilmenin acısı, bir yalanda yakalanma paniği, bir şeyi paçayı kurtarmanın heyecanı ve kıskançlığın ezici ağırlığı. Güzellik, bu ham duygularla tezat oluşturur.