**Fall**
Scott Manns psykologiska thriller frÄn 2022, Fall, Àr den enda film jag nÄgonsin har varit tvungen att pausa bara för att lÄta nerverna lugna sig. Dess briljans ligger i dess enkelhet. Efter att Beckys make Dan dör plötsligt i en klÀtterolycka, vilket lÀmnar henne traumatiserad och sjÀlvmordsbenÀgen, övertalar hennes Àventyrslystna vÀn Hunter henne att möta sina rÀdslor genom en vÄgad klÀttring. Deras mÄl Àr ett avvecklat TV-torn i Kaliforniens öken, nÀstan dubbelt sÄ högt som Eiffeltornet. Men nÀr stegen de anvÀnde kollapsar och lÀmnar dem strandsatta pÄ en liten plattform pÄ toppen, hamnar de i en desperat situation. Filmen levererar en spÀnnande, handflÀtsvettande scen efter den andra, men den utforskar ocksÄ djupet i den komplexa vÀnskapen mellan Hunter och Becky, och hur Becky lÄngsamt Äterfinner sin inre styrka. Med nyheten om en potentiell franchise pÄ gÄng ser jag fram emot nÀsta del för att fÄ adrenalinet att pumpa igen.
**Gaslight**
Bara en thriller har gjort ett sĂ„dant avtryck att dess titel blev en vanlig term för psykologisk manipulation. Och ingen gör det bĂ€ttre Ă€n Charles Boyers rollfigur, Gregory, i Gaslight. Filmen utspelar sig i viktoriansk London, dĂ€r Gregory flyttar in sin nya fru, Paula (Ingrid Bergman), i ett stort townhouse dĂ€r hennes moster mördades â ett fall som fortfarande Ă€r olöst. DĂ€r försöker han metodiskt övertyga henne om att hon hĂ„ller pĂ„ att förlora förstĂ„ndet. Ăven efter 80 Ă„r förblir George Cukors lĂ„ngsamt uppkokande film intensivt frustrerande, tack vare Bergmans Oscar-vinnande insats; hon portrĂ€tterar styrka Ă€ven nĂ€r hennes karaktĂ€r fallerar. Jag har aldrig sett Gaslight pĂ„ bio, och jag Ă€r inte sĂ€ker pĂ„ att jag skulle kunna â min senaste visning lĂ€mnade mig sĂ„ upprörd att jag var tvungen att pausa var tionde minut för att gara runt i min lĂ€genhet. Se till att du har ditt val av tröst i nĂ€rheten nĂ€r du tittar pĂ„ den hĂ€r.
**The Vanishing (Spoorloos)**
Glöm The Ring, The Exorcist eller 127 Hours â filmen som verkligen skakade om mig var The Vanishing (Spoorloos), en subtil hollĂ€ndsk thriller frĂ„n 1988. Dess kraft och störande effekt har nĂ„got överskuggats av regissörens senare Hollywood-remake med ett helt annat slut. Jag sĂ„g den nĂ€r den först kom ut, utan förkunskaper, som var vanligt före internet. Utan att avslöja klimaxet följer berĂ€ttelsen en man vars flickvĂ€n försvinner pĂ„ en bensinstation. Ă
r senare trĂ€ffar han nĂ„gon som erbjuder sig att avslöja hennes öde om han tar ett sömnableck. NĂ€r han vaknar och tĂ€nder sin tĂ€ndare, tappade jag â tillsammans med hela publiken â kontrollen helt. Jag dricker vanligtvis inte, men det krĂ€vdes flera whiskyn pĂ„ biobaren för att lugna nerverna efterĂ„t.
**Uncut Gems**
Jag hörde först talas om Uncut Gems pĂ„ Twitter, den dĂ€r navet för Ă„ngestfyllda scrollare som söker sin nĂ€sta dos drama. Ăven efter att ha lĂ€st otaliga tweets som berömde filmens obevekliga spĂ€nning, blev jag Ă€ndĂ„ tagen pĂ„ sĂ€ngen av den övervĂ€ldigande Ă„ngesten i Safdie-brödernas mĂ€sterverk frĂ„n 2019. Bara under de första tio minuterna (som Netflix framhĂ€vde som bevis pĂ„ att det kan vara den mest stressiga filmen nĂ„gonsin) genomgĂ„r diamanthandlaren Howard Ratner (Adam Sandler) en koloskopi, placerar ett riskabelt vad, konfronteras av ligister om en skuld pĂ„ 100 000 dollar, och skriker pĂ„ sin ockrare som om det vore en förhandling. En karaktĂ€r förstör ologiskt en klĂ€nning och pantsĂ€tter en sak frĂ„n The Weeknd för 23 500 dollar, men det Ă€r Ă€ndĂ„ den minst spĂ€nningsfyllda stunden i filmen. Resten Ă€r en obeveklig nedstörtning i dĂ„liga beslut, desperata spel, bedrĂ€gerier med höga insatser och Howies ihĂ€rdigt aggressiva beteende. Min stressnivĂ„ har pĂ„verkats permanent. - Adrian Horton
**Full Time**
Om vardagen lĂ„ter som ett morgonlarm eller en tĂ„gdörr som stĂ€ngs triggar din Ă„ngest, kanske du vill vara försiktig med den hĂ€r relaterbara urbana thrillern. Laure Calamy levererar en enastĂ„ende prestation som Julie, en ensamstĂ„ende mamma som knappt hĂ„ller ihop, medveten om vartenda utmaning hon möter. Hennes liv kretsar kring en tajt schemalagd rutin â fĂ„ barnen till skolan, ta tĂ„get till sitt stĂ€djobb i stan â samtidigt som hon förlitar sig pĂ„ sin magra inkomst och underhĂ„llsbidrag. Men allt faller sönder: betalningar försenas, hennes barnvakt sĂ€ger upp sig, och en strejk stoppar alla tĂ„g precis nĂ€r hon fĂ„r en intervju för ett jobb som kan förĂ€ndra hennes liv. Regissör Eric Gravel fördjupar publiken i Julies kaos, med en hektisk elektronisk soundtrack och olustigt bakgrundsljud som speglar hennes desperata kamp mot klockan. - Pamela Hutchinson
**Her Smell**
I inledningen av Alex Ross Perrys intensiva men slutligen upplyftande rockdrama stormar Elisabeth Moss problemfyllda sÄngerska, Becky Something, genom en bakomkuliss-area och gÄr till attack mot alla i ett drogdrivet mentalt sammanbrott. Det Àr en plÄgande scen som fÄr en att lÀngta efter en flyktvÀg, men det finns ingen. Vi tvingas bevittna henne nÄ botten. Filmen erbjuder senare stunder av förlossning och ömhet, men de inledande minuterna Àr nÀstan outhÀrdliga. Vad som gör den briljant Àr hur Perry undviker att helt frÀmmandegöra publiken, och Moss, i sin finaste roll, avslöjar glimtar av sÄrbarhet under Beckys destruktiva yta. Det Àr en tuff film att se, men slutligen givande, och fungerar som en rörande metafor för att Àlska nÄgon som kÀmpar med missbruk. - Richard Lawson
**Baby Boy**
Oavsett hur mÄnga Fast & Furious-filmer Tyrese Gibson medverkar i eller sidoprojekt han förföljer, kommer han för mÄnga av oss alltid vara Jody frÄn 2001-filmen Baby Boy. Jody Àr en omogen ung man med lite sjÀlvinsikt, som pÄstÄr sig Àlska sin flickvÀn Yvette (Taraji P. Henson) medan han fortfarande jagar andra kvinnor. Han ogillar sin mors nya pojkvÀn (Ving Rhames) trots att han, vid 20 Ärs Älder, inte har nÄgon rÀtt att fortfarande bo hemma. Han agerar tuff men faller samman nÀr han möter ett reellt hot som Snoop Doggs Rodney. Marknadsförd som en coming-of-age-berÀttelse visar filmen istÀllet hur Jody skrÀms till förÀndring snarare Àn att mogna pÄ egen hand. Regissör John Singleton fÄngar de oskakliga egon hos wanna-be-gangstrar, vilket gör Baby Boy till en obekvÀm men insiktsfull film att se. - Andrew Lawrence
**Clockwise**
Varför Ă€r inte Clockwise â Michael Frayns felfria komedi med John Cleese som rektor som kapplöper för att hĂ„lla ett tal i Norwich â mer drĂ€nerande att se? Den tar tag i en vanlig mardröm om att saker gĂ„r fel, men Cleese bĂ€r stressen Ă„t publiken. Hans karaktĂ€r, Brian Stimpson, dök upp sex Ă„r efter Basil Fawlty och, trots vissa likheter, Ă€r en relaterbar och trovĂ€rdig figur: en martyr som försöker upprĂ€tthĂ„lla ordning i en kaotisk vĂ€rld. Under sin strĂ€nga mustasch försöker mannen dĂ€mpa sina egna utbrott â en vĂ€lmenande sjĂ€l som faller offer inte bara för sin egen aggressiva effektivitet utan för omstĂ€ndigheter utanför hans kontroll. Cleese levererar en överraskande nyanserad och briljant prestation. Jag Ă€r nu övertygad om att Daniel Day-Lewis lĂ„nade tonen i sitt "milkshake"-tal i There Will Be Blood frĂ„n Stimsons slutliga sammanbrott.
En nick ocksĂ„ till Penelope Wilton, som uthĂ€rdar subtila pĂ„frestningar som en grĂ„t kidnappningsoffer fast i en bil pĂ„ en Ă„ker, och till Alison Steadman och Geoffrey Palmer, som bĂ„da kĂ€mpar vid tillfĂ€llen med att hantera tre Ă€ldre kvinnor med demens. Palmers gradvisa skifte frĂ„n tĂ„lmodig uthĂ„llighet till nĂ€ra hysteri Ă€r sĂ€rskilt mĂ€sterligt. Och beröm till skĂ„despelerskorna som portrĂ€tterar dessa kvinnor: Constance Chapman, som bara vill hitta en toalett eller ett sjukhus; Joan Hickson, som oavbrutet berĂ€ttar om en fejd över sherryglas; och den underbara Ann Way, som förblir glad oavsett vad. Jag hade glömt ögonblicket nĂ€r Steadman hanterar en arg kvinna vid hennes ytterdörr i förorten, och Way dyker upp för att frĂ„ga: "Kan vi visade huset? Ăr det öppet idag?" Jag kommer aldrig att glömma hennes glada sĂ„ng av "This Is My Lovely Day" över den klimaktiska bilkraschen. Clockwise förvandlar stress till nĂ„got elegant â ett verkligen underskattat sammanbrott.
Catherine Shoard
**Good Time**
Innan de gĂ„ skilda vĂ€gar blev Safdie-bröderna (Benny och Josh) kĂ€nda för filmer som framkallar panik och Ă„ngest, med fokus pĂ„ karaktĂ€rer fĂ„ngade i sina egna destruktiva val. Deras höginsats-spelthriller Uncut Gems Ă€r den mer glamorösa, underhĂ„llande delen â tack vare dess stil, humor och Adam Sandlers nĂ€rvaro. Men Good Time, med en orĂ€dd och superb Robert Pattinson som Connie, en smĂ„skurk, Ă€r den som verkligen trĂ€nger sig under din hud. Connies knep â att rĂ„na en bank, lura langare â Ă€r alla desperata försök att hĂ„lla sin utvecklingsstörda bror (spelad av medregissören Benny) utanför institutioner eller fĂ€ngelse. Vi sympatiserar med Connie, men vad som gör Good Time sĂ„ spĂ€nnande och olustig Ă€r hur han utnyttjar den sympatin. Han bönar och förhandlar, ibland artigt, och döljer alltid sin kĂ€nsla av berĂ€ttigande med desperation. I denna olustiga portrĂ€tt av att nĂ„ botten överskuggar Connies kamp de svarta karaktĂ€rernas svĂ„righeter runt omkring honom, som han antingen utnyttjar eller anvĂ€nder som syndabock â och hĂ„ller fast vid sin vita privilegium nĂ€r han inte har nĂ„got annat.
Radheyan Simonpillai
**Punch-Drunk Love**
NĂ€r man ser tillbaka Ă€r det tydligt att Paul Thomas Anderson egentligen inte tycker om att plĂ„ga sina karaktĂ€rer â fler av hans filmer slutar hoppfullt Ă€n inte. Men 2002, med fĂ€rre filmer i bagaget, var det inte sĂ„ uppenbart. Hans romantiska komedi Punch-Drunk Love fĂ„ngar skickligt kĂ€nslan av en vaken mardröm eller ett eskalande panikanfall. Under min första visning tittade jag med knutna, svettiga nĂ€var, rĂ€dd att nĂ„got hemskt skulle hĂ€nda Barry Egan (Adam Sandler), den blyga men opĂ„litliga hjĂ€lten, eller Lena Leonard (Emily Watson), hans osannolika romantiska intresse. Anderson anvĂ€nder Sandlers kapacitet för vĂ„ld â vanligtvis anvĂ€nt för skratt i hans komedier â som ett konstant underliggande hot. Man Ă€r inte direkt orolig för att han ska skada Lena, men att han kanske bara tappar kontrollen utan sĂ€kerhetsnĂ€tet frĂ„n en typisk feelgood-Sandlerfilm. Trots denna spĂ€nning förblir filmen ofta rolig och till och med romantisk â en lindans som fortfarande fungerar som en romkom. Upprepade visningar, nĂ€r man vet vart den Ă€r pĂ„ vĂ€g, kĂ€nns annorlunda. Men den första gĂ„ngen 2002 var en unik upplevelse. Sandler skulle naturligtvis senare spela i den nervpirrande Uncut Gems, som jag Ă€r sĂ€ker pĂ„ att nĂ„gon annan har valt till den hĂ€r listan. Vem visste? Vem hade kunnat tro att killen bakom Chanukah-lĂ„ten skulle bli en sĂ„dan mĂ€stare pĂ„ filmisk spĂ€nning? Jesse Hassenger reflekterar över detta i sitt stycke, "Guardian writers on their ultimate feelgood movies: 'Radical in its own way'."
Jag minns att jag gick pÄ en dejt för att se Cristian Mungius Palm d'Or-vinnande film "4 Months, 3 Weeks and 2 Days." Jag hade bara en vag aning om handlingen, men jag valde den för att imponera pÄ en nÄgot pretentiös men vÀldigt snygg Àldre akademiker, och lÄtsades som att jag inte alls var intresserad av att se "Alien vs Predator: Requiem" istÀllet. Innan filmen började höll vi hand i mörkret, helt omedvetna om vad som vÀntade. Sedan började den med en tickande klocka och ett nÀsblod, och vi kastades in i intensiteten.
Vad jag förvĂ€ntade mig vara en eftertĂ€nksam art house-drama förvandlades gradvis till en av de mest gripande och olustiga thrillers jag nĂ„gonsin sett. Dess skoningslösa realism gjorde den Ă€nnu svĂ„rare att se. Historien följer en ung kvinna, Otilia, nĂ€r hon hjĂ€lper sin vĂ€ninna GÄbiÈa att ordna en illegal abort i 1980-talets RumĂ€nien, dĂ€r varje steg pĂ„ deras farliga resa Ă€r fylld av spĂ€nning. Medan abortscenen i sig Ă€r plĂ„gande, var det efterdyningarna som verkligen pĂ„verkade mig. Otilia lĂ€mnar GÄbiÈa ensam i hotellrummet för att Ă„terhĂ€mta sig under abortörns strĂ€nga instruktioner och mĂ„ste sitta igenom ett trivialt middagssamtal med sin pojkvĂ€ns familj, medan hennes sinne rusar av rĂ€dsla. Det var dĂ„ jag mĂ€rkte att mina handflator svettades â och pinsamt nog, det gjorde Ă€ven min dejts, som försiktigt drog tillbaka sin hand för att torka den torr. Benjamin Lee
Vanliga frÄgor
SÄ klart. HÀr Àr en lista med hjÀlpsamma och tydliga vanliga frÄgor om Guardian-kritiker och de filmer de upplevde pressade dem till grÀnsen för uthÄllighet.
AllmÀnna & NybörjarfrÄgor
1. Vad betyder "pressad till grÀnsen för uthÄllighet" i det hÀr sammanhanget?
Det betyder att filmen var sÄ intensiv, störande, kÀnslomÀssigt drÀnerande eller grafiskt utmanande att kritikern tyckte det var svÄrt att sitta igenom den, Àven som en del av sitt jobb.
2. Varför skulle en filmkritiker titta pÄ filmer som Àr sÄ svÄra att uthÀrda?
Guardian-kritiker delar med sig av filmerna som drev dem till randen av uthÄllighet.
